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EDIT0RIAL

Cuando planteamos el tema
para el ntimero de esta revista, es-
cogimos con mucho cuidado cémo
denominarlo. Podriamos habernos
quedado con el concepto de «de-
tectives de lo oculto», o «detectives
sobrenaturales», pero nos parecié
que el «detective weird» se ajusta-
ba mejor a lo que anddbamos bus-
cando. La palabra «weird» remite
de inmediato a las revistas pulp de
los afios 30, a HP Lovecraft y a la
definicién que €l nos leg6 de este
tipo de literatura como «algo mds
que un misterioso asesinato, unos
huesos ensangrentados y una for-
ma cubierta con una sdbana y
arrastrando cadenas». Ademads, el
adjetivo pospuesto al sustantivo
ofrece una ambigiiedad necesaria:
(eslo extrafio parte de la identidad
del detective o esa extrafieza es lo
que rodea sus investigaciones?

El tema de este ntimero es espe-
cial para mi por varios motivos.
De una parte, porque entronca
con uno de mis géneros favoritos,
que es la literatura de detectives
en todas sus formas. Hay algo en
su estructura formulaica, subverti-
da una y otra vez a lo largo de los
afios, que me fascina y todavia mds
interesante me resulta que fuera el
subgénero del «hard-boiled», un
tipo de literatura de detectives tan
patriarcal e individualista, el que
fuera escogido por la mayor parte
de los movimientos minoritarios
(feminista, LGBTI+, afroamerica-

no, chicano, nativoamericano y
un largo etcétera) para reflejar un
cambio de paradigma, el sentir de
su época. De otra parte, el tema de
los «detectives weird» retine las
caracteristicas, o parte de ellas, de
esa literatura extrafia que sigue te-
niendo la facultad de sorprender-
me y de mantenerme pegada a un
libro durante horas.

Las historias, poemas, ilustracio-
nes o cémics que hemos recogido
para este primer nimero respon-
den exactamente a lo que pedia-
mos en la convocatoria: en todos
ellos hay una comunién perfecta
entre el investigador y lo insoli-
to, una simbiosis que se despliega
aqui en una variedad de formas y
tramas maravillosa.
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J.D. Martin lleva escribiendo desde que descubrié en la literatura el me-
jor de los exorcismos. Sus relatos cortos, siempre en los géneros noir y
terror, le han permitido ser seleccionado en varias antologfas y ganar al-
gunos premios. Colabora con sus articulos sobre literatura en publicacio-
nes como Circulo de Lovecraft o Dentro del Monolito, y con su voz en
podcast como Terror y Nada M4ds, Orgullo Zombie, Territorio Extrafier o
el programa Forjadores de Relatos en Twitch y You Tube.

Por decisién de sus jefes, los lectores, ha publicado cuatro novelas pro-
tagonizadas por el detective Jonathan Silencio, el mds popular de sus
personajes, que ha vendido més de dos mil ejemplares y del que prepara
una nueva aventura.

Seguird escribiendo mientras los lectores le den la oportunidad de com-
partir con ellos sus historias y mientras queden éngeles y demonios por
exorcizar.
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Mi nombre es Jonathan Silencio
y soy la solucién a esos problemas
que ignorabas tener.

Al ataque de esa frialdad de mor-
taja que, como una mancha de hu-
medad entre dos paredes, crece
invisible hasta que es demasiado
tarde; a la umbria oscuridad de
maldicién antigua que convierte tu
vida en una sucesion de desgracias
incomprensibles; a la mala suerte
repetida, sin sentido, que te hace
pensar en el suicidio. A los gritos
transparentes de la noche.

Soy un detective sobrenatural.

El mejor.

Entré en el bar una soleada ma-
flana de miércoles veraniego, de
sombras cortas y faldas cortas. De
esas que te engafian haciendo que
la vida parezca sonrefr.

Antes de que mi bien torneado
culo adornase una banqueta libre,
Julian ya tenia un tercio de cerveza
servido. Un buen tipo, este Julidn.
Cincuentén desgarbado, como he-
cho de raices ansiosas y ramas sa-
bias, parece tener un sexto sentido
para saber cudndo ando falto de
efectivo e invitarme a una o dos
cervezas. Claro que es fdcil pillar-
me sin dinero. No sobra el trabaj(g




para los cazadores de espiritus.

—El sdbado tuvimos karaoke —
me dijo cuando me senté frente a
él.

—Ya sabes que no me vas a con-
vencer para cantar en publico.

—Ya, hombre, ya lo sé. Es que
paso algo r-r-raro, y a lo mejor es
algo de lo tuyo.

Alcé una ceja, interrogante, mien-
tras daba un largo trago a la cerve-
za. Mi cartera estaba tan vacia que
empezaba a absorber la luz de su
entorno, asi que estaba deseando
encontrar un nuevo caso.

—Acabamos a eso de las dos de
la mafiana —me conté—, y yo me
quedé un rato recogiendo, hasta y
media o asi. Dejé t-t-todo limpio y
me fui a casa. Cuando vine a abrir
el domingo me encontré una bo-
tella de whisky y un vaso sobre la
barra.

—¢Y t estds seguro de que no es-
taba ahi al irte?

—Seguro, seguro —djijo con vehe-
mencia—. A ver, pensé que igual se
me habia pasado, estaba cansado
al irme. Pero es que el lunes por la
mafiana volvié a pasar.

Remarcé su frase con unas palma-
das sobre la barra. Yo terminé mi
cerveza y sefialé con la botella va-
cia las dos cdmaras que vigilaban el
local. Una esté al final del mostra-
dor y la otra al fondo de la sala, asi
que la puerta, la misma barra y casi
todo el local quedan cubiertos.

—Miraste las grabaciones?

—Claro, joder —se retir6 para
atender a nuevos clientes—, ahora

te lo ensefo. Buenos dias, sefiores.
6

Me quedé con mi cerveza vacia
en la mano, que es lo més cerca de
la desesperacién que puedo estar,
hasta que Julidn sirvié las coman-
das. Vino después con un nuevo
tercio y su teléfono mévil.

—Echa un ojo.

—Voy a la terraza y lo veo tran-
quilo —dije sefialando con la cabe-
za a los demds clientes—, y asi echo
un cigarro.

—Venga, ahora me dices.

Me senté a la sombra y puse en
marcha la grabacién. El bar estaba
vacio como un agujero y la mar-
ca temporal indicaba que eran las
cuatro de la mafiana del domingo
anterior. Durante medio cigarro
no pasé absolutamente nada, tan
s6lo el contador de segundos se
movia. Entonces la imagen se sacu-
di6, fragmentdndose y volviendo
a la normalidad. Una interferencia
electromagnética. Sonrei. Al regre-
sar la imagen habia una botella de
Dyc sobre la barra.

—Aqui hay tema —me dije.

El ordenador situado al fondo
de la barra se iluminé de repente,
mostrando la pantalla de inicio.
Quedaba casi debajo de la cdmara
y apenas pude ver la luz de la pan-
talla ni distinguir qué proceso se
ponia en marcha. La imagen tem-
bl6 de nuevo, volviéndose turbia, y
permaneci6 asi mientras yo acaba-
ba mi cerveza. Me mantuve atento,
sin apartar mis ojos de la pantalla
mds que cuando pasoé la vecina mo-
rena, que pasea a su perro en ma-
llas ajustadas. Ella, no el perro. El
caso no era atn mio, asf que no lo



consideré una falta grave.

Cuando la imagen volvié a ser
clara vi que la marca de tiempo se-
fialaba las cinco y dos minutos de
la madrugada. Enarqué una ceja.
Avancé y retrocedi varias veces,
pero la primera conclusién era la
correcta. Se habia perdido mds de
una hora.

Julidn aproveché que el bar estaba
tranquilo para salir a traerme una
cerveza y sentarse a fumar conmi-
go. Le devolvi su teléfono.

—¢Notaste algo mds que te lla-
mase la atencién? —pregunté—.
;Puntos frios en el local, manchas
de fluido viscoso, olor a podrido o
a flores frescas?

Reflexion6 antes de contestar ne-
gativamente.

—:Qué es eso del olor a podrido?

—Puede ser una sefial de presen-
cias preternaturales, o de que se te
ha olvidado tirar la basura. Tam-
bién hay fantasmas que huelen a
flores, y eso parece depender de la
actitud del espiritu, de su bondad
o maldad. El fluido viscoso o ecto-
plasma, que yo llamo «fantasmo-
Ccos», es un rastro fisico de su ener-
gla. Algo asi como el sudor.

—Entonces, ;crees que hay algo
en el bar? —dijo, mirando al in-
terior con preocupacion—. ;Qué
hago, cierro? A ver si le va a pasar
algo a los clientes.

—Lo peor que les puede pasar por
ahora es que engorden con tus to-
rreznos, y merece la pena el riesgo.

Pero convendria investigar, por si
la presencia es real y se fortalece.
Puedo pasar una noche aqui y ha-
certe un informe profesional.

Lo dije como si me diese igual,
aunque ya estaba calculando la ta-
rifa en mi mente.

—Si, p—por favor.

—Vale, aparcaré el resto de mis
casos, que para eso eres un colega.
Te costara...

Hizo un ademdn de rechazo con
su gran mano nudosa, trazando je-
roglificos del humo que surgia de
su purillo.

—Lo que sea, lo que sea, no quiero
que le pase nada a nadie.

Sonrei. Qué bondadosa ingenui-
dad, gracias a la que el mundo si-
gue siendo un sitio soportable y los
detectives sinvergiienzas pueden
llenar sus bolsillos. Pero conviene
llevarse bien con un tipo que ma-
neja una provisién inagotable de
cerveza, asi que escribi mi tarifa ha-
bitual en una servilleta, aplicando
el veinte por ciento de descuento, y
se la pasé deslizdndola por encima
de la mesa.

—Esto y una botella de Jack.

—Trato hecho.

Eran mds de las doce de la noche
cuando nos quedamos solos, al irse
el altimo grupo de currantes recién
salidos de sus trabajos. Julidn eché
la verja y yo saqué de mi mochila
un par de bolsas de sal, de un kilo
cada una.

—Hombre, de eso tengo yo si te
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hace falta —dijo éL.

—Ya, pero asi te lo pongo en la
cuenta de gastos y te inflo la factu-
ra.

Le expliqué que la sal es una ba-
rrera muy efectiva para evitar el
paso a los espiritus, asi que sella-
mos puertas y ventanas con ella,
trazando lineas delante. Mientras
tanto, repasamos por enésima vez
lo que habia ocurrido en la no-
che del karaoke. Segtin mi cliente,
asistieron los habituales. La tinica
excepcién que habia alertado mi
sentido ardcnido fue la presencia
de tres parejas de jubilados, que
habian aprovechado una visita tu-
ristica a Medina para pasarse por
el bar y divertirse. Hablaron bas-
tante rato con Julidn y le contaron
que las tres mujeres eran medi-
nenses, emigradas a Madrid para
trabajar en diferentes momentos
de su vida. Alli se habian casado y
hecho su vida, y ahora estaban ce-
lebrando la jubilacién, esa antesala
de la muerte que permite aburrirse
oficialmente a gente que ha tenido
una vida igual de tediosa antes.

Las tres mujeres habian canta-
do unas cuantas de Mocedades, y
dos de los hombres estropearon la
discografia del Dtio Dindmico. Me
permiti una sonrisa al imaginar a
Batman y Robin cantando «Resisti-
ré, erguido frente a todo...» mien-
tras me lo contaba. Una de las mu-
jeres, la jovencita del grupo, dejé
callado al bar entero cantando «El
hombre del piano» en la versién
de Ana Belén, y Julidn lo recordaba
porque su mujer, que trabajaba en
8

la cocina, sali6 llorando a escuchar-
la. No era del todo significativo,
porque tal vez estuviese cortando
cebollas, pero me lo apunté. Ade-
mds, el grupo habia quedado con
Julidn en que cenarian allf el sdba-
do siguiente, asi que la posibilidad
de interrogarles quedaba abierta.

Tras sellar el local con sal y despe-
dirme de Julidn, que cerré la puerta
y la verja por fuera siguiendo mis
instrucciones, me quedé solo en el
bar. Todas las luces estaban apaga-
das, excepto un par de pequefios
focos sobre la barra que arrancaban
lagrimas de luz a las botellas de las
estanterias. Me senté al fondo de la
sala, donde ninguna de las cdmaras
me vefa, y empecé a fumar y beber
para pasar el rato. Al tercer cigarro
conocia por su nombre a cada som-
bra y me sentfa como un personaje
pintado por Edward Hopper. Nada
se movia. Nada se escuchaba. Esta-
ba suspendido entre dos latidos de
enamorado.

Noté el frio al encender mi cuarto
cigarro. El humo de la primera bo-
canada se convirtié en aliento con-
densado, y mi piel se erizé como
si unos labios de mujer susurra-
sen secretos a cada poro. Cogi mi
daga Matamuertos, que habia de-
jado sobre la mesa, y la deslicé en
el cinturén, a mi espalda, mientras
me levantaba. El ordenador se en-
cendié con un destello silencioso,
acompafiado de un leve parpadeo
en los focos. Cuando las luces vol-
vieron habia un hombre en pie tras
la barra.

Era de altura mediana, con un bi-



gotazo y unos pelos que, unidos
a su camisa remangada y su pan-
talon de pana, parecian sacados
de las primeras temporadas de
«Cuéntame». El trapo colgando del
cinto y el paquete de Ducados so-
bresaliendo del bolsillo izquierdo
de la camisa me dijeron que era mi
nuevo camarero; la transparencia
palpitante de su cuerpo y el frio
reinante, que estaba muerto.

Me acerqué despacio, la mano
dispuesta a empufiar mi daga, mi
rostro tranquilo.

El me miré antes de girarse y co-
ger una botella de Dyc.

—Estoy cerrado, pero da tiempo a
una en lo que echa el cigarro —dijo
con voz amable.

—Una y me voy, entonces —dije
apoydandome en la barra—, y otra
para ti si te apetece.

Colocé dos vasos de tubo y sirvié
dos generosas raciones de whisky
segoviano.

—:;Y qué haces aqui, si estd ce-
rrado? —pregunté para romper el
hielo.

—Yo soy aqui —dijo, encogién-
dose de hombros—. La pregunta
es qué hace usted, aunque no me
molesta la comparifa.

El ordenador habia arrancado.
El programa del karaoke se habia
iniciado, o lo inici6 mi fantasmal
compafiero, y una musica que no
identifiqué sonaba en los altavo-
ces. Tomé un trago mientras deci-
dia cémo afrontar la situacién. Su
respuesta, «Yo soy aqui» en lugar
de «estoy», era reveladora. Un es-
piritu suele estar atado a un lugar

0 a un objeto, y casi nunca lo saben.
El parecia ser consciente. El plan
A era cortarle en pedazos con mi
daga antifantasmas, y el B, escu-
charle y enterarme de qué pintaba
alli. Opté por el B. Queria descar-
tar otras presencias fantasmales,
asegurarme de que erradicaba el
problema en origen y acabarme mi
cigarro.

—Soy detective privado —le
dije—, y estoy investigando un vie-
jo asesinato relacionado con este
bar. Seguro que ta llevas un mon-
téon de tiempo aqui y puedes ayu-
darme.

—¢Asesinatos, en este bar? Prime-
ra noticia que tengo.

—¢Llevas mucho aqui? —insis-
ti—. Pas6 hace tiempo.

Bebi6 un largo trago. Me fascina-
ba ver cémo el dorado licor ilumi-
naba desde dentro su garganta se-
mitransparente.

—Compré el local en el afio seten-
ta y nueve, me mori en el ochenta
y siete, asi que casi ocho afios. Cla-
ro que en cierto modo hace mucho
mas tiempo, jno?

Encendi6 un cigarrillo y yo le imi-
té. Nos miramos entre nubes de
humo tan etéreas como él mismo.

—Y en todo ese tiempo no ha ha-
bido asesinatos, casi ni peleas de
borrachos —siguié—, aunque a
alguno he sacado a patadas en el
culo.

El silencio se prolongé como una
marea que crece, contenido apenas
por la musica. No logré reconocer-
la, pero me di cuenta de que termi-

naba y empezaba otra vez desde el
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principio.

Me sorprendié que el fantasma
fuese capaz de hablar de su propia
muerte. Muchos de ellos ignoran
que estdn muertos, y muchos otros
reaccionan contra ese hecho con ra-
bia, con dolor, con furia. Sin embar-
go, el camarero parecia ajeno a ello.
O indiferente.

—Ha llovido desde el ochenta y
siete —comenté.

—Ha llovido y ha escampado, si.
(Otra copa, no? Tiene que contar-
me eso del asesinato, detective.

Claro, me dije. Como si fuese yo el
que tiene una historia curiosa aqui.
Pero bueno, me dije mientras trata-
ba de reconocer la musica, mejor le
doy palique antes de cargdrmelo.
Parece tan peligroso como una as-
pirina. Y esta noche me pagan por
saber qué pasa, no por liarme a cu-
chilladas.

—Mi cliente piensa que ocurre
algo fuera de lo normal en el local...
y veo que tiene razon.

Sonrié mientras rellenaba los va-

S0s.
—Asi que me ha pedido que pase
aqui la noche, que indague un
poco. He de reconocer que ha sido
mds facil de lo que me esperaba.

Miré a la pantalla del ordenador
y el volumen de la musica subié
mientras las luces del techo se ate-
nuaban. Tal vez lo hizo porque le
gustaba, tal vez para demostrarme
su poder.

—Asi que —segui, tratando de
colocarme en una posicion de fuer-
za—, he sellado el local, de forma
que ningun espiritu podra salir de
10

aqui. Y he preparado algunas ar-
mas, por si el fantasma resulta ser
violento.

—:Y se ha encontrado usted mu-
chos fantasmas violentos? A lo me-
jor quiere contarme alguna buena
historia.

—Casi todos. Nos quedariamos
sin segoviano antes de que te con-
tase la mitad.

Levant6 la botella, observando su
contenido con pericia de camarero
viejo, del que sabe cudntos chupi-
tos le quedan por servir sélo con
tantear el peso.

—Pues es la dltima del almacén —
se quejo—. Yo nunca me quedé sin
Dyc en el almacén.

—Son otros tiempos, se vende
menos. Supongo que en tus afios
no habia tantas marcas.

—Supongo que no —rellend los
vasos de nuevo—, pero bastard
hasta las cinco.

—:Qué pasa a las cinco?

—DMe retiraré a descansar. Es... fue
mi hora, si entiende lo que quiero
decir.

Murié a las cinco de la mafiana.
Seguramente, junto a la barra de
aquel bar donde Julidn ponia copas
cada dia. A mi me daba igual, lle-
vo mucha tierra de tumba bajo las
ufias, pero supuse que a mi cliente
no le gustaria demasiado.




de nuevo, y el silencio se impuso.
El humo de mi cigarro y las pregun-
tas se me acumulaban en la boca, y
empecé a soltar ambas cosas.

—¢Esa es la cancién que sonaba
cuando te mataron?

—¢;Matarme? Nadie me matd, de-
tective. Me fall6 la patata, asi de
simple —dijo dandose unas palma-
das en el pecho—, mientras echaba
cuentas aqui. Mientras pensaba en
la préxima reforma, en la boda, en
dénde ir de vacaciones o cudntas
letras me quedaban para pagar el
coche. Me mori mientras intentaba
Vivir.

—Y sonaba esa cancién.

—Y sonaba nuestra cancion.

Se gird y entonces ocurri6 algo ex-
trafio. Una especie de niebla, una
cortina vertical, acompafié su giro,
modificando la imagen de lo que
habia frente a mi. La estanteria de
botellas cambid, convirtiéndose en
un estante de madera. En los hue-
cos libres habia carteles de partidos
de ftitbol del Valladolid, de corridas
de toros, y algunas fotos en blanco
y negro de mi fantasma, acompa-
fiado de desconocidos que supuse
fueron relevantes en su vida.

Dio dos pasos hacia la cocina, y la
cortina de niebla antigua revel6 un
equipo de mdsica que le habria pa-
recido chulo a Marty McFly. Puso
en marcha el reproductor de cinta
y la musica volvié a sonar, esta vez
acompafiada de la voz de Ana Be-
1én.

«Esta es la historia de un sabado

de no importa qué mes,

y de un hombre sentado al piano,
11



de no importa qué viejo café»

La reconoci, claro. Lleva sonando
desde los afios ochenta, y creo que
es a la musica lo que un bocadillo
de alquitrdn caliente a la gastrono-
mia. Oscura, pegajosa y triste. Miré
a mi alrededor. Las sillas de haya
y el moderno futbolin, el suelo de
gres y la maquina de tabaco, todo
habia sido sustituido por mobilia-
rio antiguo, tarima afieja y hasta
una cortina de flecos de plastico en
la puerta. De alguna forma, mi fan-
tasma me habia hecho viajar atrds
hasta una época tan antigua que
me extrafié no ver en blanco y ne-
gro. Atacarle quedaba descartado,
al menos hasta que supiera cémo
regresar a mis malos tiempos.

«Toca otra vez, viejo perdedor,

haces que me sienta bien.

Es tan triste la noche que tu can-
cion

sabe a derrota y a miel»

—Estos son tus recuerdos? —
pregunté.

Asinti6 con tristeza. Su mirada es-
taba clavada en una fotografia, en
la que le acompafiaba una mujer
guapa, morena y espigada. Ambos
vestian con elegancia de proleta-
rios y sonrefan a la cdmara como
dos esttipidos que creen que todo
les saldrd bien, que todo estd por
venir. Como dos enamorados.

Reconoci el paisaje que habia de-
trds. Era el paseo de Versalles, en la
misma Medina, aunque los drboles

parecian mds abundantes y fron-
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dosos que en la actualidad, y el rio
Zapardiel, al fondo, llevaba mucha
mds agua que ahora. La vegetacién
y el vello corporal eran mucho mds
frondosos en los afios ochenta.

—Estos son mis recuerdos. Y
pronto llegardn mis suefios. A las
cinco. Por eso tiene que irse. Déje-
me con mis cosas.

—Suefios. jHay suefios mds alld
de la muerte?

—Claro. Hay suefios y esperan-
zas. Por eso no me fui nunca.

—Por eso volviste cuando ella
canté la cancién el sabado por la
noche —susurré. A esas horas era
facil de deducir.

—Siempre he estado por aqui, en
cierto modo. Y estaré.

—Puedo ayudarte con eso —dije
de forma impulsiva—. Ayudarte a
cruzar del todo.

Jugé con su vaso, haciéndolo ro-
dar entre las manos durante unos
segundos.

«Toca otra vez, viejo perdedor,
haces que me sienta bien»

—:Hay recuerdos al otro lado?
¢Vendran conmigo?

—No lo sé —pensé en mi propia
muerte, de la que habia regresado
sin recordar ni siquiera mi verda-
dero nombre—. Espero que haya
paz, pero no lo sé a ciencia cierta.

— Lo ha hecho antes, verdad?

—Muchas veces. La gente se que-
da anclada. Muertes traumaéticas,
asuntos pendientes, magia negra,
tragedias de todo tipo... y yo pue-
do solucionarlo antes de que pase



algo peor. —No hacen falta asesinatos ni gran-
o —— des cosas, detective. Ni... ni invocacio-
nes ni crimenes ni magos. La gente vive
y ama y muere y odia, y suefia y recuer-
da. Y es derrotada y a veces gana, pero
solo a veces. Las tragedias pasan todos
los dias, en todas partes. Eso es la vida,
y es buena. Demasiado buena como
para olvidarla. Demasiado buena como
para irse y olvidarlo todo, sin mas.

Asenti. No tenia mucho que decir a
eso. No iba a irse voluntariamente.

—Y a usted, detective... ;le quedan
esperanzas? —preguntd mientras relle-
naba el vaso.

—Ninguna —dije antes de apurarlo a
trago duro—, pero me quedan peleas.

El whisky se me atraganté durante un
segundo, haciéndome toser, abrasando
mi garganta como una lagrima conte-
nida. Cuando abri los ojos, el bar era
el que siempre habia conocido y yo es-
taba solo. Solo, delante de una botella
de whisky, dos vasos vacios y una vieja
foto enmarcada, de una pareja que so6lo
tuvo tiempo de sofar, que s6lo pudo
compartir recuerdos de derrota y miel
a ambos lados de la muerte.

—Qué cabrén —le susurré al vacio.

Al dia siguiente le conté a Julidn todo
lo ocurrido y le di la foto. La historia
no daba para novela, desde luego. El
duefio del bar tenia una relacién con la
chica de la foto, con la que compartia
cancién y esas cosas tan bonitas. El mu-
ri6 de un poco emocionante infarto, y
ella siguié adelante con su vida. Acabo
trabajando y casandose en Madrid, y

cuando regreso6 al pueblo para celebrar
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su jubilacion no resistid la tentacion de
volver al viejo bar, de sumergirse en los
viejos recuerdos, de cantar la vieja can-
cion.

Tal vez quiso hacer un homenaje se-
creto, privado, a ese amor que no pudo
ser, tal vez incluso ese viaje tenia como
objetivo sumergirse una ultima vez en
la nostalgia, disfrutar de aquellos pa-
seos por Versalles y aquellos proyec-
tos compartidos que nunca fueron. La
gente, a veces, encuentra consuelo y
alegria en ese tipo de comportamien-
tos, por mucho que yo no los entien-
da. Visitamos el cementerio de nuestra
afloranza para dejar flores frescas de
anhelo y sonrisa. Somos unos cretinos.

Expliqué a mi cliente los pasos a se-
guir. Volveria esa misma noche, equi-
pado para un exorcismo y una limpie-
za total. Después buscaria la tumba del
camarero y quemaria los restos, evitan-
do asi que volviese jamas.

El me mird, asintiendo vagamente,
volviendo sus ojos a la vieja fotografia
cada pocos segundos.

En ese momento, mientras yo calcu-
laba mentalmente la tarifa a aplicar, su
mujer salié de la cocina y colocé una
bandeja de callos en la vitrina. Se mira-
ron durante un instante, ella sonriendo
con las mejillas sonrojadas por el calor
y el trabajo, ¢l serio y tranquilo.

—V-vamos a dejarlo, macho —me
dijo cuando ella volvié dentro—, des-
pués de todo no hace dafo a nadie. Y
seguro que a la sefora le gustara recu-
perar la foto.

Di un trago a mi cerveza, dispuesto
a protestar. Se me escapaba un dinero
facil. Tenia que convencer a aquel idio-

ta sentimental de que lo mejor para los
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muertos es estar muerto. Recordé en-
tonces la mirada del fantasma al ver la
foto, tan parecida a la de Julian cuando
su mujer sali6 de la cocina y sonrid. Su-
pongo que hay cosas que yo no puedo
entender, que hay vidas que merecen
la pena aunque el dolor exista, que tal
vez tengan sentido gracias al suave do-
lor del dia a dia, a los suefios que no
pueden cumplirse, a los proyectos de-
masiado lejanos, s6lo porque hay mo-
mentos, para mi aburridos y normales,
que les dan sentido. Complicidades
que duran el aleteo de una mariposa
pero que son suficientes para llenar el
aire de color.

Habia perdido la oportunidad de ga-
nar pasta, asi que asenti y me pedi otra
cerveza. Y una racion de callos.

—;Y qué vas a hacer entonces, Julian?
—pregunté mientras pringaba pan en
la espesa y rica salsa.

—Voy a comprar una caja de Dyc —
dijo sonriendo.

Después me entregd la paga por mi
noche de vigilancia y se alejo para
atender a otros clientes, mientras yo
me dedicaba a disfrutar mis callos sin
darle mas vueltas al tema.

El caso estaba cerrado.
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Mi nombre es M. Flgser. Vine al mundo en Barcelona, el 24 de enero de
1986, que coincidié casualmente con el dia de mi nacimiento. Escribo co-
media de fantasia, ciencia ficcion y terror, aunque no siempre ha sido
asi. Empecé escribiendo cosas serias, pero cuando lleg6 la pandemia y
nos tuvimos que confinar, decidi probar a hacer reir a la gente con mis
historias. Por los jajds (nunca mejor dicho). Es una de las decisiones que
mds me han aportado y que mds feliz me han hecho. Soy yonqui de la
risa ajena. Tanto es asi que, pudiendo hacer una biograffa normal, como
Diosa manda, no he podido resistirme a intentar que te rias, o que al me-
nos sonrias, también con estas lineas.
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S e llamaba Ursula Jemisin y era
detective privada. Nunca se con-
sider6 una buena detective —sea
lo que las diosas quieran que eso
signifique—, pero ha-cia ya unos
afios que resolvié un caso que le
dio cierta fama. Posiblemente te
acuerdes de é€l, sali6 en todos los
periédicos, ilustrado con una foto
suya en la que salia con los ojos
muy cerrados y parecia que estu-
viera haciendo mucho esfuerzo,
como el que intenta descifrar qué
narices es aquello que oro parece y
plata no es. Nessie, la monstrua del
lago Ness, habia desaparecido y Je-
misin fue la tinica que se planted la
posibilidad de que la criatura sim-
plemente estu-viera hasta el cofio
de que debatieran sobre su exis-
tencia y se hubiera ido a algun sitio
en el que a la gente le costara un
pOco menos creer en esas cosas. La
investigacion le llevé directamente
a Espafia. Joder, estaba claro que
en un pais en el que sus habitantes
creen que la tortilla de patatas se
come sin cebolla se puede creer en
cualquier cosa.

Ahora la detective, vestida con
una gabardina, una camisa, y unos
tejanos y con su arma enfundada
debajo de la chaqueta, se dirigfa al
club R’lyeh para ver a un posible
cliente. Nunca le habia gustado ese




sitio. Odiaba su ambiente, odiaba
su musica y odiaba su comida. Pero
lo que mds odiaba de ese antro era
al duefio. Ese cabrén cabezapulpo
le ponia de los nervios y siempre que
ha-blaba con ¢l acababa con un dolor
de cabeza horrible.

En las puertas del club habia dos
gugos controlando que nadie se cola-
ra. Las criaturas parecian una especie
de gorila —si los gorilas tuvieran una
boca vertical llena de colmillos que iba
del entrecejo a la barbilla y dos bra-
zos que se bifurcaban a la altura de los
antebrazos—. La detective se acercd a
ellos y carraspeo.

—Vengo a ver a vuestro jefe.

Los porteros se miraron, uno de ellos
saco un walkie talkie de algun sitio que
Ursula no estaba dispuesta a investigar
y hablé en un idioma que se com-po-
nia de chasquidos y pedorretas. Asin-
tio, volvid a guardar el walkie, abrié la
puerta hacia fuera y se apartd para de-
jar pasar a la detective.

El club era enorme, con suelo y te-
cho de obsidiana. Habia columnas de
la-pislazuli de suelo a techo, como sue-
le ocurrir con este tipo de cosas, y al
fondo una barra de oro puro tras la que
humanos con ropas ajustadas servian
copas. El club estaba lleno de gente bai-
lando, enrollandose y jugando a la oca
en re-servados. Intenté caminar entre
la muchedumbre, pero a los pocos pa-
sos tuvo que detenerse para esquivar a
un par de gules cargados con bandejas
de alu-minio redondas. Uno de ellos la
mird con aquellos ojos rojos incrusta-
dos en una cabeza que se acercaba mas
a la de un doberman salido del infier-

no que a la de un humano. Tenian la
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piel verduzca, aunque la luz azul de los
focos se la tefifa de amarillo. Iban des-
nudos, excepto por un taparrabos que
Ursula siem-pre agradeceria. La detec-
tive detuvo a uno de ellos cogiéndole
por el brazo. Un brazo extremadamen-
te delgado y fibrado. Frio y seco. Suave
y asqueroso.

—Busco a tu jefe —dijo Ursula con
una voz que no podia disimular la
in-comodidad.

El gul la mir¢ e hizo algo que sorpren-
dio a la detective: hablé.

—Claro, tronca. Ta ahi, en el reservao.

Ursula miré hacia donde el gul sefia-
laba con la cabeza.

—Gracias —le dijo la detective.

—N4, mujé.

Ursula se quedé mirando cémo la
criatura se alejaba con la bandeja en
al-to y un caminar que recordaba al
de un pato con almorranas. Comenzo
a ca-minar hacia donde le habia dicho
el gul, escurriéndose entre la gente que
no se apartaba cuando notaba que la
estaban empujando. «Asi que esto es lo
que hice cuando mi madre me trajo al
mundo», pensoé no sin cierta razén. La
gente se acababa abruptamente alrede-
dor de una zona, como si hubiera un
campo de fuerza, igual que los arboles
que rodean el claro de un bosque. Ur-
sula salio de entre el gentio como un
hueso de aceituna sale disparado de
entre los labios de un viejo y se quedo
mirando a aquel ser enorme, intimi-
dante.

—Cthulhu —dijo la detective Jemisin.

En un reservado en el que habia un
sofa en media luna rodeando una me-
sa de aluminio, habia un grupo de dos
mujeres y dos hombres que acababan



de interrumpir sus carcajadas al es-
cuchar a Ursula. Entre las dos parejas
una criatura tan alta como un par de
elefantes subidos uno a hombros del
otro se sentaba espatarrado. Vestia ca-
misa hawaiana abierta, que dejaba al
descubier-to una panza dura, abulta-
da y sin ombligo. Sobre su pecho liso
cafan varias cadenas de oro. Sus manos
estaban cubiertas de anillos, sus muiie-
cas de pulse-ras y su cabeza, como de
calamar, tenia varios tentaculos don-
de cualquier cria-tura que se hubiera
tomado la molestia de leerse el ma-
nual de las leyes de la légica tendria la
boca. Sus ojos eran rojos y brillaban en
aquella semioscuri-dad. Tenia dos alas
enormes, de murciélago, que rodeaban
a los humanos igual que quien rodea a
alguien pasandole un brazo por encima
del hombro. Sus brazos, por cierto, eran
fuertes y tenian tatuajes de hombros a
nudillos. Uno de los tatuajes destacaba
entre todos: el rostro de un hombre de
cara alar-gada, expresion neutra y pelo
repeinado con la raya al lado.

{DETECTIVE JEMISIN!

La voz sond en la cabeza de Ursula sin
molestarse en salir antes de la boca del
ser, ni en pasar por los oidos de la mu-
jer. Resonaron en su cerebro sin permi-
sO.

;sQUIERE TOMAR ALGO?

—No, gracias. Estoy aqui porque us-
ted me ha hecho venir, sefior Cthulhu.

{PERO TOMESE ALGO, POR FA-
VOR!

Ursula suspird, mir6 a los ojos ame-
nazantes del duefio del club y volvi6 a
suspirar.

—De acuerdo. Un vaso de leche, por
favor.

SOLO TENEMOS LECHE AGRIA,
respondié Cthulhu.

—Me sirve. Agitada, no removida.

El primigenio alzé la mano y chas-
qued sus gruesos dedos, provocando
un sonido parecido al que haria un ba-
16n de baloncesto si lo dejases caer des-
de el ultimo piso del Empire State para
que rebote contra la acera —o contra
la ca-beza de un transeunte despistado
que no te ha escuchado cuando has gri-
tado: «;CUIDAOOOOOO!»—. Un par
de gules corrieron hacia el reservado
igual que dos perros falderos en busca
de contentar a su amo.



—Mande —djijeron al unisono.

UN VASO DE LECHE AGRIA
PARA MI INVITADA. AGITADA,
NO RE-MOVIDA. ;QUIERE ALGO
MAS, DETECTIVE?

Ursula neg6 con la cabeza y el dios
hizo un gesto con la mano para que
los gules se esfumaran.

NO ESPERABA QUE VINIERA
TAN RAPIDO, DETECTIVE.

—No sabia que hacerle esperar era
una opcion —dijo Jemisin.

Cthulhu sonrié, lo cual es todo un
prodigio en una cara que carece de
boca y de sus respectivas comisuras.

ES USTED MUY INTELIGENTE.
NO, NO ES BUENA IDEA HACER-
ME ES-PERAR. TIENE RAZON.

En la barra los dos gules se peleaban
por ver quién llevaba el vaso de le-che
agria. Uno de ellos levant6 las manos
en son de paz, empezd a hablar con
el otro y parecia que le hizo entrar en
razon, porque este asintio y se relajo,
cosa que el primero aprovech6 para
coger el vaso de tubo de la barra y salir
corriendo hacia el reservado mientras
el segundo alzaba el pufio y lo agitaba
en el aire. El gul, cargado con la bebi-
da, pasaba entre la gente como si no
estuviera ahi y unos segundos después
estaba junto a la detective y le ofrecia
el vaso. Ursula lo cogi6 y le dio las gra-
cias. El gul mir6 a su amo, pero ¢l no
le devolvié la mirada, estaba concen-
trado en la detective, estudiandola.

—La nota que me llegd a casa... —
dijo Ursula.

AH, LA LEYO.

—Imposible, estaba en rlyehense.
Pero nada que Google no pueda tra-
du-cir. «Rapido venir abajo del club,
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correr en relacion del caso de la pri-
mera dios del asesinato». —La detec-
tive mir¢ al dios, que tenia una de sus
peladas cejas alzada. Ursula se enco-
gi6é de hombros y afladiéo—: Es lo que
tradujo.

NUNCA ME HAN GUSTADO
ESAS TRADUCCIONES AUTOMA-
TICAS. LA MAYORIA DE LAS VE-
CES TE DEJAN CON MAS DUDAS.

—Deduzco que me quiere contratar
—dijo la detective.

DEDUCE BIEN. Cthulhu hizo una
pausa, mir6 a los humanos que se
sen-taban con él y carrasped. SI NOS
DISCULPAIS, LA DETECTIVE Y
YO TENE-MOS ASUNTOS IMPOR-
TANTES DE LOS QUE HABLAR.

Los humanos miraron con odio a
Ursula, como si fuera culpa suya que
tu-vieran que largarse. Una de las mu-
jeres caminé muy cerca de la detective
y no se molestd en apartarse para que
sus hombros no se chocaran. Ursula
sonrio, puso los ojos en blanco y negé
con la cabeza.

POR FAVOR, DETECTIVE, TOME
ASIENTO.

Jemisin sabia que aquella amabili-
dad no era real. No la invitaba a sen-
tar-se, se lo imponia. Como tampoco
la habia invitado a ir alli. Si se hubiera
ne-gado, incluso si lo hubiera hecho
amablemente, aquel cabron cefalépo-
do del espacio exterior habria tenido
uno de sus berrinches. La ultima vez
que tuvo uno fue cuando la soberana
de la Atlantida se neg6 a dejarle el cor-
tacésped. Todo el mundo sabe lo que
le ocurri6 a la Atlantida. Asi pues, la
detective se sent6 lo mas alejada de
Cthulhu que pudo, lo cual, por su ta-



maio absurdo, no fue gran cosa.

LE HE PEDIDO QUE VENGA
PORQUE NECESITO SU AYUDA.

—El gran dios primigenio Cthulhu
necesita la ayuda de una simple mor-
tal?

La detective le dio un trago a la leche
y su cara se arrugo. «Esta fuerte y se
te duerme la lengua, pero esta buena».

TODOS NECESITAMOS LA AYU-
DA DE ALGUIEN EN ALGUN MO-
MEN-TO, ;NO ES ASI, DETECTI-
VE?

Ursula se encogié de hombros y
dio un segundo trago. Fue menos
trau-matico, pero solo porque sus
neuronas estaban en una esquina vo-
mitando en una papelera y no estaban
pendientes de lo que pasaba en el ex-
terior.

—;En qué puedo serle util, sefor
Cthulhu?

El dios suspiro.

ALGUIEN ESTA MATANDO A
LOS DIOSES PRIMIGENIOS.

La detective se atraganto con la leche
agria y tuvo que escupirla en el va-so.
Lo cual por un lado era un alivio, por-
que sus neuronas necesitaban unos
segundos para recuperar el aliento,
pero por otro creaba la incégnita nau-
sea-bunda de si mas tarde le daria un
nuevo trago a ese brebaje que ahora
incluia sus propias babas.

—;Estan matando a los dioses pri-
migenios? —pregunt6é la detective,
que no era dura de oidos, sino que na-
die se despierta una mafana pensan-
do que va a escuchar algo asi.

ASI ES. HA MUERTO HASTUR,
MI MEDIO-HERMANO, DAGON
Y... La voz de Cthulhu se quebré en

la cabeza de la detective y sus ojos se
habrian humedecido si tal cosa hu-
biera sido posible. Al cabo de unos
segundos se ar-mo6 de valor y anadio:
AZATHOTH.

De repente cada rincén de la de-
tective se puso rigido. Las neuronas
levan-taron la cabeza de la papelera
y se miraron como diciendo: «;He
oido lo que creo que he oido?». Ur-
sula mir¢ al dios con la boca abierta
de par en par. Azathoth, El Sultan del
Caos, El que Roe, Gime y Babea en el
Centro del Vacio Final. El dios pri-
migenio mas poderoso. ;Coémo iba
alguien a matar a una criatura como
esa?

AHORA LO ENTIENDE. NECE-
SITO QUE ME AYUDE A DESCU-
BRIR QUIEN ESTA CAZANDO A
LOS MIOS.

A Ursula le cost6 reaccionar, pero
cuando lo consiguié solo supo pre-
gun-tar:

—;Por qué no ha salido en la pren-
sa?

PORQUE NO LO HE PERMITI-
DO. CONOZCO A MUCHA GEN-
TE, DETEC-TIVE. PUEDO CON-
SEGUIR QUE ALGO COMO ESTO
NO SALGA NUNCA A LA LUZ.

La detective asinti6. Claro que pue-
de.

—;Por qué no investigan ustedes
mismos? —preguntd entonces—.
;No se supone que son los seres mas
poderosos del cosmos?

LO SOMOS. NO OBSTANTE, AL-
GUIEN HA ENCONTRADO LA
FORMA DE ANIQUILARNOS.
LLEVO UNA SEMANA ENCERRA-
DO EN ESTE CLUB. NO DEJO EN-
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TRAR NI SALIR A NADIE. USTED
ES LA PRIMERA QUE ENTRA EN
TODO ESTE TIEMPO.

Ursula mird a la gente que bailaba en
la pista, a la que bebia en la barra y a la
que tejia un jersey demasiado grande
en un reservado.

—;Ha retenido a toda esta gente du-
rante una semana?

Cthulhu se encogié de hombros, lo
que provocoé un sonido parecido al
si-lencio y a la vez completamente dis-
tinto.

HAGO LO QUE SEA NECESARIO
PARA SOBREVIVIR, DETECTIVE.

—EI gran Cthulhu escondido en su
tugurio. ;Quién se iba a imaginar algo
asi?

NO SE PASE DE LA RAYA, DETEC-
TIVE JEMISIN. SI, TENGO MIEDO,
;QUIEN NO LO TENDRIA? PERO
SIGO SIENDO EL SENOR DEL
OCEANO ABISAL. AQUEL QUE
EXISTIA ANTES Y QUE VOLVERA
A EXISTIR.

—Nunca he entendido por qué a us-
tedes los primigenios les gustan tanto
los epitetos. Es como si yo dijera que
soy Ursula Jemisin, la Detective de lo
Ignoto, Duefa y Sefiora del Sofd Rin-
conero de su Apartamento de Alquiler,
Poseedora del Ultimo Trozo de Pizza
Hawaiana del Pedido de Anoche que
Aguarda en la Nevera. —La detective
se sentia comoda incomodando a la
gen-te, sobre todo a aquellos dioses
cabrones que se crefan que eran in-
tocables—. Descuide, sefior Cthulhu.
Particularmente ustedes, los dioses
primigenios, me repugnan, pero no
dormiria a gusto sabiendo que hay al-
guien por ahi matan-dolos.
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El primigenio suspird en la mente de
Ursula, que justo se terminaba la le-che
agria y se sacudia por un escalofrio que
le recorrio el cuerpo.

GRACIAS, DETECTIVE.

—No me las dé. Si me negara segu-
ramente usted arrasaria esta ciudad.
Aunque ahora que lo pienso, también
podria dejar que quien sea que esta
ca-zandoles viniera a por usted. Aho-
rraria mucho dolor a esta ciudad. ;Cree
que no sé nada de todas esas personas
virgenes que compra en el mercado ne-
gro para sus rituales?

CADA VEZ CUESTA MAS ENCON-
TRAR PERSONAS VIRGENES, dijo
Cthulhu como si nada. DIRIA QUE ES
CULPA DE INTERNET.

—Digame, sefior Cthulhu, ;ddénde
mataron a los suyos?

LA ULTIMA VICTIMA FUE HAS-
TUR. SU APARTAMENTO SE EN-
CUEN-TRA EN EL DIEZ DE LA
AVENIDA PRATCHETT. HACE
ESQUINA CON LA CALLE ABER-
CROMBIE. APARTAMENTO 20A.

—Supongo que tendré que empezar
por ahi. No se levante, seguro que con-
sigo encontrar la salida yo misma. —
Ursula se levant6 y empez6 a alejarse
del reservado, luego se detuvo y se gir6
hacia el primigenio—. Sefior Cthul-
hu...

3SI?

—Deje que esta pobre gente se mar-
che, no tiene la culpa de que ustedes
sean unos pedazos de mierda lo sufi-
cientemente grandes como para que al-
guien los quiera matar.

No esperdé a que el primigenio res-
pondiera, se alejé de él y sali6 de aquel
maldito club.



El exterior la recibié con el frescor
de la noche. Los porteros gugos la vie-
ron alejarse por la calle iluminada por
la luz amarillenta de las farolas. Echo
la vista atras solo para posar sus 0jos
en un taxi. Alz6 la mano y el coche se
detu-vo a sulado. Se mont¢6 en el asien-
to trasero, echo la cabeza hacia atras y
suspi-ro.

—A la avenida Pratchett con calle
Abercrombie, por favor —dijo sin abrir
los ojos.

—3Si, sefiora.

El taxi enfild la carretera y se alejé del
club Rlyeh.

—;Una mala noche, sefiora? —pre-
guntd el taxista mirandola por el re-
tro-visor.

«Asi que eres de los que habla», pensd
Ursula.

—Surrealista, mas bien —respondid
la detective.

El taxista no respondio, estaba ocu-
pado gritaindole a un monovolumen
que se le habia cruzado. Luego volvié
a mirar por el retrovisor y negd con la
cabeza mientras bufaba, posiblemente
buscando la complicidad de su pasaje-
ra. No la obtuvo.

—;Viene del club ese?

Ursula mir6 al conductor con curiosi-
dad. «El club ese». Lo habia dicho con
un desprecio parecido al que se usa
cuando alguien te pregunta si quieres
ver las doscientas fotos del viaje al lago
Hobb y respondes «Seh...».

—Asi es, he ido a ver a una persona.
sNo le gusta el club R'lyeh?

—EI club me la trae floja, la verdad.
No me gusta quienes lo llevan.

—Los primigenios.

Fl taxista asinti6. Ursula sonrid y lo

mird, estudiando si podia sacarle algo
de informacion. Antes de que se deci-
diera del todo, el conductor le dijo:

—Los estan matando, ;sabe?

La detective se removid en el asien-
to, como si de repente se hubiera dado
cuenta de que estaba sentada sobre
brasas encendidas.

—;Como ha dicho?

—Digo que los estan matando. No es-
pere que me den pena.

—3Cémo sabe usted eso? —Ursula
decidi6 jugar—. Si fuera verdad habria
salido en la prensa, ;no cree?

El taxista bufo.

—Si esos aliens quieren que algo no
se sepa, no se sabe. Son unos cabrones
muy poderosos, sefiora. Los estan ma-
tando. Yo mismo llevé a uno de esos
en-gendros. Ese que se viste de amari-
llo.

—Hastur.

—Ese. No pude negarme a llevar-
lo. Estaba sangrando. Un liquido bri-
llan-te y de color marrén. Era asque-
roso. jOYE TU, MIRA POR DONDE
VAS! ;NO TE FUNCIONAN LOS
INTERMITENTES O QUE? Perdone,
sefiora. Le pregunté qué le habia pa-
sado y me dijo que me metiera en mis
asuntos. {En mis asuntos! Hijo de una
esponja espacial...

—;Llevé usted a Hastur herido?
;Doénde lo llevo?

—A ningun lado, sefiora. Me dijo
que condujera, que nos perseguian.
Vaya si nos perseguian. Un Barker ne-
gro, de esos todoterrenos. Me detuve.
El en-gendro me amenazd, pero me
importé una mierda. No voy a morir
por esas cosas, ;vale? CABRONAZO,
QUE CASI ME DAS! Disculpe, sefiora.
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Es esta ciudad. La gente va como loca.
;Por donde iba? Ah, si. Me detuve y el
Barker me adelanto, derrapé y se colo-
c6 delante de mi, cruzado en la carre-
tera. Se ba-jo una tia vestida con ropa
como de aluminio y un rifle de asalto
con luces. Se acerco a nosotros apun-
tandonos. Yo tenia las manos levanta-
das, asi.

—iPor las diosas, coja el volante,
hombre!

—iDisculpe, sefiora! Cuando la tia esa
estaba casi a nuestra altura, escuché
como el engendro empezaba a gemir.
Me giré para mirarle y vi que su cuer-
po se estaba hinchando. ;Sabe cuando
se abre el grifo de una manguera, pero
se pisa y el agua se acumula? Pues asi.
«jOye, tul», le dije, «j;qué cojones te
pa-sa?!». Pero no me respondid, ex-
ploté y me llend el taxi de esa sangre
marréon suya. jCUIDADO, GILIPO-
LLAS! ;;TE HA SALIDO EL CARNE
EN UNA CAJA DE CEREALES?!

—;Qué pasé con la mujer?

—Abrié la puerta de atrds, apuntd
con el arma al asiento manchado, pero
vacio, luego a mi y sonrié. Dijo: «Otro
muerto», y se largd en el Barker.

Ursula tenia la boca de par en par.

—;Por qué no hablé con las autorida-
des? —pregunt¢ la detective inclina-da
hacia delante.

—Porque no me interesaba ni me in-
teresa meterme en mierdas cosmicas.
Si voy a la policia puede que el cabe-
zapulpo se entere y venga a joderme.
Se-fiora, sabe lo peligroso que es con-
ducir un taxi? ;Sabe que ese peligro se
ha incrementado desde que esos pri-
migenios llegaron para quedarse? No,
no me voy a meter en ese tipo de cosas.
Atranqué, fui a lavar el coche y segui

con mi vida.

—;Cuando ocurrié eso?

—Pasado manana hard una semana
exacta.

El taxista se detuvo.

—Ya hemos llegado, sefiora. Pratchett
con Abercrombie.

La detective pagd la carrera y le dio
una propina generosa por la infor-
ma-cién. Se aped del taxi y miro6 el edi-
ficio que tenia delante.

—EI Rey Amarillo —dijo para nadie
en concreto.

Subio al apartamento. La puerta es-
taba cerrada. No habia cordén policial
porque nadie mas que ella estaba in-
vestigando aquellos asesinatos. Tenia
que entrar y, como buena detective,
tenia métodos para entrar con sutileza
a cual-quier casa. Mir6 a lo largo del
pasillo para asegurarse de que no habia
nadie y le dio una patada a la puerta,
cuya cerradura reventd. La hoja de ma-
dera se estamp6 contra la pared y re-
gresd a su posicion sin poder cerrarse.
No era uno de los métodos mas sutiles
para entrar en cualquier casa, pero si
que era uno de los mas efectivos.

El apartamento era grande, de techos
altos. La detective supuso que todas las
viviendas de los primigenios tendrian
los techos altos. Los muebles eran de
esos que tienes que montar tu misma
y le costé imaginarse al Innombrable
montando una cémoda Stéphenking o
un armario Annerice. Las paredes es-
ta-ban llenas de telarafas y los sillones
de una sustancia gelatinosa y verduzca
que la detective no pensaba examinar.
Si algo habia aprendido de los pri-
mi-genios era que tienen un abanico
excesivamente amplio de fluidos cor-
porales. Eso y que no son el tipo de



gente a la que le dejarias un libro —al
menos si quieres que te sea devuelto—.
Entr6 en un dormitorio en el que solo
habia una cama gigantesca, si podias
llamar cama a un tablon lleno de puas
de quince centimetros de did-metro en
su parte mas ancha y diez centimetros
de alto. La detective supo que era una
cama porque en las cuatro esquinas
habia unos barrotes y disponia de un
dosel rosado. Las puas también tenian
aquella gelatina verde. «No es la sangre
de Hastur. El taxista dijo que su sangre
era marron». El suelo estaba lleno de
pafuelos pringosos, de revistas todavia
mas pringosas y comida en descom-
posiciéon con un nivel de pringue que
sobrepasaba todos los limites de lo to-
lerable.

—Qué asco...

La detective escucho un chasquido fa-
miliar a su espalda. Alguien habia mar-
tilleado un arma. Alz6 las manos por
puro instinto y esperd a que le dije-ran
que podia darse la vuelta.

—Date la vuelta. Despacio.

Ursula se giré poco a poco, asegu-
randose de que sus manos seguian en
al-to, a la vista, y de no hacer ningun
gesto que pudiera invitar a la otra per-
sona a volarle la cabeza. Le gustaba la
disposicion actual de su cuerpo.

La persona que le apuntaba era una
mujer joven, con el pelo negro reco-gi-
do en un mono trasero. Vestia un mono
plateado que parecia hecho de papel de
aluminio y sujetaba un rifle de asalto
con varias lucecitas aqui y alla. Su cara
le resultaba familiar a pesar de que no
la habia visto en su vida.

—;Quién eres? —pregunt6 Ursula.

La mujer la miraba de arriba a abajo.
Sus ojos estaban humedecidos.

—;De verdad eres la detective Ursula
Jemisin?

Ursula alzé una ceja.

—;Nadie te ha dicho que es de mala
educacion responder a una pregunta
con otra?

—Ta. Varias veces.

La detective bajo la ceja e hizo que la
otra la sustituyera.

—;De qué estas hablando? ;Quién
eres?

La del rifle sonrié y sus mejillas que-
daron surcadas por lagrimas.

—Mi nombre es Mary Rice Jemisin.
Soy tu hija.

El sentido comun de Ursula lanzé una
pedorreta y dijo: «Si, claro, y yo soy
Abdul Alhazred», pero habia algo en
el rostro de aquella mujer que hizo que
Ursula le pidiera calma a su sentido co-
mun y le dijera: «Vamos a escuchar lo
que tiene que decirnos, ;vale?».

—Yo no tengo hijas... ;Mary?

Mary asintio.

—Todavia no. Naceré dentro de un
afo. Vengo del futuro, concretamente
vengo de dentro de veinte afos.

—Si, claro, y yo soy Abdul Alhazred
—dijo Ursula, a lo que su sentido co-
mun anadio: «jEso!».

—Entiendo que no te lo creas. Es difi-
cil aceptar que haya viajeras en el tiem-
po en un mundo en el que unos dioses
del espacio exterior tienen acojo-nada
a la humanidad.

El sentido comun tuvo que admitir
que en eso tenia razon la chiquilla.

—Pero no puedes ser mi hija. Quiero
decir... ;madre yo? ;Cémo?

Mary penso que, si tenia que explicar-
le el proceso a su madre, entendia que
hubiera tardado tanto en tenerla.

—Esctchame, mama. )5



—Ursula —corrigi6 la detective, pero
solo porque era un poco pronto pa-ra
esas conflanzas. Podia ser que la tal
Mary la conociera desde hacia veinte
afios, pero ella no tenia una relacion
tan estrecha con ella y le parecia que
todo esta-ba un poco descompensado.

—De acuerdo, Ursula. —A Mary no
le molestd. Se le hizo raro porque su
madre le habia castigado en alguna
ocasiéon por llamarla por su nombre
de pila. «Yo no me llamo Ursula, para
ti soy maman, le habia dicho varias ve-
ces, pero comprendia que aquello po-
dia ser demasiado para la detective—.
He ve-nido para salvarte.

La joven bajo el rifle y relajo la pos-
tura.

—Salvarme, ;de quién?

—De Cthulhu. Dentro de diez afos,
cuando yo tenga nueve, ese cabron va
a ordenar que te maten.

La verdad es que aquello cada vez era
mas... curioso. «Querras decir ab-sur-
do», apunto el sentido comtn, que lle-
vaba un rato sin decir nada.

—;Por qué iba a quererme muerta
Cthulhu?

—Por enviarlo a una carcel césmi-
ca federal. —Ursula iba a decir algo
co-mo que era un buen motivo, pero
Mary le detuvo y siguié—: Dentro de
tres meses resolveras este caso.

—isTres meses?!

Aquello a Ursula le parecia intolera-
ble.

—Tres meses. Descubriras que ha
sido él mismo el que ha estado matan-
do al resto de primigenios. Le pillaras
con las manos en la masa, a punto de
ma-tar a Nyarlathotep. Le detendras,
no sé como (eso no aparece en el in-
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forme) y estard diez afios encerrado.
Luego escapara, te matara y gobernara
el mundo. En mi época luchamos con-
tra él y sus criaturas. Somos la resis-
tencia.

—Es como en esa pelicula... ;cémo
se llama? ;Torrente?

—Creo que no es esa.

—;Seguro? Me suena mucho...

—Mam... Ursula, necesito que me
creas.

La detective mird a su hija. «;Sera
posible que la esté creyendo?», pensd.

—;Has estado matando a los primi-
genios? —pregunté Ursula.

—No, mi tnico objetivo es Cthulhu.
Fl ha matado a los dioses. Quiere ser el
unico en pie.

—Pero no tiene sentido, ;por qué me
ha contratado para investigar los ase-
sinatos?

—Quiere verte muerta. Es por un
caso que resolviste. Una monstrua que
desaparecid.

—Nessie...

—Fl la amenazd, le dijo que si no
desaparecia la mataria. Quiere ser el
unico primigenio de la Tierra.

Ursula mir6 sorprendida a su hija.

—sNessi es una primigenia?

—Su nombre real es Pia-Saggora-
th, La que Nada en lo Profundo. La
que Sabe la Verdad. La Hacedora del
Hummus Perfecto. Hermana mayor
de Shub-Niggurath. En mi época lide-
ra la resistencia. Cuando la encontras-
te e hiciste que volviera se convirtid
en un icono. La gente por fin creia en
ella, no habia debate posible. La idola-
traban. Por eso Cthulhu puso sus ojos
en ti, queria qui-tarte de en medio, asi
que decidié empezar a asesinar a los



suyos y te metio en medio, para matar
dos pdjaros de un tiro (nunca mejor
dicho). No esperaba que descubrieras
la verdad.

La detective se sent6 en la cama, sin
recordar que estaba repleta de puas.
Dio un salto, se acaricid el culo y se
sento en el borde de la cama con mu-
cho cuidado.

—;Estas diciéndome en serio que un
dios primigenio ha conspirado para
matarme, no lo ha conseguido ylovaa
volver a intentar dentro de diez afios?

—Asi es.

Ursula mir6 a Mary de abajo arriba.
No tenia pinta de ir vestida con ropa
de la época actual, ni siquiera con
ropa de una nueva moda que solo los
jove-nes de la fecha sabrian entender.
El arma tampoco era de su tiempo. Su
cara... no era que le resultara familiar
sino mas bien que, de alguna forma, le
recor-daba a la suya.

—;No es peligroso que me cuentes
todo esto? —pregunto por fin.

—;A qué te refieres, mam... Ursula?

—No sé. ;No pones en peligro el con-
tinuo espacio tiempo o algo asi? ;Al
contarme esto no podrias provocar
que no nacieras?

Mary miré a su madre con una ex-
presion que, si hubiera habido algtin
in-térprete de expresiones faciales,
licenciado en la universidad de Mis-
katonic, habria traducido con las pala-
bras: «;Qué me estas contando?».

—iQué va! No, no, no. Eso solo pasa
en el cine. Para nada, no hay ningtn
problema en viajar por el tiempo y
arreglar algunas cosas. Hace unos afnos
viajé al pasado y convenci al padre de
Hitler de que se hiciera la vasectomia.

—;El padre de quién?

—Exacto. De nada.

La detective no lo entendia, pero le
daba igual.

—Y ;ahora qué hacemos? —pregun-
to.

Odiaba sentirse tan perdida. Una
detective no deberia estar asi de desu-
bi-cada. Claro que teniendo en cuenta
que iba a tardar tres meses en resolver
ese puto caso. jTres meses! Menuda
lince.

—Debemos matar a Cthulhu —dijo
Mary como quien dice: «Deberiamos
pedir una pizza».

Ursula se escandalizo, pero solo un
poco. Los dioses primigenios eran una
plaga, querian arrasar con el mundoy,
si todo lo que le habia contado aquella
joven vestida como si la fueran a con-
servar en la nevera junto con el que-
so tierno y los aguacates era verdad,
Cthulhu iba a conseguir dominar y
aterrori-zar a la humanidad. ;Era co-
rrecto matar a alguien que todavia no
habia hecho nada? Segun su hija habia
matado a Dagén, Hastur y Azathoth
y le habia ten-dido una trampa a ella
para quitarsela de en medio.

—No sé si matarle es la solucion —
dijo, decepcionando un poco a su hi-

ja—, pero quiero decirle cuatro cosas
a ese cabron.
—Me vale.

Mary se acerc6 a su madre, le roded
el brazo con el suyo, pulsé una serie
de botones que habia en su guante y
tras un flip desaparecieron del aparta-
men-to de Hastur, para aparecer en el
club R’lyeh con un flop.

La gente se asustd, como suele ocu-

rrir cuando dos extrafias aparecen en
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medio de la pista de baile. Cthulhu
estaba en el reservado, hablando aca-
lora-damente con un ser alto, flaco y
monstruoso, provisto de cuernos, de
cola y de alas de murciélago. Un angel
descarnado.

—isLe estas pidiendo que me mate,
Cthulhu?! —grité la detective mien-
tras se acercaba al primigenio.

El dios se gir6 hacia ella y observé a
Mary, confuso.

iDETECTIVE! ;QUE HACE AQUI?
+sHA DESCUBIERTO ALGO?

—;Aparte de que eres un cobarde y
de que has estado matando a tu propia
familia?

El 4ngel descarnado mir6 a Ursula y
luego a su amo.

;DE QUE ESTA HABLANDO, DE-
TECTIVE?

El primigenio estaba incémodo v, si
hubiera sido capaz de tal cosa, habria
sudado a mares.

—;Quieres que le preguntemos a
Nessie? —La detective se golped la
fren-te—. {Perdén! Qué tonta soy, ;su
nombre real es Pia-Saggorath? —Miro
a Mary, que asintio—. No s¢, es una
buena amiga mia, quiza me cuente por
qué cojones se largo realmente.

Cthulhu se rio y su risa fue peor que
su voz. Resoné ensordecedora dentro
de la mente de cuantos estaban alli.

;TE CREES MUY INTELIGENTE,
HUMANA? NO LO HAS SIDO TAN-
TO SI HAS CREIDO QUE ERA BUE-
NA IDEA VENIR A MI CLUB A SOL-
TAR TODAS ESAS MIERDAS. ;QUE
HE MATADO A HASTUR, DAGON
Y AZATHOTH? Cthulhu lanzé una
carcajada mucho mads fuerte y quienes
estaban en el club se taparon los oi-
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dos. Fue indtil, porque la risa ya estaba
dentro de sus cabezas. jASI ES! Y JO-
DER, COMO LO HE DISFRUTADO.
MATARE A TODOS Y SERE EL DIOS
PRIMIGENIO SUPREMO. ;EL DIOS
SUPRIMIGENIO! BUENO, TEN-GO
QUE TRABAJAR EN EL NOMBRE...

Cthulhu mir6 al angel descarnado
con una expresion que, si de nuevo
tu-viéramos al experto de la universi-
dad de Miskatonic, habria podido tra-
ducir como: «;Tienes algin problema
conmigo?», a lo que el angel descarna-
do ha-bria respondido: «<Hombre, unos
cuantos. Asi que ahora, si no le im-
porta, voy a proceder a atacarle, ;vale?
Pero no es nada personal. Qué cojones,
es total-mente personal».

La criatura se lanzé sobre el primige-
nio con intenciones reales de hacerle
dafo, y cualquiera sabe que lo que im-
porta en esta vida es la intencién, aun-
que esta se quede en un intento inatil
y bastante ridiculo. Cthulhu lo cazé al
vuelo con su manaza, se lo llevo a la
boca, oculta bajo los tentaculos, seme-
jan-te a un bigote muy poblado, y se lo
comio.

iMIRA LO QUE HAS CONSEGUI-
DO, HUMANA ASQUEROSA! dijo
Cthul-hu mientras masticaba. jMIS
PROPIOS SIERVOS SE VUELVEN EN
MI CON-TRA! ;TE VOY A MATAR!

El primigenio se abalanz¢ sobre la de-
tective mientras gritaba que iba a aca-
bar con ella, que se iba a arrepentir de
todo y que, una vez muerta, buscaria
las siete bolas magicas esas, la resuci-
tarfa y volveria a matarla. Dijo todo
eso en el trayecto que habia desde el
reservado a la pista de baile. Ursula se
prepa-r6 para morir, porque para esas



cosas tenia mucho instinto. Cerro los
0jos, se encogid como quien se prepara
para que su madre le dé un chancletazo,
se dispuso a escuchar sus huesos rom-
perse, pero lo tnico que escucho fue
un fluuuuuuuzzzzzzzzzz muy agudo.
Cuando la detective abri6 los ojos se
encontr6 frente a frente con la desco-
munal cara del primigenio, lo que hizo
que, com-prensiblemente, se cayera
de culo al suelo. La cabeza tenia algo
distinto, algo que la detective no habia
apreciado hasta el momento: un aguje-
ro en la frente del tamafio de un balén
de playa bien hinchado. Un agujero
humeante a través del cual podia verse
lo que habia al otro lado. La detective
mird a su alrede-dor, hasta que sus ojos
se posaron en su hija, que apuntaba a la
criatura con el rifle de lucecitas.

—Gracias —dijo Ursula, a lo que afia-
dié—: hija.

Mary sonri6, pero la sonrisa le duro
poco. Los gules y los gugos las ro-dea-
ron. Ursula sacé su pistola, guardada en
el interior de la gabardina, se le-vant6 y
se puso junto a su hija. Espalda contra
espalda.

—;Habias contado con esto, Mary?

La hija negd6 con la cabeza.

Uno de los gules se acercd al cadaver
del primigenio vy, para sorpresa de ma-
dre e hija, le dio una patada.

Luego se gird hacia las humanas, con
los ojos llenos de lagrimas y les dijo:

—Gracias...

Ursula y Mary se miraron confusas.
Se relajaron y preguntaron al unisono:

—Perdoén, ;qué?

—iGracias! Este cabronazo nos tenia
explotados. Llevamos décadas tra-
ba-jando para él. No nos dejaba ir al

bafo y... jnos hacia trabajar en Navi-
dad! Ha-ce ya treinta aflos que no veo
a mi familia. Creo que mi marido se ha
casado con otro porque me daba por
muerto. Gracias por librarnos de éL
iGRACIAS!

El gul se echd a llorar y el resto hizo
lo mismo.

—De nada, supongo —dijo Ursula.

Miré a su hija, le hizo un gesto con la
cabeza y se largaron de aquel antro.

En la calle, refrescadas por la brisa
nocturna, madre e hija se sonrieron.

—Ha sido raro —confeso la detective.

—;Ah, si? No sé, para mi ha sido un
dia mas en la oficina.

—;Ahora te iras al futuro?

—Si, tengo que ver cdmo es mi tiem-
po sin ese calamar.




Se quedaron un momento en silen-
cio, incémodas. Entonces Mary hinché
los carrillos y solté una pedorreta que
queria decir: «Bueno, pues parece que
ya he acabado aqui. Voy a tener que
ir haciendo un pensamiento». Le dio
una palmada en el hombro a su ma-
dre y se alejo de ella un poco, porque
la explo-sién cuantica para viajar en el
tiempo podia ser peligrosa —y olia un
poco a pedo—. Apret6é una combina-
cion de botones de su guante.

—iEspera! —dijo Ursula.

— 3512

—;Estas segura de que todo esto no
provocara que no nazcas? Quiero de-
cir... creo que quiero que eso no cam-
bie.

Mary sonrio.

—Estoy segura...

Pulsé un botoén y se vio rodeada por
un aura de luz.

—... mama.

Mary desaparecié en una explosion
luminosa, dejando a su madre sola en
la calle, frente al club R’lyeh. La detec-
tive abrié mucho los ojos y resopld. No
era un suspiro, quiero que quede claro
que era un resoplido.

—;Todo esto ha pasado de verdad o
es producto de una pesadilla por esa
puta leche agria? Qué locura. —Se su-
bid las solapas de la gabardina y se ale-
jo del club, negando con la cabeza. Se
gird un momento para mirar el edificio
y rio amargamente—. ; Tres meses para
resolver el caso? ;En serio? Manda co-
jo-nes.

— FIN 'Y ESAS COSAS QUE SE
SUELEN DECIR —
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(Ordal, enero del 2000)

Lector y dibujante desde que tengo uso de razén, siempre he tenido
claro que lo mio es contar historias. Después de salir del yugo del ense-
flamiento convencional estudié en la Escola Joso para seguir haciendo

lo que hacia de nifio: leer, escribir y dibujar.
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CAPANUIL iLA MANOC DE
LA GLORIA HA FUNCIONADO
¥ LOS DIOSES ANTIGUOS
SE PESPIERTAN!
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PUES VAYA...
OTRA VEZ GUE GANO
" CON EL TRUCO DEL

35



oL, P Ol S

=

Con el corazén siempre dividido entre ciencias y letras, reparte su tiem-
po entre la consultoria informadtica y la escritura, y por culpa de ambas
acaba pasandose la vida con un teclado en las manos y la cabeza en busca
de soluciones imaginativas.

Ha participado en varias antologias de relatos, como Espafiapunk (Ca-
zador), Erase otra vez... Entre Mundos y Orgullo Zombi 3, y en revistas
como Generacién Lectora y Droids & Druids. Engafi¢ a la AEFCFT para
ser seleccionada para la antologia Visiones tres veces y a la revista Lite-
rentropia otras tres.

Le gusta creer que existe la magia en este mundo y cualquiera puede
toparse con ella, y por eso su género favorito es la fantasia urbana. Sobre
ella ha autopublicado varios relatos, como la antologia Cara B: cuatro
relatos descartados, o Huesitos de Santo para el alma.

Aficionada desde pequeia a los juegos de légica, siempre le gustaron
las historias de detectives. Pero no tiene ni idea de pdjaros.
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i 1 hombre atravesé la puerta tra-

sera de la oficina, la desconocida, la
que daba directamente al despacho
de Aquiles Pinzén, detective. Con
la mirada perdida en el infinito,
colgd el sombrero y la gabardina en
la percha y se dejé caer en el cémo-
do sillén de cuero, que crujié con
su peso. El pdjaro sobre su hombro
izquierdo volé rdpidamente hasta
situarse en el derecho, més cerca
del aire fresco que entraba por la
ventana.

—Demasiada envergadura, ya lo
dije —enunci6 a la nada.

Pero no era la envergadura del
cuerpo, ni la sed ni el hambre que
tenfa ya a esas horas, lo que le ha-
cia sentir especialmente incomodo
aquella tarde de abril, su mes favo-
rito del afio. No. Era esa vocecilla
en su cabeza que, desde hacia un
tiempo, estaba empefiada en susu-
rrarle que quizd fuese siendo hora
de retirarse. Que los tiempos que
corrian ya no estaban hechos para
él.

Y el barullo que se escuchaba en
la sala de espera no ayudaba nada
a calmar esa desazoén.

Unos golpes en la puerta del des-
pacho lo detuvieron justo cuando
se disponia a buscar algtn refrige-

rio que, si no sus entrafias, al me-
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nos aplacase su estébmago. Sin dar-
le tiempo a contestar, Helena entr6
rapidamente y cerr¢ la puerta a su
espalda.

Helena llevaba trabajando con
Aquiles toda la vida, desde que
él empez6 a tomarse en serio la
investigacion y ambos eran ape-
nas unos adolescentes. Y, aunque
Aquiles debia admitir que se habia
decidido a acercarse a ella solo por
su nombre, el destino habia queri-
do que acabase siendo la complice
perfecta.

Siempre sabia qué hacer y cémo
hacerlo de la mejor manera posible:
se encargaba de recopilar la infor-
macion de los clientes con obsesiva
atencion al detalle, los mantenia a
raya con firmeza cuando insistian
en ver al detective en persona, y
cumplia con infinita paciencia to-
dos los caprichos y excentricidades
de su jefe. Pero, sobre todo, Helena
habia sido la pieza clave para que
pudiese convertirse en detective.
Sin Helena, Aquiles Pinzén simple-
mente no existiria.

Por eso al detective le disgusté y
le sorprendi6 en parte la cara, en-
tre la preocupacién y el enfado, con
que Helena habia irrumpido en el
despacho. Solo en parte, porque su
proverbial intuicién ya llevaba rato
advirtiéndole de que algo no mar-
chaba bien.

Helena se acercd a su lado, hacien-
do vibrar el viejo suelo de madera
con los tacones.

—Sabifa que acabaria pasando
algo asi —le dijo, poniendo los ojos
en blanco mientras le plantaba el
38

movil delante de la cara.

En él se reproducia en bucle un vi-
deo en una conocida red social don-
de se veia al hombre de gabardina,
sombrero y un pdjaro en el hom-
bro hablando con los que Aquiles
reconocié como posibles testigos
del Crimen de las Siete Esquinas.
El caso que tenfa entre manos, po-
siblemente el mas complicado de
su carrera. Sobre las imdgenes, en
tipograffa muy sensacionalista, se
lefa: «El mejor detective de la ciu-
dad... El mdas misterioso... Pin-
z6n... PILLADO????».

A continuacién, Helena puso otro
video de un chaval reaccionando
a varias fotografias del hombre en
distintos escenarios, con el subti-
tulo: «Descubrimos la identidad
mejor guardada de las tltimas dé-
cadas!!».

Aquiles resoplé. Asf que eso era.

—Te estds descuidando —le re-
proché Helena.

—No me estoy descuidando —
protesté—. ;COmo se supone que
voy a evitar algo asi en un caso tan
medidtico?

—¢Como llevas evitdndolo treinta
afos?

—Hace treinta afios era todo mds
facil...

Eso. Eso era lo que la vocecilla en
su cabeza intentaba decirle. Cuan-
do empez6, todo era mads facil. No
resultaba tan complicado pasar
desapercibido, camuflarse entre
la multitud. Con cambiar de por-
tador cada varios meses solia ser
suficiente para poder hablar con
la gente sin que nadie supiera que



hablaba con un detective. Para que
los periodistas creyesen que sabian
quién era Aquiles Pinzén, y, de re-
pente, ese Aquiles Pinzén hubiese
desaparecido.

Pero, desde que habia mdviles,
todo el mundo era periodista. Todo
el mundo tenfa demasiadas ansias
de visualizaciones y seguidores a
cualquier precio, y los cambios de
portador se hacian necesarios con
cada vez mayor frecuencia.

Y eso era incomodo para Aquiles,
pero aun més para Helena. De ahi
su enfado.

—Tengo la sala de espera llena de
gente ensefidndome videos como
estos —le dijo, sacudiendo el mévil
con safa.

El pdjaro agach6é un momento la
cabeza y después levanto el vuelo,
abandonando al hombre de gran
envergadura. Este se desplomé
sobre la mesa de madera con un
golpe seco que crisp6 atin mds los
nervios de Helena y la hizo girarse,
inquieta, hacia la puerta del despa-
cho, como si temiera que la horda
la echase abajo.

Aquiles se pos6 en el marco de la
ventana y contempld la ciudad con
nostalgia. Era apenas un polluelo
cuando se dio cuenta de que habia
algo extraordinario en él, que no
era como los demads pdjaros. Inves-
tigar le resultaba sencillo, tenfa un
instinto natural para ello. Y, en el
mismo momento en que descubrid
al crio desgraciado que habia tirado
el nido de los vecinos, habia decidi-
do que emplearia sus capacidades
en hacer el bien, en desenmascarar

criminales. Seria detective.

Sin embargo, para ser un detecti-
ve de verdad y llegar hasta el fon-
do de ciertos asuntos, necesitaba
hablar con las personas: entrevistar
a los testigos, a los sospechosos e
incluso a la policia. Y eso, para un
péjaro, ya no era tan facil.

Pero entonces habia aparecido la
joven Helena, que no se habia asus-
tado por que el pinzén que siem-
pre cantaba junto a su ventana le
hablase, y sus conocimientos —ja-
mds cuestionados por Aquiles—
sobre ciertas sustancias. Sustancias
que habian conseguido potenciar
las ya extraordinarias capacidades
de Aquiles y tan solo a cambio de
una ligera pérdida de memoria en
los portadores, habia llegado a po-
der controlar cuerpos humanos y
hacerlos hablar para que pareciese
que eran ellos el detective. Porque
los testigos, los sospechosos, e in-
cluso la policia, se suelen mostrar
mds dispuestos a hablar con otra
persona que con un p4djaro.

Especialmente si no se trata de
una cotorra, un periquito o un exo6-
tico loro, sino de un pédjaro tan vul-
gar como él. Y encima uno que, en
lugar de repetir lo que le dicen los
humanos como un disco rayado, se
dedica a hacer preguntas incémo-
das.

—Quizd ya estamos mayores,
Aquiles. —Helena se habia sentado
junto a él. En el cuenco de su mano
trafa unas pipas como ofrenda de
amistad y su tono habia pasado del
enfado a la dulzura

—Quiz4 vaya siendo el momento
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de retirarnos.

Aquiles refunfufié con rabia.
Aquello habia funcionado. Ha-
bia funcionado muy bien, durante
muchos afios. Se lo habian creido
todos. Incluso se habia permitido
la gamberrada de pasear su verda-
dera identidad delante de todos en
forma de apellido. Nadie, en todo
este tiempo, se habia percatado de
la omnipresencia de un pédjaro pin-
z6n en todos los casos investigados
por el detective Aquiles Pinzén.

En todos los casos investigados y
resueltos. Que habian sido muchos.
¢Coémo iba a retirarse ahora? ;Dejar
sin resolver el Crimen de las Siete
Esquinas? ;El mds complicado de
su carrera? ;Cémo iba a poder vi-
vir el resto de su vida con esa espi-
nita clavada que para él seria como
un pufial?

Picote6 unas pipas de la mano de
Helena y volvié a mirar la ciudad
bajo sus patas, meditabundo. Era
el mes de abril, su favorito del afio,
y, en las aceras, en los parques, los
arboles recuperaban sus hojas y se
cubrian de flores. Otros péjaros,
madas comunes que €l, volvian para
construir sus nidos: pronto empe-
zarfa un nuevo ciclo de cria.

Naturaleza fuera de la naturale-
za. Naturaleza que se habia hecho
al asfalto, al ruido, a la contamina-
cién. Cambiar para seguir vivien-
do. Adaptarse o morir.

—No.

Aquiles vol6é hasta el perchero,
cogi6 el sombrero de detective y lo
carg6 con cierta dificultad hasta la
ventana. Después, ante la mirada
de curiosidad de Helena, lo dejo

caer sobre la ciudad. Su ciudad, en
la que habia nacido, la que lo habia
hecho quien era. Esa en la que lle-
vaba tanto tiempo que habia creido
que ya no necesitaba adaptarse a
nada nunca més.

—No —repiti6 con firmeza—.
Todo el mundo tiene en la cabeza
una idea del aspecto que debe te-
ner el detective Aquiles Pinzén.
También nosotros la tenfamos. Una
idea equivocada.

El pinzén picoted un par de pipas
mds de la mano de Helena antes de
pedirle, entusiasmado:

—Devuelve este a su casa y busca
otro portador. O, mejor dicho, por-
tadora. Y mejor adn si es joven. Y
no descartemos cambiarnos a un
despacho més moderno.

Helena abrié mucho los ojos, sor-
prendida, pero enseguida com-
prendié y asintié con la cabeza,
sonriendo. Le dio una pipa a Aqui-
les y después cogié otra y se la
acerc6 para chocarlas como si de
un brindis se tratase.

—Por el nuevo detective Pinzén
—djijo, antes de comérsela.

El pajaro guifié un ojo y corrigio:

—Por la nueva detective Pinzoén.






Rocio Stevenson Mufioz compagina su trabajo de profesora con la es-
critura.Tiene algunos poemas y relatos publicados en diversos libros
antoldgicos (T.ERRORES, Una mirada al infierno, Orgullo zombi, Erase
otra vez... Villanos, Dulce Hogar), revistas literarias (Quebrados, Revista
Extrafias Noches, Opportunity, Mordedor) y antologias de certdmenes
literarios.

Tiene publicados un poemario: Cuando arrecie la tormenta y dos dlbu-
mes ilustrados: El elefante arana y Marte te necesita, mencién de honor
en el I Premio Internacional de Album Ilustrado Elia Barcel6 y publicado
por la Editorial Premium.

Junto con Lucyna Adamczyk, ilustradora, ha coordinado las antologias
Dentro de un agujero de gusano y Hay otros mundos y escrito el cémic
«Cerebros. Nam fiam» para la Il Antologia Orgullo Zombi.

Recientemente, han visto la luz el relato «Que viene El Coco» en la anto-
logia Esqueleto en el trastero, publicada por la Editorial Esqueleto Negro
y «Una sombra color Carbén» en la antologia Espiados, escrita a cuatro
manos junto a Virginia Orive de la Rosa.

La antologia solidaria La hermandad de la noche. Relatos de sangre y

oscuridad, en la que se incluye su relato weird west «Rocky Salt Village»

ha sido nominada a los premios Ignotus 2021.
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S0 DETVECTINE EXTRATO EN LA

LITERATURA

Mucho se ha discutido sobre a
quién le corresponde el honor de
ser el primer detective extrafio. Al-
gunos postulan que la distincién
deberia recaer sobre el Doctor K. de
E.T.A. Hoffman, mientras que otros
aseguran que el personaje que red-
ne todas las cualidades que definen
al detective extrafio no es otro que
Martin Hesselius, de J. Sheridan
Le Fanu. Sea como fuere, lo que es
seguro es que el detective extrafio
no comenzd siendo detective, sino
mads habitualmente un doctor, un
cientifico o, en ocasiones, ambos,
como en el caso de Abraham Van

Helsing.

En la ficcién moderna, el detecti-
ve extrafio asume una multiplici-
dad de espacios y roles y, aunque
en muchas ocasiones su trabajo sf
es el de detective, en otras transita
otras esferas, como la del policia, el
reportero, o incluso el mago. ;Qué
convierte entonces a estos persona-
jes en detectives de lo oculto? Fun-
damentalmente, dos rasgos: un
conocimiento especializado de las
fuerzas sobrenaturales y la capaci-
dad de utilizar esos conocimientos
para la resolucién de aquellos ca-

sos a los que se enfrentan.
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Asi pues, teniendo en cuenta el
enorme desarrollo que la figura del
detective extrafio ha experimenta-
do a lo largo de los siglos, catapul-
tado primero mediante las revis-
tas pulp, sobre todo por la clédsica
«Weird Tales», y mds recientemente
en las novelas e historias de fanta-
sfa urbana, este articulo no preten-
de ser un estudio exhaustivo de su
cronologia que seria enormemente
farragoso, sino solo ofrecer algunas
pinceladas de los detectives extra-
flos mds famosos en la literatura.

Ya hemos mencionado con ante-
rioridad al Dr. Martin Hesselius,
quien hizo su primera aparicién en
1872 con In a Glass Darkly ! de la
mano de su autor Joseph Sheridan
Le Fanu. La obra recoge cinco re-
latos, algunos lo suficientemente
largos para ser considerados no-
velas cortas, entre los que destaca
«Carmilla». Todos tienen como hilo
conductor la narracién del Dr. Hes-
selius, investigador de lo paranor-
mal especializado en metafisica y
que refiere estos casos a modo de
anécdotas

1 Traducido al espafiol generalmente como En un cris-
tal oscuro. En Espafia, las cinco historias protagonizadas
por Hesselius han sido publicadas por Valdemar en: Los
archivos del doctor Hesselius y La habitacién del dragén
volador.
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El mds conocido, quizd, de los pri-
meros detectives extrafios es el Dr.
Abraham Van Helsing, que apare-
ce en la novela Dracula, de Bram
Stoker, en 1897 para diagnosticar y
curar el mal que azota a Lucy West-
enra. Cazador de vampiros, posee-
dor de un gran ntimero de docto-
rados y titulaciones universitarias,
Van Helsing representa al verdade-
ro polimota, versado en casi cual-
quier disciplina y con una mente lo
suficientemente abierta como para
no descartar lo sobrenatural.



Flaxman Low, personaje creado
por E. and H. Heron, seudénimos
de Kate Prichard y de su hijo, Hes-
keth Prichard, apareci6 por vez
primera en Pearson’s Magazine, en
18982. Hoy considerado el primer
detective extrafio auténtico, Flax-
man estd especializado en la inves-
tigacion de misterios sobrenatura-
les, con dedicacion exclusiva a ello.
A pesar de no poseer poderes psi-
quicos, el personaje cuenta con un
conocimiento extenso de lo oculto
y su capacidad analitica ha sido
frecuentemente comparada con la
de Sherlock Holmes.

Ejes wete ook dosm inco fits own, dwk aye kol lyantrend sl edesrpain

2 Las doce historias que protagoniza Flaxman Low
estdn recogidas en la obra: Ghosts Being the Expe-
riences of Flaxman Low, publicada por numerosas
editoriales.

En el caso del Dr. John Silence,
de Algernon Blackwood, que hizo
su aparicién en 1908 en la coleccién
de relatos John Silence: Physician
Extraordinary® si contamos con un
detective extrafio con verdaderos
poderes psiquicos —es capaz de
comunicarse telepdticamente, de
desplazarse dentro del plano astral
y de protegerse de ataques para-
normales—, adquiridos tras cinco
largos afios de entrenamiento fisi-
co, mental y espiritual.

JOHN
SILENCE

Mo Mbriemriom Onnony o Madies Hedes
J-l-f.-Ht"h.J-!'-r FLACKWUEDS 2w posoe ||

KAHN HLINCY b Pband by Eraicizh b, &

3 En Espafia disponemos de la magnifica John Silen-
ce: investigador de lo oculto, publicada por la edito-
rial Valdemar y con prélogo de Jests Palacios.
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UPHE GREAT TREAD CAME RIGHT P 7o Th
DOOR AXD THEN STOPPED.'"

Thomas Carnacki, de William
Hope Hodgson, es el protagonista
de una serie de aventuras publica-
das inicialmente en las revistas The
Idler y The New Magazine entre
1910 y 1912 y recogidas posterior-
mente en Carnacki, the Ghost-Fin-
der, en 1913. “En la linea de Flax-
man Low, Carnacki es una especie
de Sherlock Holmes que no teme
aventurarse en la esfera de lo so-
brenatural. Sin descartar el cono-
cimiento cientifico, Carnacki no
duda en hacer uso de instrumentos
madgicos y de rituales arcanos entre
los que destacan su pentdculo eléc-
trico, el manuscrito Sigsand, que
emplea para protegerse de las in-
fluencias paranormales, o el ritual
Saaamaaa.

4 Las aventuras de Carnacki han sido recopiladas
por Valdemar en: Carnacki, el cazador de fantasmas.
También resulta interesante la antologfa publicada
en inglés en 2013, con nuevas aventuras del persona-
je escritas por doce autores bajo el titulo de Carnacki:
The New Adventures.
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Aylmer Vance, personaje creado
por Alice y Claude Askew en 1914
y que aparecié en varios relatos en
la revista The Weekly Tale-Teller,
recogidos en Aylmer Vance: Ghost-
seer en 1998, sigue también la linea
holmesiana, aunque en su caso,
cuenta con la ayuda de su colega
Dexter, un abogado con habilida-
des clarividentes.

En 1920 surgié la primera de-
tective extrafia femenina: Shiela
Creerar, de la pluma de Ella M.
Scrymour. Protagonizé una serie
de relatos que se publicaron en The
Blue Magazine y que fueron reco-
pilados mucho tiempo después, en
el afio 2006, bajo el titulo de: Shiela
Crerar, Psychic Investigator.

4E ADVENTURES 4
SHIELA annA,';

pSYCHIC DETECTyg

ELLA M. SCRYMSOUR



A la estela de Shiela, nacié Luna
Bartendale, detective de lo sobre-
natural y adivina que protagonizé
la novela The Undying Monster: A
Tale of the Fifth Dimension, escrita
por Jessie Douglas Kerruish.

La lista de detectives extrafios es
extensisima y daria para llenar mu-
chas pdginas, asi que cerraremos
mencionando brevemente a Jules
Grandin, de Seabury Quinn, John
Thunstone, de Manly Wade Well-
man, Steve Harrison, de Robert E.

Howard, Dr. Alex Caspian, de John
Burke, Dr. Owen Orient, de Frank
Lauria, Lucius Leffing, de Joseph
Payne Brennan y los mds actuales
Dirk Gently, de Douglas Adames,
Miss Penelope Pettiweather, de
Jessica Amanda Salmonson, Anita
Blake, de Laurell K. Hamilton, Ha-
rry Dresden, de Jim Butcher y Lord
Darcy, de Randall Garrett.




PATRICIA RICHMOND

Sombra que hurga en el doble fondo de la noche, en busca de palabras
que profetizan los vértigos e incertidumbres del ocaso. Con ellas compo-
ne relatos que, tras escapar a través de las grietas de su escasa cordura,
han acabado publicados en antologias como Tales of Deception (Ficcién
140, 2015), La dltima noche, la primera palabra (Torremozas, 2015), Cuer-
pos rotos (Bitdcora de Vuelos, 2017), Melodias infernales (Saco de Hue-
sos, 2019), Visiones 2019 (AEFCFT, 2020), Reclusién (Pulpture, 2020), El
despertar de las momias (Saco de Huesos, 2021) y Pénico (La Imprenta,
2021). También ha publicado cuentos en revistas de género fantdstico,
como Penumbria, Circulo de Lovecraft, miNatura, Entre Lusco y Fusco
y Mordedor.
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Llovia. No ha dejado de hacer-
lo desde entonces, cada noche, en
cuanto cierro los o0jos y un rostro
pdlido escudrifia mi interior, como
quien se asoma a una casa que no
es suya, esforzdndose por mirar a
través de unos cristales empafia-
dos.

Callé mucho en el informe sobre
los hechos insélitos de aquellas se-
manas de marzo de 1984. ;Me hu-
bieran creido mis superiores? Los
recuerdos siguen atormentdndome
desde el reflejo de unos charcos
que no he dejado de sortear, sin en-
contrar nunca el modo de resguar-
darme de ellos.

Iba a ser una operacién sin prece-
dentes. Habia pasado meses ganan-
dome la confianza de los pequefios
rateros del nicleo marginal de la
Quinta Julieta. Gracias a sus soplos
delimitamos el 4rea mds conflictiva
del asentamiento y pudimos averi-
guar en qué casas se escondia el pe-
ligroso clan de los Tabares. Durante
semanas observé los movimientos
del suburbio, calladamente, sin lla-
mar la atencién. Me basté con vigi-
lar las entradas y salidas desde el
otro lado del canal que atravesaba




la zona y que actuaba como linea
divisoria entre nuestro mundo de
orden y aquel universo regido por
su propia ley.

El miércoles siete de marzo, a las
ocho de la mafiana, bajo una lluvia
torrencial, di la sefial. Cada miem-
bro del operativo sabia adénde
debia dirigirse y cudl era su come-
tido. Noche tras noche, adn sigo
contempldndome como aquel dia,
reflejado en un charco que difumi-
na mi rostro mientras, temblando a
causa de los nervios, del frio y de
la lluvia, pronunciaba por radio la
palabra clave: «Niebla», el nombre
elegido al azar para iniciar la ope-
racién. Nunca supe quién la ha-
bia bautizado asf ni por qué, pero
acerté6 completamente. Invoqué a
la niebla y el infierno abri6 sus fau-
ces ante nosotros para liberar una
bruma que habia estado agazapada
bajo las sombras, preparada para
dinamitar mi razén.

Amparados por la sorpresa, derri-
bamos puertas, irrumpimos en las
casas y detuvimos a hombres ador-
milados, entre gritos de mujeres y
llantos de nifios. Sin embargo, algu-
nos miembros jévenes del clan, los
mads peligrosos, lograron escapar
por los tejados. Se reunieron des-
concertados y se refugiaron en un
barracén que cerraba una pequefa
plaza. Desde alli nos hicieron fren-
te a tiros, aullando desesperados,
como si fuera posible vencernos a
base de maldiciones.

Aunque el estrépito de la tromba
de agua sobre el tejado de uralita

nos impedia escucharles con clari-
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dad, pasado el alboroto inicial, co-
menzaron a oirse también quejidos
de mujeres. ;Qué escondia aquella
casucha destartalada? Nadie nos
habia hablado de ella ni aparecia
en los planos del barrio. Habia pre-
visto la posibilidad de un enfrenta-
miento con un grupo de atrinche-
rados, pero no acompafados de
rehenes.

Por un momento, el plan amena-
z6 con ahogarse bajo el lodazal que
inundaba toda la barriada. Ordené
que rodearan el barracén y, mien-
tras mis hombres respondian por
delante a los disparos de los fuga-
dos, un par de agentes, con solo
dos empellones de ariete, tiraron
abajo parte del desvencijado muro
trasero y redujeron a los tiradores.

Todo habia terminado. Al desfile
de furgones cargados de detenidos
siguié otro de coches patrulla con
los maleteros repletos del material
requisado: pistolas, cuchillos, fajos
de dinero y cantidades ingentes de
marihuana y heroina, listas para su
venta.

El pitido de la radio me sacé del
trance en el que me habia sumido
el final de la operacién: me necesi-
taban en el barracén. Al acercarme
observé que era mds grande de lo
que me habia parecido durante los
tensos minutos de la refriega. Dos
de mis hombres se afanaban por
impedir que un grupo de mujeres
accediera al recinto. Al verme, al-
gunas de ellas se abalanzaron so-
bre mi, agarrdndome, suplicando
que no nos la llevdramos. ;A qué
se referfan?



Me las quité de encima a empujo-
nes y consegui entrar en la casucha.
A la escasa luz que se colaba por el
hueco abierto en la pared derriba-
da contemplé el caos que se exten-
dia en su interior. A un lado, sobre
el suelo de tierra se amontonaban
colchones mugrientos manchados
de sangre, jeringuillas usadas, coli-
llas, botellas rotas, un basurero de
miserias humanas. Sentados sobre
los cascotes del muro, dos yonquis
de mirada perdida sonreian ajenos
a nuestra presencia. En el otro ex-
tremo, varios agentes hacfan fotos
y uno de ellos me hizo una sefia
para que me acercara.

Media docena de sillas de enea ac-
tuaban como barrera para contener
el avance de la marea de desperdi-
cios. Un espacio limpio se extendia
frente a ellas, cubierto por una al-
fombra rodeada de jarrones de flo-
res frescas. Ninguno de los agentes
habia traspasado la frontera entre
aquellas dos realidades que com-
partian las mismas cuatro paredes.
Como ellos, quedé hechizado por
lo que mi razén se negaba a admi-
tir, aunque mis ojos no dudaran de
la verdad de lo que estaban con-
templando. El cielo frente al infier-
no.

Un camastro ocupaba el centro de
la alfombra y sobre él, con la espal-
da apoyada contra almohadones
pegados a la pared, una mujer jo-
ven miraba al infinito.

Me estremecieron tanto su quie-
tud como su serena belleza. Estaba
muy delgada, pero lo que mds me
impresion6 fue su larga cabellera

rubia, casi albina, y también sus
0jos, de un azul tan intenso que pa-
recfan iluminar por si mismos su
rostro pédlido y perfecto. Era pro-
bablemente la mujer méds hermosa
que habiamos visto todos los que,
en ese momento, la contemplédba-
mos callados, rendidos a la ma-
jestad de su presencia. Vestia una
tanica de raso blanco, sin adornos
ni joyas, que solo dejaba al descu-
bierto sus pies descalzos.

A su alrededor, invadiendo todala
pared, una profusiéon de estampas
de virgenes y santos despejaba to-
das las dudas sobre qué era lo que
se alzaba ante nosotros. Se trataba
de un altar consagrado a aquella
fragil diosa de carne y hueso.

La contemplé un momento. No
pestafieaba ni su pecho se movia.
(Respiraba? Nadie se habia atrevi-
do a comprobarlo y también a mi
me costd acercarme a ella, a causa
de una mezcla de pudor y respeto,
temeroso de que mi torpeza desba-
ratara la magia que desprendia. No
quise reconocer esa debilidad ante
mis hombres, asi que, al fin, tras
profanar la limpieza de la alfombra
con mis botas cargadas de barro,
coloqué dos dedos bajo su mentén
y le presioné levemente el cuello.

Nada. Ni una sola pulsacién. Ac-
cioné la radio y pedi que avisaran
al forense. ;Cudnto tiempo llevaria
muerta? Por su aspecto, no podia
ser mucho, acaso unas horas nada
mas. Tomé una de sus manos; es-
taba tan fria como la lluvia que
seguia azotando la mafiana. Sin

embargo, su tacto me quemé por
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dentro al sentir que uno de sus de-
dos acariciaba mi piel. Solo duré
un segundo, eterno. ;Me habia de-
jado llevar por mi imaginaciéon o
habia sido un ultimo reflejo antes
del rigor mortis?

Pregunté por ella a las mujeres
congregadas. Desconocian el nom-
bre de la joven. Habian comenza-
do a verla unos meses atras, reco-
rriendo la barriada por las noches,
como una sombra, sucia y hablan-
do incoherencias. La tomaron por
una yonqui mds en busca de su
racion de veneno, y nadie le pres-
té atencion. Hasta que uno de los
despojos humanos que solian refu-
giarse en el almacén abandonado
desperté una mafiana a los vecinos
de la plaza con sus gritos. jPodia
ver! Llevaba ciego mucho tiempo
y aquella chica le habia puesto una
mano sobre los ojos y le habia de-
vuelto la vista.

Varias mujeres se hicieron cargo
del muchacho, mientras otras en-
traban recelosas en la casucha. All{
la encontraron, consumida, devo-
rada por cucarachas y piojos, acu-
rrucada entre otros infelices, pero
tranquila, en paz. Era tan bonita
que no pudieron abandonarla. La
limpiaron, la vistieron con ropas
nuevas y la obligaron a comer.

Algunas viudas intentaron hacer-
se cargo de ella, llevandosela a sus
casas, pero cada noche regresaba a
su rincén de la barraca. Compren-
dieron que ese era su lugar y ade-
centaron un espacio para que, al
menos, malviviera mds comoda.

La fama de su milagro se exten-
52

di6 por el barrio y algunas mujeres
comenzaron a visitarla, a rezarle, a
pedirle favores. Desde entonces la
velaban por turnos. Era la majari
de Quinta Julieta, la santa que Dios
les habia enviado.

Negaron que estuviera muerta.
Estaba cansada, solo eso. Lo sabian
bien, pues eran ellas quienes la cui-
daban, la lavaban, quienes seguian
cortdndole el pelo y las ufias, las
que recibian el regalo de su dulce
mirada.

Nos enfrentdbamos a un caso de
alucinacién colectiva que habia
estado a punto de afectarme a mi
también. ;Coémo podia transmitir
un caddver una ilusién de existen-
cia tan vivida? A no ser que esas
mujeres tuvieran parte de razén en
sus fantasias y el fallecimiento se
acabara de producir.

Llegé el forense. El doctor Luesma
fue tan rdpido como acostumbra-
ba: certificé la muerte, ordené que
trasladaran el cuerpo al Instituto
Anatémico Forense y se marché.

Abandoné el barrio tras €él, aterido
por la humedad, el frio y la sensa-
cién de abismo que habia precipi-
tado el roce de la yonqui sobre mi
piel.

Pasé el resto de la mafiana en la
comisaria, al tanto de la identifi-
cacién y el fichaje de los detenidos
antes de que fueran enviados a de-
clarar ante el juez que habia coordi-
nado toda la operacion.

Por la tarde, me acerqué al Bastero



Lerga, el instituto anatémico foren-
se, donde esperaba que el doctor
Luesma hubiera terminado la au-
topsia de la muchacha. No conse-
guia quitdrmela de la cabeza y ne-
cesitaba saber mds sobre ella.

Lo encontré a punto de marcharse
y, a pesar de que la lluvia que se-
guia anegando las calles no invita-
ba al paseo, acepté mi propuesta
para charlar en un lugar tranquilo.
Nos dirigimos al cercano Café de
Levante. A esa hora atin no habian
comenzado las tertulias, lo que nos
permitié sentarnos en una mesa
apartada, a salvo de oidos indiscre-
tos.

Me pregunté si seguia de servi-
cio. Mi negacién le animé a llamar
al camarero y, sin consultarme, le
pidié dos brandis. Permanecimos
en silencio hasta que nos fueron
servidos. Probé el mio; el calor me
reconforté por dentro y me enva-
lentoné para interrogar al médico
sin reparos sobre el contenido de
su informe. Su respuesta me hizo
apurar de un trago el resto del licor
y él me imit6.

No habia informe. No habia ca-
daver. Le exigi explicaciones, pero
call6. Hizo una sefia al camarero
para que nos trajera otras dos co-
pas e inici6 el relato de lo que habia
descubierto en la sala de autopsias.

Impresionado por su belleza, ha-
bia ordenado que la joven no pasa-
ra por las manos de ningtin auxiliar.
Queria prepararla él mismo para
el examen. Tras buscar indicios en
sus ropas, la despojé de ellas y lo
primero que constaté fue que se

trataba de un hombre joven cuyos
genitales habfan sido torpemente
mutilados. Sin embargo, también
poseia unos pechos femeninos que
le desconcertaron, pues no escon-
dfan implante alguno ni parecfan
haberse desarrollado a causa de
una terapia hormonal.

Pero todavia le aguardaba una
sorpresa mayor. Dio la vuelta al
cuerpoy el estupor le impidi6é com-
prender, en un primer momento,
qué era lo que ocultaba su espalda.
Dos extrafios mufiones a la altura
de los oméplatos mostraban restos
de hueso y de un tipo de membra-
na dérmica, casi transparente, que
no habia visto jamds en ningtn ser
vivo. Surgifa del interior del hueso
y en ambas protuberancias estaba
rasgada. El borde del corte hacia
pensar en un tejido mds extenso
que habia sido arrancado.

Volvié a girar a la joven para ob-
servar su rostro. La intensidad de
su mirada azul, impropia de una
mujer muerta, infundia una paz
que acentuaba el horror que susci-
taba la contemplacién de su cuerpo
mutilado.

Mientras su mente se debatia en
decenas de hipétesis sobre la na-
turaleza del ser maravilloso que se
disponia a diseccionat, ocurrié algo
inconcebible. Fue uno solo de sus
ojos, el izquierdo. Parpadeé. Cre-
yendo que era obra de su imagina-
cién, fij6 su vista en ella. Sucedi6
una vez mads y ya no tuvo ninguna
duda: acababa de parpadear.

[luminé sus pupilas con una lin-

terna y ambas reaccionaron. En
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una muerte reciente aquello no
era imposible, pero habian pasado
demasiadas horas desde el levan-
tamiento del caddver. La falta de
rigidez de los miembros tampoco
era normal. Comprobé la tempe-
ratura: 29°, demasiado baja para la
vida, pero demasiado alta para una
fallecida que llevaba mds de cinco
horas en el depésito.

Le tomo el pulso, la tensién, escu-
ch6 su corazén con un fonendosco-
pio, realiz6 todo tipo de pruebas.
No percibié signos vitales, pero
tampoco los fenémenos cadavéri-
cos que tenian que haber comenza-
do a manifestarse, como la lividez
de la piel o la deshidratacién de las
mucosas.

Intrigado, recurrié a un electroen-
cefalograma. Aplicé los electrodos
al cuerpo y examiné perplejo el
resultado. Las leves ondas regis-
tradas indicaban la existencia de
actividad cerebral. {No podia estar
viva! Nunca se habia equivocado al
certificar una muerte. O eso crefa.

Conect6 un monitor cardiaco a los
electrodos que ya estaban adheri-
dos a la mujer y observé la panta-
lla. Tras exactamente cuatro minu-
tos, el aparato registré un latido. Y,
pasados cuatro mds, otro.

Aceptando lo inaceptable, aplicé
las placas de un desfibrilador sobre
su térax. La primera descarga no
tuvo efecto sobre el corazén, pero
la segunda, lo reanimé.

La joven movié la cabeza de de-
recha a izquierda, observando des-
pacio, como si se preguntara dénde

estaba. Se irguid, se baj6 de la cami-
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lla y, tambaledndose, se dirigi6 a la
puerta de la sala. Luesma se quit6
la bata y corri6 a cubrirla con ella.
La resucitada intenté marcharse,
pero el médico se lo impidi6. No
consiguié que respondiera a sus
preguntas y la obligé a acostarse
de nuevo hasta que llegara la am-
bulancia que habia pedido a gritos.



Tomé sus manos para tranquili-
zarla y entonces se fij6é en que sus
dedos carecian de huellas dacti-
lares, no por la accién de quema-
duras o cirugia, simplemente, no
tenia.

No la dej6 sola cuando aparecio el
personal de la unidad de emergen-
cias. La acompani6 al Hospital Pro-
vincial, donde qued¢ ingresada en
la Unidad de Cuidados Intensivos
y regres6 a su despacho para re-
flexionar sobre los hechos inaudi-
tos que acababan de suceder. Pero
no fue capaz de encontrar la l6gica
que necesitaba para redactar un in-
forme.

No tuvo respuesta para ninguna
de mis preguntas. ;Era hombre o
mujer? ;Cudntos afios tenia? ;Co-
rria peligro su vida?

Su vida. Después de tantos afios
de profesidn, esa tarde se habia en-
frentado por primera vez a su igno-
rancia sobre la muerte. Me confi6é
la locura que habia pasado por su
mente al examinarla. Aquellos mu-
fiones se asemejaban a los restos de
dos alas arrancadas a tirones. La
mutilacién de sus genitales mascu-
linos también parecia violenta.

Le hice notar que ambos nos re-
ferfamos a ella en femenino, pero
(qué era realmente? ;Hermafrodi-
ta? Me habl6 de casos documenta-
dos de personas con caracteristicas
cromosoOmicas de mujer y, a la vez,
genitales de apariencia masculina.
Se necesitarian muchos exdmenes
genéticos para determinar su ver-
dadera naturaleza.

En cuanto a su supervivencia, a

pesar de la aparente inactividad de
su organismo, tampoco tenia una
explicacién coherente. Nunca ha-
bia creido en las supercherias de la
medicina hindd, que admitia como
reales los casos de letargo vital que
se habian descrito en algunos san-
tones. Tal vez estdbamos ante el
mismo tipo de fenémeno.

A la pregunta de cudnto tendria
que esperar para interrogarla, me
contesté con silencio. Al fin, me
sorprendié con una prohibicién.
No debia molestarla; cualquier al-
teracion podria echar por tierra su
recuperacion, que preveia larga.

En ese momento, dimos por fina-
lizada la charla y nos despedimos.
Seguia lloviendo y, ya en la calle,
antes de separarnos, me pidié un
favor. En el registro de entrega del
cuerpo no constaba el nombre de la
mujer. ;Podia averiguarlo? Le ase-
guré que iba a intentar descubrir
quién era, pero seria dificil. Las gi-
tanas solo se habian referido a ella
como la majari, la santa, la obrado-
ra de milagros. No sabia por dénde
empezar.

El médico se cubrié con la capu-
cha de su impermeable y se alejé
en la oscuridad, mientras el agua
que escurria mi rostro aplastaba
la incredulidad que pugnaba por
gobernar mi razén bajo el peso de
unos hechos ciertos imposibles de
ignorar.

Ya era muy tarde cuando llegué a

mi casa. Tras separarme de Luesma
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habia regresado a la comisaria para
revisar el archivo de desaparecidos.
Eran muchos los casos sin resolver,
algunos bastante antiguos, y pasé
mds de dos horas descartando can-
didatos. Ninguno de ellos, hombre
o mujet, nifio o0 nifia, encajaba con
la apariencia de la muchacha de
Quinta Julieta.

El piso estaba tan helado como yo
y me acosté tiritando. Las imadgenes
del dia se repetian en mi mente. La
redada, el tiroteo... ella. Constante-
mente, ella. Su rostro flotaba ante
mis ojos cerrados, estudidndome,
revolviendo mis pensamientos. La
dulzura de su mirada infundia la
paz que habia estado anhelando,
sin saberlo, durante toda mi vida.
Al encontrarla habia comprendido
que la busqueda habia terminado.
Al fin estdbamos juntos.

Incapaz de resistirme a su escruti-
nio, la invité a penetrar en mi inte-
rior. Estaba preparado para fundir-
me con ella. Y ella avanzé hacia mi.

Un grito la detuvo y desaparecio.
Era el teléfono. Habia estado so-
flando. Descolgué el aparato y me
cost6 entender lo que un agente de
la comisaria trataba de comunicar-
me: la mujer ingresada en el Hospi-
tal Provincial habia desaparecido.

Estaba demasiado agotado para
atravesar la ciudad conduciendo.
Pedi que una patrulla viniera a re-
cogerme y me preparé para volver
a salir bajo la lluvia que seguia sin
darme una tregua.

Una monja me esperaba a la en-
trada del hospital. Me acompaii6
al despacho del responsable mé-

dico de guardia, quien me relaté
lo poco que sabia. La paciente no
habia respondido al tratamiento de
choque suministrado para estabi-
lizar sus constantes vitales, por lo
que la habian conectado a un respi-
rador artificial, ademads de a varios
aparatos para vigilar su evolucién.
Era imposible que ella sola hubiera
podido desconectar las maquinas
sin activar su alarma. Sin embargo,
se habia desprendido de ellas y las
habia apagado antes de abandonar
el recinto, sin que nadie la viera sa-
lir de 1a UCL

(Podia permanecer escondida en
otra sala? Imposible, fue su res-
puesta. El mismo habfa dirigido
una batida por todo el hospital, sin
éxito. No era un gran edificio para
esa clase de establecimiento y le
crei. Antes de irme le pregunté si
habian conseguido que hablara, si
habian descubierto algo sobre ella,
su nombre, de dénde venia. No,
habifa permanecido inconsciente
hasta que algo la habia despertado,
provocando su huida, tal como iba,
vestida tnicamente con el camisén
que le habian puesto las monjas al
ingresar en Urgencias. A no ser que
alguien se la hubiera llevado sin
ser visto, aprovechando la falta de
vigilancia a esas horas de la noche.

Abandoné el hospital. Fuera me
esperaba todavia el coche patru-
lla. Recorrimos las calles préximas,
pero no encontramos rastro de la
joven.

Pasé por la comisaria y me hice
cargo de la denuncia. Yo me encar-
garfa de la investigacion. La opera-



cién Niebla habia terminado y los
informes pendientes podian ser re-
dactados por los subinspectores.

Aunque sabia que no podria dor-
mir, regresé a casa y me acosté. La
esperé toda la noche, en vano. No
regreso.

Por la mafiana, localicé a varios de
mis soplones habituales y les pedi
que abrieran los ojos y los oidos
ante cualquier indicio que pudie-
ra conducir a la paciente fugada.
Después me dirigi, de nuevo bajo
un fuerte aguacero, a Quinta Julie-
ta. Estaba seguro de que las gitanas
sabfan mucho més.

Aparqué el coche antes de llegar
al canal y, armado esta vez solo
con un paraguas, recorti las calles
desiertas del poblado, convertidas
por la lluvia en un cenagal. Un pe-
rro empapado se unié a mi deam-
bular silencioso, ajustando su paso
al mio.

Llegamos a la plaza y me detuve
a contemplar el barracén. La facha-
da acribillada era el tinico vestigio
de la accién policial de la mafiana
anterior. El perro ladré y se interné
por una calle paralela. Fui tras él,
sorteando los charcos, que eran alli
mds hondos, como un presagio del
abismo que unos momentos des-
pués iba a abrirse ante mi.

El animal entr6 en una vivienda
con la puerta abierta de par en par.
Sin pensarlo, le segui y accedi a un
recibidor oscuro. Cuando me acos-
tumbré a la penumbra, distinguf al
perro, que me aguardaba delante
de una habitacién apenas ilumina-
da. Al acercarme, una voz de mu-

jer me invit6 a pasar y asi lo hice,
junto a mi gufa, que se dirigi6 a un
rincén y se ech6 sobre una manta
deshilachada.

La anciana mds arrugada que
habia visto jamds, sentada en una
mecedora, me observaba con una
sonrisa. Me esperaba. Desde el
dia anterior, sabifa que regresaria.
Me habia visto en la plaza y habia
detectado algo diferente en mi mi-
rada, algo que no mostraban otros
payos: duda. Me senté junto a ella
en una banqueta y le pedi que me
contara todo lo que supiera de la
majari. Antes me pregunté por ella
y, tras meditar sobre su desapari-
cién, accedid a hablar, tras hacerme
prometer que la encontraria.

Aparecié en otofio, con la reco-
lecta del escaramujo. Ella preferia
salir a recogerlo durante las noches
de luna, pues su luz directa sobre
los frutos intensifica su sabor. Fue
asi como tropez6 con ella en un pi-
nar de los que rodeaban el barrio.
Le llamo¢ la atencién su larga cabe-
llera albina, de princesa, y, aunque
en un primer momento no distin-
guid qué tipo de ser era, si advirtié
su estampa de espiritu malherido.
Se apiad6 de la hermosa criatura y
le ofreci6 ayuda, pero ella la recha-
z6 en silencio.

A la noche siguiente, volvié a ha-
llarla en el mismo lugar, dormida
bajo unas grandes matas de tomi-
llo. La examind y descubrié unas
heridas infectadas en la espalda y
en sus partes intimas, que limpi6
con agua de rosas y sobre las que

aplic6 extracto de aloe vera. Re-
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gres6 durante el dia, pero no la en-
contrd. Sin embargo, al anochecer,
la descubrié temblando, devorada
por la fiebre, muy cerca de la ba-
rriada. Consiguié que la acompa-
flara a su casa y la cuid6é durante
una semana.

Una noche se marché. Sin des-
pedirse. Pero le regal6 algo: por
la mafiana, su hijo fue contratado
como mozo de almacén en la hari-
nera del barrio de San José, una co-
locacién impensable para un gita-
no de Quinta Julieta. Y ella intuy6
a quién se lo debfa.

Descubrié que se habia refugiado
en un antiguo almacén. Alli, entre
los desgraciados que dependian
de las malditas drogas que habian
malogrado el barrio, encontré su
lugar. Nunca salia de dia, solo por
las noches se la podia ver pasean-
do entre las sombras, donde tnica-
mente los seres como ella encuen-
tran consuelo.

Poco a poco, se fue apagando vy,
aunque era evidente que habia re-
nunciado a la existencia entre los
vivos, la ley de la hospitalidad,
sagrada para los gitanos, animé a
un grupo de mujeres a organizarse
para cuidarla y velarla. A cambio,
la vida de sus familias comenzé a
mejorar. Trabajos, buenos maridos
para las hijas, mejores jornales y
escuelas para los pequefios. Todo
se lo debfan a su santa, su majari.
Hasta que los payos se la llevaron,
(qué iba a ser ahora de su espiritu,
perdido entre la vida y la muerte?

Me explicé que ella, su pequeiia
santa, como se habian acostumbra-
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do a llamarla, aun sabiendo bien
que no lo era, pertenecia al mundo
dela oscuridad. Cometi6 la torpeza
de creerse invulnerable y fue aplas-
tada por un odio salvaje contra lo
incomprensible, que le extirp6 su
esencia, lo mds valioso que posefa
y que jamds podria recuperar. La
pérdida la sumi6 en una apatia se-
mejante a la de los yonquis, entre
los que encontré un sentimiento
lo mds parecido a la hermandad
que una criatura como ella podia
experimentar. Dejé que las muje-
res la cuidaran mientras escuchaba
sus rezos y sus anhelos. Su espiritu
conect6 con ellas. Comenz6 a salir
por las noches, venciendo el mie-
do, y aquello que tanto deseaban
sus cuidadoras empezé a hacerse
realidad, un lugar en el que vivir
en paz. Y se extendi6 la fama de sus
milagros.

Recordé las extrafias protuberan-
cias de su espalda, descritas por
el forense, y, al hilo de todo lo que
acababa de escuchar, me asaltd
una idea. Las criaturas fantdsticas
que pueblan los cuentos infantiles,
(son un reflejo de seres que nos ne-
gamos a comprender? ;Hadas, ma-
gos, duendes?

La anciana calld y cref percibir un
destello de piedad en sus ojos. Me
despidié rogdndome que hiciera
todo lo posible por encontrar a su
majari. Estaba perdida en mi mun-
do y solo yo podria ayudarla.

Abandoné el barrio sumido en



pensamientos contradictorios. La
razén me obligaba a desechar las
fantasfas de aquella mujer, segu-
ramente senil. Pero, por otro lado,
sus explicaciones encajaban den-
tro de la irrealidad que envolvia al
fantasma que habia traspasado mi
ser. La confusién me atormentaba
hasta un vértigo que era incapaz de
soportar.

Volvi a la comisaria. No habia re-
cibido ningdn mensaje de los chi-
vatos, lo que significaba que no se
ocultaba en los barrios marginales
de la ciudad. Sin

saber por dénde seguir, recordé
de repente una hipétesis que habia
escuchado en el hospital. Podian
habérsela llevado.

Un nombre me vino a la cabeza:
Luesma. El forense habia quedado
tan impresionado como yo por la
insélita criatura que habia devuel-
to ala vida. Y conocia perfectamen-
te cada rincén del hospital, por lo
que podia haber entrado y salido
con ella sin ser visto.

Corri al instituto para interrogar-
lo, pero el conserje me informé de
que estaba en casa, enfermo. Repa-
sé mentalmente lo que sabia sobre
él. Viudo, con un hijo adolescente,
vivia en una parcela de la Ciudad
Jardin.

Desde una cabina telefénica, 1la-
mé a la comisarfa para que averi-
guaran su direccién. La anoté y me
dirigi hacia alli en mi coche.

Encontré la casa enseguida y pude
aparcar muy cerca. Se trataba de un
chalet de dos plantas, con jardin y
un patio cerrado en la parte trase-

ra, como muchos otros, levantado
entre las humildes viviendas de
los obreros que idearon el barrio.
Me acerqué y lo contemplé bajo la
lluvia que seguia constituyendo,
implacable, el telén de fondo que
desdibujaba en mi mente la reali-
dad de los acontecimientos que me
turbaban desde el dia anterior.

Mientras intentaba encontrar una
excusa que justificara mi visita sin
despertar sospechas, un muchacho
desgarbado y de pelo largo, con li-
bros bajo el brazo, se paré junto a
mi. Abri6 la verja de entrada con su
llave y me pregunto si queria algo.

Me identifiqué y le pedi que avi-
sara al doctor Luesma. Tras con-
firmarme que su padre estaba en
casa, me invitd a esperar en una
sala de la planta baja, mientras él
corria escaleras arriba. Al momen-
to, bajé el médico.

No parecié sorprendido por mi
visita ni mostré reaccién alguna
cuando le informé sobre la desa-
paricion de la joven. Solo comenté
que la impresién por todo lo suce-
dido en la sala de diseccién le ha-
bia impedido dormir, por lo que no
se habia sentido capaz de acudir al
instituto. En el café ya me habia re-
latado todo lo que recordaba y no
podia aportarme mds datos para la
investigacion.

La capacidad de observacién que
habia desarrollado tras tantos afios
de interrogatorios me confirmé
que el forense mentia. Ademds, su
falta de sorpresa al conocer la desa-
paricién de la chica no era normal.

Sabia maés.
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Me despedi de él y sali de la casa.
En el jardin de la entrada, antes de
salir a la calle, un presentimiento
me indujo a mirar atrds. El hijo del
médico me miraba desde una ven-
tana de otra habitacién de la plan-
ta baja. Me acerqué y lo contemplé
durante un instante. Se habia reco-
gido el pelo, negro como el azaba-
che, en una coleta, lo que me per-
mitié advertir que la sensacién de
tristeza que transmitia no se debia
solo a las gotas de lluvia que resba-
lan sobre el reflejo de su rostro en
el cristal, como lagrimas liberadas
por la otra cara de un espejo tal vez
mads vivo que él mismo.

(Trataba de decirme algo? Asi
parecia asegurdrmelo una mirada
profunda, directa y limpia, solo al-
terada por el toque de rebeldia que
transmitia su cabellera larga y por
una cicatriz que le partia una ceja,
producto, seguramente, de un acci-
dente infantil. Of cémo le llamaba
su padre y desaparecio tras las cor-
tinas.

Nada me retenia ya en ese lugar y
salf al exterior. Una vez sentado en
mi coche, intenté serenarme. Esta-
ba seguro de que Luesma ocultaba
algo. ;Podia esconder a la chica en
su casa? ;Era eso lo que habfa trata-
do de decirme el muchacho?

Decidi vigilar el domicilio del fo-
rense. Desde mi posicién podia ob-
servar la fachada principal y con-
trolar las entradas y salidas tanto
del padre como del hijo. Ademads,
en una esquina, un bar estratégi-
camente situado para mi plan, con

vistas a la vivienda, me serviria
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como cuartel general improvisa-
do. Alli me trasladé, pedi que me
permitieran utilizar el teléfono y
adverti de mis intenciones a la co-
misarfa para que me avisaran ahi
si se producian novedades sobre el
caso.

No ocurrié nada en toda la tarde y,
cuando el bar eché el cierre, regresé
al coche. El golpeteo de la lluvia so-
bre el vehiculo me adormilé. Esta-
ba agotado, pero mi determinacién
era mds fuerte que el cansancio.

Al rato, una figura que no habia
visto llegar, se par6 entre dos ar-
boles de la acera de enfrente. Tre-
po por el tronco de uno de ellos y
se sentdé en una rama. Desde alli,
tomo impulso y salté al capé de mi
coche. Era ella, por fin. Habia ve-
nido para consumar nuestra union,
mi tnico anhelo, lo que necesita-
ba para alcanzar la felicidad que
merecia después de tantos afios
de privaciones. Extend{ los brazos
para recibirla y ella comenz6 a tras-
pasar lentamente el parabrisas.

Casi podia sentir ya su aliento so-
bre mi boca cuando un estruendo
la fulming, obligdndome a salir del
trance en el que me hallaba sumi-
do. Era el camién de la basura re-
corriendo la calle en busca de su
dosis diaria de desperdicios.

Avergonzado por haber sucum-
bido al suefio, sali del coche para
intentar que la humedad me espa-
bilara. Un basurero me adelanté y
destapé el cubo depositado junto a
la puerta del chalet. Sacé una bolsa
de plastico demasiado llena que se
rajé mientras la lanzaba al interior



del camién. Un pedazo de tela azul
llamé mi atencién y ordené a los
operarios que se detuvieran. Con
su ayuda recuperé la prenda com-
pleta: era un camisén de hospital.

Era la prueba de la culpabilidad
de Luesma. El habia secuestrado
a la joven y la tenia retenida en su
casa. Sin una orden de registro no
podia pedir refuerzos ni entrar por
mi cuenta en la vivienda, asi que
decidi esperar hasta primera hora
de la mafiana para convencer a un
juez de la urgencia y gravedad del
caso.

En cuanto amanecié, me espabilé,
consternado por efecto del cansan-
cio y de la lluvia que seguia gol-
peando mi dnimo por tercer dia
consecutivo. Antes de dirigirme al
juzgado, necesitaba pasar por mi
despacho para redactar con tran-
quilidad un informe que persua-
diera al juez de la veracidad de
mis suposiciones. Pero no era pre-
cisamente tranquilidad lo que me
aguardaba en la comisaria.

Mientras redactaba el informe,
Luesma se presentd exigiendo, a
gritos, verme. Lejos de calmarse
al acercarme a é€l, se alter6 todavia
mds y, con dificultad, fui enten-
diendo, poco a poco, lo que trataba
de explicarme: su hijo habia desa-
parecido durante la noche.

Después de registrar la casa in-
fructuosamente, habia salido a la
calle a buscarlo. Nada. ;Se habria
escapado? Eso no era propio de él.

Era un chico responsable, a pesar
de la rebeldia que le gustaba apa-
rentar, como a todos los adolescen-
tes. El presentimiento de que aque-
llo pudiera estar relacionado con la
mujer de Quinta Julieta le aterrori-
zaba.

Aproveché su nerviosismo para
interrogarle sobre ella. Neg6 que la
tuviera encerrada en su casa o que
hubiera tenido algo que ver con su
fuga del hospital. Sin embargo, yo
poseia una prueba irrefutable que
demostraba que la joven habia es-
tado en el chalet.

Al tratarse de un menor de edad,
se dio prioridad médxima a su bus-
queda. Mientras varias patrullas
batian las calles de la ciudad, me
desplacé con Luesma y algunos
agentes a su casa. No qued6 un
rincon sin registrar, pero no apa-
recieron pistas sobre su paradero
ni el de la majari. Al fin, hubo que
valorar la hipétesis del médico. El
camison demostraba que la extrafia
mujer habia estado en la vivienda.
Aunque yo no la habia visto, si se
habia introducido en el interior,
podia haberse llevado al chico bajo
coacciones. ;Dénde podria haberse
escondido con éI? Un tnico lugar
salt6 en mi mente.

Las influencias del forense nos
brindaron acceso directo a un juez
que firmé sin titubear una orden
para desmontar Quinta Julieta si
era necesario. Como dos dias an-
tes, tomamos el gueto por sorpresa
y, una a una, todas las casas fueron
registradas de arriba abajo. Pero no

encontramos nada mds que des-
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precio.

Durante semanas, me dediqué en
cuerpo y alma a rastrear el entor-
no de Enrique Luesma. Se drago el
canal, se interrogé a los delincuen-
tes sexuales fichados, se emitié una
orden de busqueda internacional,
pero no se obtuvo ninguna pista.
No aparecio.

Poco a poco, su caso fue perdien-
do interés y tuve que ocuparme de
otros asuntos, como el asesinato de
su padre, un afio después. El fo-
rense fue encontrado en su cama,
victima de una brutal agresién. Le
habian cortado los pies y las manos
con un hacha.

La sordidez del caso se relacion6
con el de la extrafia mujer encon-
trada en Quinta Julieta. ; Realmente
era ella la responsable? Me costaba
aceptar que quien habia sido bene-
factora, casi un hada para todo un
barrio, hubiera podido causar al-
guin mal, primero, a un muchacho
timido e inocente del que no podia
obtener nada y, después, a su pa-
dre. No tenfa sentido y estaba se-
guro de que el médico habia falleci-
do sabiendo mucho més de lo que
habia reconocido.

Una cadena de crimenes en los
barrios mds préximos al poblado
gitano me mantuvo apartado de
mi obsesién por encontrar al mu-
chacho. Las victimas, de todas las
edades, aparecian desangradas en
los tejados, arrastradas inexplica-
blemente hasta ahi por un verdugo
que nunca fue identificado.

No he abandonado el caso de En-

rique Luesma. A pesar de los afios
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que han transcurrido desde aque-
llos dfas lluviosos, nunca he olvi-
dado su mirada a través del cris-
tal mojado. ;Qué quiso decirme?
Seguramente, aquellos ojos tristes
pedian ayuda ante algo que él tam-
poco comprendia. Y le fallé.

Noche tras noche, interrogo, sin
obtener nunca respuesta, al fantas-
ma que sigue atormentando mis
suefios. Ha cambiado; ahora in-
tenta penetrar en mi mente por la
fuerza, acosaindome en cuanto me
vence el cansancio, pero he apren-
dido a resistirme a su mandato. Ya
no es la mujer de dulces ojos azules
que me ofrecia su amor y, aunque
la echo de menos, no dejaré que me
arrastre su recuerdo. Estoy prepa-
rado. Atin no es tarde para salvar
al chico y sé, por fin, cémo parar la
lluvia.

El cuaderno que acompafia a este
informe fue encontrado en el do-
micilio del inspector Torres tras su
suicidio. Su contenido constituye
una prueba inequivoca de su esta-
do mental inestable, responsable,
en ultima instancia, del horrible
crimen que cometio.

La victima, hallada en el dormito-
rio del inspector, una joven mujer
transexual de pelo negrisimo y tez
pélida, sufrié la mutilacién de sus
Organos genitales masculinos y su
espalda fue salvajemente desgarra-
da con un hacha. Junto al cuerpo
aparecieron dos extensas membra-
nas oscuras, de apariencia similar a



las alas de un insecto, cuyo origen
no ha podido precisarse.

La extrafia ausencia de huellas
dactilares ha impedido la identifi-
cacién del caddver, cuya tnica sefia
distintiva es una cicatriz que parte
su ceja izquierda, producto, segura-
mente, de un accidente infantil.

El excelente estado de conserva-
cién del cuerpo no ha permitido
calcular la fecha de la muerte. Solo
la autopsia podra determinarla.
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Orpheus Reeves le da un buen
mordisco al generoso kebab que
acaba de comprar en un local de
baja estofa y laxas medidas sani-
tarias. Sentado en un banco del
puerto, entre sorbos de Coca Cola
Zero, observa el atardecer y el le-
jano perfil de los rascacielos de la
ciudad, mientras a cada bocado la
decepcién se mezcla con el extra de
salsa picante.

De nifio, Orpheus sofiaba con ser
un detective. Mejor dicho: un au-
téntico detective, como los que sa-
lian en las peliculas que vefa con
su abuelo. Ahora, a sus cuarenta
y muchos afios, en momentos de
calma como este, aiin fantasea con
tener un pequefio despacho con la
puerta de cristal esmerilado, un
perchero donde dejar los sombre-
ros y un armario que parezca un
archivador, pero en realidad sea un
minibar en el que guardar la bote-
lla de bourbon para clientes espe-
ciales.

Ensimismado en las vistas, tarda
unos segundos en darse cuenta de
que su movil estd sonando. Se lim-
pia las manos de forma apresurada
en las perneras del pantalén a la
vez que maldice no haber pedido
un par de servilletas de papel mas.
Antes de desbloquear el mévil, ya
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sabe que no se trata de ninguna fe-
licitaciéon de cumpleafios, sino de
otro trabajo. De lo suyo, de detecti-
ve de los otros. Sin femmes fatales,
sin tugurios llenos de humo ni ca-
mareros que le sirvan «lo de siem-
pre» y le pongan sobre la pista co-
rrecta. Tan solo una notificacién en
la app encriptada: dos frases, unas
coordenadas y una foto del objeto
a recuperar. Otro dfa en la oficina.

*

Orpheus tuerce la boca en gesto
de disgusto cuando levanta el pie
para pasar por encima del tenta-
culo humeante, que se sacude de
forma espasmddica en el suelo de
la cocina del Thai Palace. Deja re-
posar el arma atin caliente sobre la
encimera, junto al bol de verduras
ahora bafiadas en sangre naranja
de tentomorfo, arranca con un ti-
rén el objeto que cuelga de lo que
supone que debe ser el cuello del
caddver y busca en los bolsillos de
su pantalén el mévil para docu-
mentar el encargo. Aunque odia
dejar pruebas, los clientes cada vez
son mds desconfiados. Después de
varios intentos y unas cuantas fo-
tos parecidas a aquellas que una
vez le mandé su madre desde una
cena de amigas regada con mucho
vino, finalmente consigue encua-
drar una donde mds o menos se
distinguen los restos desparrama-
dos del tentomorfo, y otra donde
se aprecia con cierta claridad el col-
gante con el medallén de marfil.

—Malditas cocinas modernas, un
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puto fluorescente de toda la vida
harfa falta aqui. Asi no hay quien
haga fotos decentes —farfulla
mientras se dirige a la salida del
portal interdimensional en busca
de cobertura.

A su espalda, un ligero movi-
miento le resulta suficientemente
sospechoso como para ponerlo en
alerta. La criatura, moribunda, tra-
ta de incorporarse y balbucea con
un hilo de voz:

—Espera... no... —Uno de sus
tentdculos trata de alcanzar el me-
dallén mientras habla.

Orpheus reacciona con un movi-
miento de puro instinto, lanza el
teléfono y agarra rdpidamente de
nuevo la pistola para dispararle
hasta vaciar el cargador. Mejor gas-
tar balas que afios de vida.

En cuanto sale de nuevo por la
brecha interdimensional, el Thai
Palace sigue con su bullicio habi-
tual, las manchas de sangre naran-
ja han desaparecido de su ropa y el
doble tic de las fotos enviadas se
pone de color azul. Cruza el come-
dor con paso firme y, antes de salir
por la puerta, asegurandose de que
el medallén sigue en su bolsillo,
rectifica su rumbo para acercarse a
una de las mesas junto al enorme
ventanal, perfecto para hacerse fo-
tos y poder aparentar la felicidad
eterna. Disfraza su boca de hiena
tras su mejor sonrisa (sale mal), y
en un intento de ser amable, sefiala
el plato que acaban de servir a una
joven.

—Yo esas verduras no me las co-
meria. Consejo de amigo.



Desde el asunto del Thai Palace,
hace unas semanas, la vida de Or-
pheus ha ido de mal en peor. Las
ya de por si recurrentes pesadillas
ahora son una constante, y el clien-
te nunca se presentd a recoger el
medallén ni realiz6 la transferencia
prometida. Cada noche, el tiroteo
se repite. Cada puta noche ha de
terminar de nuevo con el tento-
morfo. Una y otra vez, de diferen-
tes maneras, cada vez mads crueles,
acaba con su vida. Ahora ya ni si-
quiera le permite hablar. Cegado
por la rabia, la furia y el dolot, sim-
plemente se lanza a por él en cuan-
to lo ve aparecer por el portal in-
terdimensional. Su tnica obsesién
es arrancarle el medallén lo antes
posible.

Hace ya dos meses que al teléfo-
no de Orpheus no llegan nuevos
encargos. Dos meses en los que
su obsesion por el medallén no ha
dejado de crecer, hasta acabar por
desquiciarlo. La idea recurrente de
que es la causa de todos sus males
ya ha anidado en su cabeza, y aho-
ra pasa horas y horas con €l en las
manos. Lo observa, lo toca, lo sope-
sa y se pregunta de dénde proce-
derd. Ese nunca ha sido su trabajo.
Fl solo busca, consigue y entrega,
sin preguntas ni problemas. O asf
habia sido hasta ahora.

Suena la notificacién en su mévil.

Durante unos segundos mira el es-
pejo negro de la pantalla, como si
no reconociera el sonido. Cuando
por fin reacciona y lo desbloquea,
ahi estd el encargo, en una vieja
ubicacién conocida: el Thai Palace.

La falta de suefio y de cordura ha
causado estragos en su salud. Des-
pués de tomar dos tazas largas de
café solo y revisar tres veces todo
el equipo, Orpheus se siente por
fin preparado para el trabajo. Antes
de salir de casa, decide llevarse el
medallén. Quién sabe, quizés todo
acabe en el lugar donde empezé. Se
lo coloca al cuello, y siente como si
todos sus huesos se rompieran en
mil pedazos y él hubiera envejeci-
do veinte afios mas.

En el Thai Palace todo sigue como
siempre: la entrada de servicio
abierta, y el portal interdimensio-
nal justo detrds de los cubos de
basura, junto a la puerta de la coci-
na. En un metédico dltimo repaso,
Orpheus comprueba la carga del
arma y revisa de nuevo las instruc-
ciones del encargo. Con la pistola
a punto y el dedo en el gatillo, cru-
za con decision el portal, como ha
hecho tantisimas veces en su vida
desde que descubrié su poder y se
convirtié (o no le quedé otro reme-
dio que convertirse) en detective
interdimensional.

Sin embargo, sabe que esta vez
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hay algo distinto. Lo puede notar
en las visceras. Apenas pone un
pie al otro lado del portal siente su
cuerpo diferente. No tiene tiempo
para reaccionar, porque Orpheus
Reeves se ha lanzado sobre él. Im-
placable, sanguinario, tal y como él
siempre pensé que lo verian desde
fuera. Trata de defenderse, de evi-
tar que el otro Orpheus le quite el
medallén, pero de repente, ya solo
es un endeble y fragil tentomorfo.
Sabe cudl es su destino, lo ha re-
vivido una y otra vez durante los
altimos meses. Y, aunque intenta
evitarlo, cae malherido, salpicando
todo de sangre naranja. Con un hilo
de voz, trata de hablar, de estirar el
brazo para recuperar el medallén,
quizds aun esté a tiempo.

—LEspera... no...

Una lluvia de balas le trae el des-
canso que nunca encontrd en vida
tras sus ultimas palabras. Quizds
ese otro Orpheus no cometa los
mismos errores. Tal vez él pueda
controlar la influencia del meda-
ll6n. A lo mejor ese Orpheus Ree-
ves si es un auténtico detective.

70




Acérrimo lector de libros y comics, fan de la misica disco y del cine; de
lasmanchas de la méscara de Rorschach, la lupa de Sherlock Holmes y
los viajes interestelares. Friki que ha vivido de cerca la transformacién
digital.

Algunos de sus poemas y relatos han sido seleccionados para participar
en varias antologias y revistas. Escribe también relatos que publica en el
blog Relatos y mentiras.

71



72

Puerta

No encuentro la pista
no siento su cuerpo
no puedo seguir su estela
ni en este mundo
ni en el de los suefios.

Ha desaparecido su alma
—Ila que percibia—
cual ectoplasma tangible
porque la carne se descompuso
—devorada—
en esa fosa oscura
—consumida—
hasta los —mismisimos— huesos,
dejando algo sobrenatural
totalmente suelto.

Ella estuvo conmigo.
Me amaba sin tocar y, atin asi,

provocaba desconsuelo y tormento.

Un fantasma que me acomparfiaba
en mis investigaciones.

Me enamoré —lo confieso—
desde el primer momento
siendo conocedora de mi futuro
—de pleno—
cambiante e incierto.

Investigo las causas.
Pregunto.

Como detective
busco fundamentos
que expliquen los motivos
de esta ausencia:
antes estaba y —ahora—
no la encuentro.



Sin embargo:

ya no veo mi cuerpo.
Siento mi alma
—no estd ya en este mundo—
Viaja.

Ahora lo entiendo.

Tengo que buscar otra puerta
—salir—

porque
—sencillamente—
también estoy muerto.
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Aunque intufa que aquella his-
toria se perderia en el olvido, no
abandonaba la esperanza de que
algtin dia acabaria viendo la luz y
el gran Rodri Sanzoles renaceria
de sus cenizas. Carecia de medios
para inmortalizar el resultado de la
investigacion que le habia llegado
hasta alli, pero no se resignaba vy,
dia tras dia, repetia en voz alta, una
y otra vez, los detalles de aquella
increible historia.

Todo comenzé una fria mafiana
en el reservado de una cafeterfa.
Un caballero vestido con un ele-
gante traje y que escondia su mira-
da tras unas oscuras gafas de sol, le
propuso un trabajo, argumentando
que era tan bueno que no podria
rechazarlo. Después de conocer la
naturaleza del encargo, su sexto
sentido le inst6 a levantarse e irse
sin ni siquiera buscar la cdmara
oculta, pero la curiosidad pudo
mads. Intrigado por el caballero, la
historia y el caro maletin de cuero
que llevaba unido a su mufieca por
unas esposas, se quedé a escuchar
su propuesta.

—Sefior Sanzoles, le estoy ponien-




do en bandeja el reportaje que re-
lanzard su acabada carrera.

—Un momento caballero, por su
acento, deduzco que usted no es de
aqui y dudo mucho que sepa con
quién estd hablando —interrumpié
airadamente el periodista.

—Rodrigo Sénchez. Valladolid
1.970. Encandilado por Bruce Willis
en «Luz de Luna», soflaba con con-
vertirse en detective privado, pero
sus padres le obligaron a decantar-
se por algo mds serio. Con la firme
conviccién de que podria mejorar
el mundo poniendo al descubier-
to grandes tramas internacionales,
se decidié por la facultad de pe-
riodismo de la capital y adopté un
nombre mds glamuroso. Tras afios
persiguiendo a politicos y famosos
en busca de jugosas declaraciones,
salté a la fama como colaborador
en un matinal de una cadena pri-
vada. Un fortuito accidente de la
presentadora principal le permitié
hacerse con su puesto, pero sus an-
helos juveniles le llevaron a poner-
se en el punto de mira de la gente
mads influyente del pais. Gracias a
la difusién de una noticia no con-
trastada, perdi6é toda su credibili-
dad. Ahora sobrevive escribiendo
articulos sobre fenémenos extrafios
para revistas y paginas web de du-
dosa calidad —recit6 de corrido.

— Fue una trampa. Me dijeron
que era una noticia contrastada —
protest—. No entiendo por qué
me ha elegido si tan acabado estoy.

—Lo sabemos y por eso hemos
pensado en usted —corté secamen-

te el caballero misterioso—. Como
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sabra por sus recientes trabajos, el
bien y el mal, siguen en constante
enfrentamiento. Los seres de luz
hemos detectado la existencia de
ciertos grupusculos diabdlicos que
estdn atentando contra el orden del
Universo. Necesitamos que alguien
con su experiencia y valfa se infiltre
para facilitarnos toda la informa-
cién posible —hizo una pausa ante
los aspavientos del periodista.

—Pasar desapercibido. Imposible.
(Quién no conoce a Rodri Sanzo-
les? —replicé el gran ego del perio-
dista.

—Sefior Sanzoles, el tiempo pasa
para todos los mortales y, permita-
me que le diga que en su caso le ha
arrollado. Sin ese ridiculo bisofé y
esa faja nadie le reconocerd. No se
moleste, le hemos elegido en base a
sus trabajos mds recientes.

—Un arduo trabajo de investiga-
cién, sin horarios y expuesto a mil
peligros. El mundo paranormal es
asi —aproveché para recomponer
su orgullo.

—No se venga arriba. Sabemos
que la mayoria de sus articulos no
dejan de ser malas traducciones
de revistas extranjeras aderezadas
con grandes dosis de imaginacién.
Pero, aun asi, sus articulos sobre el
infierno y sus infames habitantes
nos han hecho pensar que usted es
el sujeto idéneo para esta investi-
gacion.

Aquellas palabras reforzadas por
una caricia en la cerradura del mis-
terioso maletin lograron convencer
a Sanzoles.

—Esté bien, ;por dénde empiezo?



—pregunt6 intrigado.
—Por El Mismisimo Infierno, se-
nor Sanzoles.

De vuelta a lo que le gustaba de-
finir como su glamuroso y céntrico
loft, que no era otra cosa que una
antigua carbonera reconvertida en
vivienda situada en una de las ca-
lles del centro que noche tras noche
se llenaba de ruidosos fiesteros,
tuvo que esperar a vaciar su veji-
ga antes de comenzar con el dosier
que su benefactor le habia facilita-
do. No fue facil mear con una sola
mano, ya que la otra la tenfa cau-
tiva con las esposas que protegian
el maletin de cuero y que, contra
todo prondstico, no estaba lleno de
billetes.

Una vez aliviado y liberado de
ataduras, retird los restos de su ul-
tima comida y con un enérgico to-
que de bayeta transformé su tinica
mesa en un escritorio digno de un
periodista de su nivel. Abrié una
lata de cerveza y después de tomar
un buen trago se sintié preparado
para desentrafiar aquel misterio
que le cubrirfa de oro y le encum-
brarfa a lo mds alto, segin aquel
cabrén estirado que se habia em-
pefiado en hablar en clave en todo
momento. No quiso parecer estu-
pido preguntando quiénes eran los
angeles y quiénes los demonios,
pues confiaba en que toda la infor-
macién estuviese entre los papeles
que aquel prepotente hijo de puta
le habia entregado.

Cinco cervezas y una pizza reca-
lentada mds tarde, habia logrado
hacerse una idea de la identidad
real de los protagonistas de la tra-
ma. Con Los Angeles se referfa a
la misteriosa agencia que le habia
contratado y que no le cost6 identi-
ficar. Rodri sonri6 al constatar que
aquel capullo le habia subestimado
y que no se habia preocupado en
ocultar el escudo que adornaba sus
gemelos, un sello ovalado con una
cruz en el centro flanqueada por
una espada y una rama de olivo.
Aquel estirado era miembro de La
Santa Inquisicion, una de las mads
antiguas facciones de la iglesia y
que oficialmente estaba extinta. El
periodista celebré su fortuna con
otra lata de cerveza. Iba a conse-
guir todo un pelotazo desvelando
la verdad sobre las sociedades se-
cretas de la iglesia catdlica.

En el equipo visitante, el denomi-
nado Los Demonios, militaban los
seguidores de una secta que, ade-
mds de adorar al maligno, en sus
ratos libres controlaban el cotarro
de las drogas de disefio de la ciu-
dad. Como hasta la fecha la policia
no habia podido pillar a ningin
miembro con las manos en la masa,
su olfato le hizo pensar en que ha-
bia algo que apestaba.

Ya solo faltaba saber qué pintaba
él en toda aquella mierda. Segun el
dosier, necesitaban a alguien con
don de gentes, observador, cama-
leénico y con altos conocimientos
del mundo oculto. Aquel trabajo
era un traje hecho a su medida. De-

bia infiltrarse en la secta y descu-
77



brir quiénes movian los hilos y el
alcance de sus acciones. El punto
de arranque de la investigacién era
el club social de aquellas criaturi-
tas descarriadas, un bar llamado El
Mismisimo Infierno.

Entre la excitacién provocada por
aquel trabajo que le iba a sacar de
la miseria y el ruido de los bares de
su calle, decidi6 comenzar su in-
vestigacion. Después de pasar toda
la noche metido en su viejo coche
delante de aquel antro, tenfa claras
dos cosas. Que su espalda ya no
aguantaba semejante trote y que El
mismisimo Infierno no era méds que
un sucio garito en el que el heavy
no dejaba de sonar y donde la be-
bida més glamurosa que despacha-
ban era cerveza servida en un vaso
de pléstico. La clientela era una
mezcla de fauna diversa, pero que-
daba claro que la mayoria solo iban
a buscar chuches, ya que entraban
y salian en un abrir y cerrar de ojos.
Los habituales no eran lo que se
dice satdnicos de libro. En vez de
tdnicas negras y cruces invertidas,
lucian chalecos de cuero y cuerpos
totalmente tatuados y con algin
que otro implante de esos que se
habian puesto de moda. «Habia
que ser gilipollas para ponerse los
cuernos uno mismo» penso al ver a
los porteros.

Al llegar a casa engullé una gua-
rripasta de sobre con una cerveza.
Un tranquilizante y dos ibuprofe-
nos fueron su postre confiando en
que le permitirian librarse de su
dolor de espalda y dormir durante

gran parte del dia. Necesitaria estar
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fresco para pasar a la fase II de su
plan.

A las ocho de la tarde, el insistente
timbre de la puerta le despert6. Por
la mirilla vio a la sefiora Maria, la
cotilla oficial del portal. No le hu-
biese abierto de no ser por el sobre
que le mostraba.

—Vaya pinta tiene, sefior Sanzo-
les, aunque sabiendo a la hora que
lleg6 no me extrafia —fue el saludo
de su vecina.

—;Qué quiere? Tengo mucho que
hacer —contest6 con resignacién
sabiendo por experiencia que era
la mejor forma de librarse de ella.

—Un hombre muy elegante ha
dejado este sobre en su buzén. Ya
sabe que en el vecindario hay de
todo y al ver que no bajaba a re-
cogerlo, lo he sacado y custodiado
hasta ahora. Qué extrafio envolto-
rio —coment6 la mujer mientras le
entregaba el sobre e intentaba en-
trar en la vieja carbonera.

—Muchas gracias y buenas no-
ches —contesté mientras hacfa una
rdpida finta que evitaba que la ve-
cina se colara en su casa. Al palpar
noto que adn estaba himedo por el
vapor que habia usado la buena sa-
maritana al intentar abrirlo.

En el sobre habia un par de bille-
tes de quinientos y un teléfono des-
echable para ponerse en contacto
con sus patrocinadores. Sonrié al
ver que estaba en el buen camino,
era el primer pago por sus servi-
cios. Una breve llamada le bast6
para saber que solo debia contactar
cuando tuviese algo interesante y
para cambiar el lugar de envio de



los sobres evitando que alguno se
despistase en manos de la sefiora
Maria.

Después de despachar a la entro-
metida vecina, decidié que era el
momento de empezar a disfrutar
de sus emolumentos y darse un ho-
menaje antes de pasar a la fase I, la
de infiltracién. Media hora més tar-
de, estaba en La Mejillonera dando
cuenta de un bocata de calamares
bravos regados con una gran jarra
de cerveza. Una vez se vio satisfe-
choy feliz por el cambio de su suer-
te, se encaminé hacia donde habia
aparcado su destartalado coche.

Aunque hubiese podido aparcar
en la puerta de El Mismisimo In-
fierno, decidié dar una vuelta a la
manzana en busca de un sitio més
discreto. Baj6 del coche, no sin es-
fuerzo, la edad y la falta de deporte
le estaban pasando factura. En la
puerta del garito, dos descomuna-
les individuos, sin un pelo de ton-
tos ni un milimetro de piel libre de
tinta y con unos curiosos implantes
en la frente, le interceptaron.

—;Doénde vas abuelo? ;Te has per-
dido? El bar del jubilado estd tres
calles mds abajo y no abre hasta las
nueve de la mafiana —dijo la torre
de la derecha con bastante sorna.

—DMira polluelo, solo vengo a bus-
car las gominolas que mi geriatra
no quiere recetarme —contest6 el
periodista con mds retranca si cabe.

Su intencién era hacerse pasar
por uno de los pijos de mediana
edad que frecuentaban el garito y,
aunque le jodiese que le echasen
mds edad, gracias a su desparpajo

logré entrar. Dentro hacfa un ca-
lor asfixiante. El ambiente estaba
excesivamente cargado y el hedor
a humanidad era insoportable.
Se alegré de no haber perdido el
tiempo en darse una ducha. Una
neblina invadia toda la sala, en un
principio lo atribuy6 al humo del
tabaco, hasta que se dio cuenta de
que alli nadie fumaba.

Dej6é de pensar en el extrafio am-
biente, ya que, para no despertar
sospechas, su visita debia ser de las
de cash and carry. Haciendo gala de

su profesionalidad solo le basté un
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vistazo para saber lo que se cocia
en aquel garito. Una barra abarro-
tada de tios duros, un rincén don-
de un grupo de melenudos seguian
el ritmo de la estridente musica
dédndose mds empujones que abra-
zos y dos puertas al fondo. Una de
ellas rodeada por un grupo de im-
pacientes jovenzuelos ansiosos por
entrar a los bafios y no precisamen-
te a mear. Y la otra, flanqueada por
otras dos torres similares a las de la
entrada y decorada con un enorme
cartel en el que se lefa «PRIVADO».

Después de comprar unas colo-
ridas pastillas con bonitos dibu-
jos y un par de preguntas aqui y
alld, recab6é toda la informacién
que pudo sin perder el anonimato.
Quince minutos mas tarde, estaba
sentado en su coche contando sus
impresiones a su vieja grabadora.
Habia vuelto a los métodos mads
cldsicos, ya que su desgracia se ha-
bia debido a un descuidado uso de
aquellas tecnologias del diablo y
su falta de privacidad. Pas6 el resto
de la noche atrincherado en su co-
che, observando el movimiento del
garito. Cuando los mds rezagados
abandonaron el local y las dos to-
rres echaron la verja, pensé que era
hora de irse. Otra vez la suerte esta-
ba de su parte. Al rodear el edificio
para poner rumbo a su casa pudo
advertir un extrafio movimiento en
la parte trasera del local. Aunque el
callejon apenas estaba iluminado,
distingui6é a media docena de figu-
ras que se afanaban en cargar pesa-
dos bultos en la caja de un camién

de pequefias dimensiones.
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No se lo podjia creer, le habia toca-
do la loteria. Aquello no iba de dro-
gas. A tenor del peso de los bultos
dedujo que el verdadero negocio
era el trafico de armas o algo peor.
Se maldijo por no disponer de una
cdmara de video y se conformé
con estudiar los movimientos de
aquellos colosos tatuados mientras
movian las cajas de un lado a otro
sin apenas esfuerzo. Cuando todo
estuvo cargado, hizo presencia el
que debia ser el jefe, ya que aque-
llos tiarrones se postraron ante él
sin ningun reparo. Por un momen-
to crey6 ver que el mandamads tenia
adornada la cabeza con unos enor-
mes cuernos rojos y que por debajo
de su guardapolvo de cuero negro
asomaba un largo flagelo rojo que
parecia tener vida propia. No pudo
evitar soltar una carcajada al ver el
efecto que le estaba provocando la
pastilla roja con el dibujito de un
pequefio diablo. Era hora de volver
a casa, no podia seguir al camién
en aquel estado.

Paso el resto de la semana inves-
tigando y disefiando la estrategia
idénea para integrarse en aquella
organizacién criminal. Tenia claro
lo que debia hacer para conseguir
el dineral que le habian prometido,
pero por encima de todo deseaba
volver a ser el niimero uno de su
profesion. La espalda le estaba ma-
tando, no en balde pasaba las no-
ches dentro de su destartalado co-
che grabando todo lo que en aquel
garito pasaba. A decir verdad, gra-
cias a las pastillas naranjas con el
dibujo de una sonrisa se sentfa mds



vivo que nunca y las noches se le
hacian mds amenas.

El viernes por la mafiana, después
de una noche poco fructifera, de-
cidi6é pasarse por el bar de Paco a
darse un homenaje antes de irse
a la piltra. En esta ocasién, Tofii
cambi6 su bufido habitual por una
engolada bienvenida. Rodri pen-
s6 que la mujer se habia dado un
golpe en la cabeza hasta que vio al
hombre que le hacia sefas desde la
mesa mads discreta, por decir algo.
Encargé un chocolate con churros
y un orujo blanco mientras se enca-
minaba a su encuentro.

—Buenos dias, caballero. ;A qué
debo la visita? —intenté sonar
tranquilo.

—Sefior Sanzoles, le podria decir
que esto es una coincidencia, pero
creo que no se lo iba a creer. He ve-
nido a interesarme por sus avances
y a traerle el segundo pago. No se
moleste en preguntar si le estamos
siguiendo —le contest6 su patroci-
nador sin un dpice de emocion.

—Crei que no querian perder el
tiempo con mis pequefios avances
—comenté con un tono cargado de
cansancio y fastidio.

La chdchara de Torii les interrum-
pié y esperaron a que sirviese el
desayuno de Rodri para continuar
con la conversacion.

—Un poco feo que no me advir-
tiesen de la magnitud de la mierda
en la que me estoy metiendo, ;no
cree? —reproché mientras mojaba
un grasiento churro en el chocolate
aguado—. Ustedes saben que no se
trata solo de drogas y sectas saté-

nicas.

—No sé por qué se ofende, sefior
Sanzoles. Ya le habiamos advertido
que tendria que tratar con demo-
nios de la peor calafia —contest6 el
caballero del traje.

—Si, es verdad, estamos hablando
de Los Angeles y Los Demonios.

Decidi6é seguirle la corriente,
mientras despachaba la racién de
churros grasientos, el chocolate
aguado y el orujo, relaté lo que ha-
bia averiguado, por supuesto solo
lo concerniente a Los Demonios.
Contd lo de las drogas, lo del trafico
de armas y su intencién de infiltrar-
se adoptando el deplorable aspecto
de los gregarios de la secta para
llegar hasta el gran jefe. Aunque
el trajeado se limitaba a asentir, a
Rodri le empezaba a molestar el no
poder ver sus 0jos, ya que el tipejo
no se habia dignado a quitarse las
gafas oscuras. El incipiente cabreo
se mitigo al recibir un sobre blanco
con un grosor muy sugerente y que
le convencié de dejar la leccién de
normas bdésicas de educacién para
la siguiente entrevista.

—Sefior Sanzoles, tenemos que
neutralizar a esos hijos de Satdn,
haga lo que considere necesario sin
reparar en gastos. No se preocupe
por su caracterizacién, algtin mi-
lagro podremos hacer para devol-
verle su aspecto actual, e incluso
mejorarlo. —Sin esperar respuesta
se levanto y sali6 del local.

Emulando a los detectives de las
peliculas, guard6 el sobre en el
bolsillo de su gabardina sin com-

probar su contenido. Con su mejor
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cara de poker, pag6 a Tofii y siguid
los pasos de su dngel de la guarda
particular. Dentro de su lotf, prote-
gido de miradas indiscretas, abrié
el sobre. Contenia tal cantidad de
dinero que estuvo tentado de lar-
garse, pero sus ansias de fama no
se lo permitieron. Ahora si podria
investigar como los mejores.

La espalda le quemaba y la cabeza
le iba a estallar. No debia haberse
metido tanto en el papel, pero por
la profesién se hace cualquier cosa.
Iba camino de convertirse en el me-
jor periodista de investigacion de la
historia. Si creasen un Pulitzer a la
mejor caracterizaciéon le llamarfan
el «Premio Sanzoles». A pesar de
las advertencias de El Tintas deci-
di6 completar su transformacion
en un par de sesiones. No queria
que la investigacién se enfriase y
estaba convencido de que la tinica
forma de pasar desapercibido entre
ellos era lucir su peculiar aspecto.
La idea se le ocurri6 el dia en que
descubrié que no todos los grega-
rios eran torres humanas, también
habia tipos, igual de desagradables,
pero con una complexién similar a
la suya.

Después de tres dias de recupera-
cién, por fin se encontraba en dis-
posicién de infiltrarse entre aquel
atajo de locos. Cuando se miré al
espejo no se reconocia, tres dias to-
mando calditos le permitieron em-
butirse en sus viejos pantalones de
cuero. Los cuernos de la cabeza le
daban un aspecto brutal, su son-
risa, entre los dientes tallados y la

lengua bifida, atin hinchada, era re-
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pugnante. Remato el look diabdlico
con el chaleco de cuero lleno de ta-
chuelas que compré en una tienda
de segunda mano. El plan era sim-
ple, esperaria a que aquellos gori-
las empezasen a cargar las cajas de
armas y se colaria en el corazén de
El Mismisimo Infierno. Envalento-
nado por el cambio de rumbo que
iba a dar su vida y por el coctel de
pastillas que le habia, digamos, re-
cetado El Tintas, no se lo pensé dos
veces.

El rock and roll no se hizo esperar.
A eso de las doce de la noche, las
puertas traseras del garito se abrie-
ron. Una docena de sectarios, muy
similares a él, comenzaron a mo-
ver las pesadas cajas y a cargarlas
en el camién entre broncos grufii-
dos. Los efectos de las dos tltimas
pastillas se tradujeron en un chute
de adrenalina que le dio el dltimo
empujon para llevar a cabo su des-
quiciado plan. No con todo el sigilo
que hubiese querido, abandoné su
escondite y se mezcl6é entre aque-
llos desgraciados. Supuso que te-
nia algo de fiebre, ya que al deam-
bular entre ellos not6 un aumento
de temperatura. Tuvo que luchar
para reprimir varias arcadas has-
ta que se acostumbré al hedor que
desprendian. Euférico logré esca-
bullirse y llegar hasta el interior del
local que ahora estaba vacio. Sin
perder tiempo corri6 hasta la puer-
ta que lucia el cartel de «privado».

Entonces la noche se abati6é sobre
él.

—Bienvenido, Senor....

—Sanzoles —contest6 con un hilo



de voz mitigado por la capucha
que cubria su cabeza.

—Le felicito, lleva dias aparcado
en la puerta de mi local, intentando
entrar y por fin lo ha conseguido.
Por cierto, me llamo Aostrak, de-
monio de quinto nivel y pertene-
ciente al cuerpo diplomatico infer-
nal. Por mis credenciales supondra
que estoy acostumbrado a tratar
con humanos de todo pelo, pero lo
suyo es demencial —coment6 con
un tono condescendiente—. Aho-
ra, sefior Sanzoles, vamos a quitar-
le la capucha. Por la buena marcha
del negocio, le recomiendo que no
intente ninguna tonteria mds, que
por hoy ya tiene el cupo hecho.

Al ver a aquel ser carente de toda
humanidad estuvo a punto de pe-
dir que le pusieran de nuevo la
capucha. Aquel ente no podia ser
real: de cuerpo antropomorfo, pero
de unos dos metros y medio de al-
tura, dspera piel roja y cuernos que
no tenfan pinta de implantes bara-
tos como los suyos. Al cruzar la mi-
rada con aquellos fieros ojos rojos,
contra todo prondstico, percibié un
cierto aire divertido. No sabia qué
era mds insoportable, el calor o el
desagradable olor a huevos po-
dridos. «jQué cabrones, jcomo se
lo han montado!» pensé mientras
buscaba la cdmara oculta y espe-
raba que sonase la musica y le co-
ronasen como el pardillo del siglo.
Pero aquello no pasé.

—Soy periodista y la policia tie-
ne que estar a punto de llegar. En
lo de las drogas no me meto, alld
cada uno con sus vicios, pero lo de

las armas no lo podia pasar. Atin
estd a tiempo de desmontar el chi-
ringuito y largarse o se le va a caer
el poco pelo que tiene —comenzé
su discurso intentando aparentar
tranquilidad para ganar algo de
tiempo.

—;De qué estd hablando? Usted
si que se ha pasado con las pastillas
de colores —le cort6 el imponente
demonio.

—No se haga el tonto, cree que no
sé lo qué trasportan en esas cajas
tan pesadas.

—Es usted muy curioso. Si se por-
ta bien le dejaré que acomparfie a
mis chicos en el reparto de esta no-
che.

Una hora mds tarde, Rodri Sanzo-
les estaba de vuelta en El Mismisi-
mo Infierno, esta vez por voluntad
propia. En mil vidas no hubiese
adivinado lo que contenian las ca-
jas: estufas de hierro fundido.

—Tome asiento sefior Sanzoles.
Ahora le traerdn un refresco. ;La
excursién ha sido de su agrado? —
pregunté Aostrak.

—Pero...

—Aunque los humanos lo intu-
yen, no son totalmente conscien-
tes de nuestra presencia. Llevamos
tutelando sus vidas desde que el
jefe tuvo la ocurrencia de crear-
les. Si, ya sé que no es la idea que
su especie tiene de nosotros, pero
se flan demasiado de las mentiras
que nuestros hermanos alados han
logrado imponer generacién tras
generacion. Nuestra misién es la
misma, solo cambia nuestro aspec-

to —explicé pacientemente el de-
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monio que manejaba aquel antro.

—Admitiendo que ustedes sean
lo que dicen, no acabo de entender
su negocio —titubed el periodista.

—Lamentable costumbre la de
medir todo en términos de rendi-
miento econémico. Podriamos de-
cir que somos una ONG. Las estu-
fas que ha visto son fabricadas por
las almas, digamos, descarriadas,
en lo que ustedes llaman infierno.
Nos regimos por un sistema de
equilibrio: compensamos el mal
creado por los que penan en el in-
fierno, distribuyéndolas entre los
mads necesitados. En su interior, de-
jamos un rescoldo del infierno para
que la estufa sea sostenible y no ne-
cesite energia alguna.

—Pero €]l me dijo que eran una
secta satdnica que cometia todo
tipo de tropelias. ;Y las drogas? —
pregunté atropelladamente.

—Lo de las drogas es una distrac-
cién para que Lufther no nos loca-
lice y nos deje tranquilos. Perddn,
¢ha dicho que él le dijo? —contest6
el diablo contrariado al darse cuen-
ta de que algo no iba bien.

—E]l caballero trajeado que me en-
cargd destapar su negocio, yo solo
soy un periodista en busca de glo-
ria. Me ofrecié fama y fortuna por
descubrir qué se cocfa aqui.

De repente, el estridente sonido
de una alarma inund¢ toda la ins-
talaciéon. De manera ejemplar, to-
dos los demonios formaron ante
una gran pared de piedra donde
comenzaba a abrirse una gran grie-
ta de la que emanaba un calor y un

hedor mds insoportable atin. At6-
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nito, Rodri Sanzoles fue testigo de
cémo uno a uno iban siendo engu-
llidos por la gruta. Aostrak se des-
pidi6 del periodista con una tltima
advertencia:

—Sefior Sanzoles, lo siento por
usted. Como otros muchos de su
calafia, ha elegido el bando equi-
vocado. Espero que Lufther, uno
de los dngeles caidos, no sea de-
masiado cruel con usted —se des-
pidi6, pero antes de terminar de
desaparecer dentro de la grieta se
volvié para darle la exclusiva de
su vida—. Ese amigo suyo quiere
destronar al Gran Creador. Su plan
es simple: pretende hacerse con el
control de todas las energias del
planeta y con ello apropiarse de
la fe de los humanos tan necesaria
para reinar en lo més alto. Por eso
nos persigue, quiere evitar a toda
costa que regalemos la llama eterna
del infierno. No se moleste, el Gran
Creador todavia confia en que vol-
verd al redil.

La luz roja que emanaba de la
grieta fue eclipsada por un potente
destello blanco. Cuando sus ojos se
acomodaron pudo ver ante él tres
seres alados que conversaban igno-
rando su presencia.

—Sefior, se nos han vuelto a esca-
par. Solo ha quedado este desecho.
Podemos torturarle para que nos
diga dénde se abriran de nuevo las
puertas del infierno.

—Este idiota no es uno de los su-
yos, es el estipido humano que nos
ha conducido hasta ellos —aclaré
Lufther, que ahora no se parecia
en nada al caballero de traje, gafas



oscuras y maletin—. El muy idiota
nos ha llevado hasta ellos y nos ha
dado una excusa para intervenir,
pero de nuevo llegamos tarde.
—:;Qué hacemos con é1? Pobre
guifiapo, como le han dejado —
pregunto el dngel de la derecha.
—Aungque cueste creerlo, se lo ha
hecho €l solito, pero la versién ofi-
cial serd que la corte del Aostrak le
masacré mientras celebraban uno
de sus rituales. A este no le pode-
mos elevar al cielo, sabe demasiado
y podria desvelar nuestros planes.
Desde que cerraron el Purgatorio
atn no le han dado uso, ;verdad?
—sonrié mientras miraba a Rodri
con una mirada tan blanca como
gélida.

)
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Ioseba Imanol Vilas Molina (Donostia-San Sebastidn, 1973). Hijo de li-
breros, desde muy pequefio se aficiona a la literatura, los tebeos, cémics,
cine, las series, y Artes en general. Cursa sus estudios como Técnico su-
perior en Artes Pldsticas. Ha tomado parte en diversos concursos de hu-
mor gréfico, comic, caricatura, logotipos, ilustracion, y carteleria, entre
otras disciplinas, obteniendo diversas menciones, publicaciones,

y galardones, colabora asiduamente con entidades culturales y deporti-
vas. Es cofundador y autor de las ilustraciones y parte de los textos del
fanzine La Valla, en el cual se abordan temas relacionados con el cine, el
terror, y la ciencia ficcidn, y que esta intimamente ligado a la Semana de

Cine Fantdstico y de Terror de San Sebastiadn.
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VEHICULO MAL ESTACIONADO

—Le vuelvo a decir, caballero que me da igual que sea usted de Gala-

pagar, Zaragoza, Muskiz, Tarazona o Venus. Estd usted estacionando

su vehiculo en una zona prohibida y es mi deber proceder a multarlo.
Si tiene algtin problema cuando vuelva a su planeta lo consulta con las
autoridades pertinentes, pero de aqui no se marcha sin pagar la multa.

EJECUCION A LA CARTA

—Estaca, decapitacién o fuego?
—Prefiero una bala de plata como el hombre lobo, que es més chic.
—¢Coémo dice?
—Es bromaaa... Es que con estos calores le cambia a uno el humor.

LA RUTINA MATA

Eran las seis de la mafiana y tras una larga noche cazando vampiros,
incubos, momias, sticubos, brujas, fantasmas, duendes y mds entes de
mal vivir, llegaba lo peor de la jornada: tener que levantarse para volver
un dia més a la oficina.

: 4 QYF AL
/LY TG A AYE RERIGAS A A RESGANIAR
LPS TIEMPOS MUERTS »
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PERRO MUNDO

Al abrir los ojos ahi estaba, notaba su mirada profunda y penetrante
clavada en mi cara, una de esas que tras pasar un rato se siente punzan-
te, casi hiriente, amenazadora... Entonces profirié un sonoro y lastimero
ladrido y recordé que con la melopea de la noche anterior habia olvida-

do darle de cenar al pobre.

DE COMPRAS

—iBuenas noches!
—iBuenas noches caballero! ;Qué le pongo?

—Pues mire, esta vez me va a poner cuarto y mitad de balas de plata,
pero de la de Ley, un par de crucifijos reciclables, dos botellines de agua
bendita sin gas, un hacha con filo homologado, no vaya a ser que luego

me pongan pegas, ese bote de queroseno bajo en queroseno y media
docena de ajos del tiempo, pero que no huelan demasiado, que los de la
dltima vez tumbaban a un muerto.
—Esta vez la fiesta promete ser brutal, ;no?
—Horrorosa, no le digo mas.
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Lucyna Adamczyk (Polonia, 1988) se sinti6 atraida por el mundo de la

ilustracién desde nifia. Su primer dlbum ilustrado, El elefante arafia, vio

la luz en 2020.

Lucyna tiene distintos trabajos publicados en diferentes revistas como La

gran belleza, Literentropia y Opportunity (editada por Pértico, Asocia-

cién Espafola de Fantasia, Ciencia Ficcion y Terror) y fue la ganadora del

certamen Algeciras Fantastika 2021.

’

Ha conseguido Mencién de Honor en el I Premio Internacional de Al-

bum Ilustrado de Fantasia y Ciencia Ficcién Elia Barcel6 por su obra Mar-

te te necesita.

Ha ilustrado ademas la antologia T.ERRORES, el cémic Cerebros. Nam

la IT Antologia Orgullo Zombi y coordinado, junto a Rocio Ste-
venson, las antologias Dentro de un agujero de gusano y Hay otros mun-

dos.

nam en
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Los inicios de la novela policiaca
en Polonia llegaron acompafados
de un asesinato auténtico. El joven
escritor Wiadystaw Grajnert publi-
c6 en 1896 una de las primeras
novelas policiacas polacas bajo el
titulo de Delincuente. Historia cri-
minal. Sin embargo, esta no result6
del agrado del publico. El entonces
editor en jefe del periédico «Mos-
ca», Wiladystaw Buchner, redacté
una critica maliciosa sobre la nove-
la, lo que provocé que su autor se
presentara en la oficina del editor
y, en medio de un forcejeo, sacara
el arma, hiriendo de muerte a Gra-
jnert de un disparo en el estémago.
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A pantes sobre la
Lroblemdtica de la
wavela foliccal polaca

No fue hasta el periodo de en-
treguerras cuando aparecieron las
primeras novelas policfacas como
tal en lengua polaca. Lo hicieron
de la mano de Adam Nasielski,
Stanistaw Wotowski y Marek Ro-
manski, cuyas novelas no poseen
un perfil uniforme, aunque si cier-
tos elementos comunes de suspen-
se, espionaje y aventuras, ademads
de un protagonista en linea con lo
que serd el arquetipo de la novela
policiaca.

Estas novelas no responden a lo
que hoy entendemos como literatu-
ra policfaca candnica, sino que, en
algunos casos, se aproximan mads a



otros géneros (el de aventuras en el
caso de Romanski, por ejemplo), o
no estdn ambientadas en Polonia,
como es el caso de Kostecki, quien
bajo el seudénimo de W. T. Chris-
tine, decidié6 ambientar sus tramas
en Inglaterra de un modo similar a
como lo hizo Maciej Stomczynski,
conocido mds adelante como Joe
Alex.

En los inicios de la posguerra, destaca
Andrzej Piwowarczyk, cuya novela La
princesa fue inicialmente emitida por
radio de forma episddica, despertando
gran interés entre los oyentes. Fue tam-
bién Piwowarczyk quien cre6 el primer
«Sherlock Holmes polaco», un policia
detective bajo el nombre de Capitan
Gleb, al mismo tiempo que prolifera-
ban las traducciones al polaco de las
obras de Sir Arthur Conan Doyle, Aga-
tha Christie y otros escritores extranje-
ros de género.

Estas novelas, publicadas al principio
en forma de folletin, estaban impresas
con gran calidad e incluian ilustracio-
nes en color, lo que resultaba atractivo
para el lector, que no tenia exigencias
importantes en cuanto a la calidad
literaria de las mismas. Se extendio
entonces la creencia de que las perso-
nas educadas no debian leer historias
criminales, en gran medida porque se
pensaba que la lectura de ficcion poli-
ciaca podia conducir al asesinato. De
hecho, esto ocurria con frecuencia en
los arrestos policiales, hasta el punto
de que, si habia dos sospechosos de un
crimen, los tribunales solian conde-
nar a aquel del que se sabia que habia
leido literatura policiaca.

En cuanto a las revistas pulp de este
género, una de las mas populares fue
Detective secreto, editada por Marian
Dabrowski y que publicaba en cada
numero hasta una docena de historias
sobre casos penales llevados a cabo
por el sistema de justicia polaco y
descritas en un lenguaje sugerente que
no huia de las descripciones de atro-
cidades. La revista, muy rentable, fue
finalmente cerrada por el clamor y la
presion publicas sobre la editorial, que
fue acusada de tener una mala in-
fluencia sobre los jovenes. La crueldad
graficay el cardcter semipornografico
de su escritura provocaron criticas
severas por parte de la Iglesia, la de-
recha y la policia estatal. También se
acuso a la revista de incitar a la gente a
cometer delitos, hasta el punto de que
algunas descripciones detalladas del
uso de ciertas herramientas para la fal-
sificacion de dinero fueron empleadas

por delincuentes para sus crimenes,
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que a veces dejaban copias de Detecti-
ve secreto en las escenas del delito. La
gota que colmo el vaso y que termino
con el cierre definitivo de la revista fue
la declaracion de Jan y Maria Malisz,
en la que admitieron haberse inspira-
do en una historia sobre el asesinato
de un cartero publicada en Detective
secreto para cometer un crimen simi-
lar.

Si los inicios de la novela policiaca en
Polonia fueron turbulentos, la realidad
actual no ha demostrado ser mucho
mejor. La conclusion que podemos
extraer hoy del estado de salud de este
género en lengua polaca es bastante
pesimista, al menos para aquellos que
guardaban la esperanza de elevar su
nivel artistico.

A pesar de que, a lo largo de los
ultimos afios, ha surgido y prospera-
do un corpus inusualmente grande y
cuantificable de ficcidn policiaca, sus
cimientos estan construidos sobre una
base de contradicciones irresolubles,
lo que ha cristalizado en un género
hibrido que surge de la interseccion
incoherente entre muchos modelos
de ficcion de género distintos que no
terminan de funcionar en conjunto.
Asi pues, la novela policiaca polaca no
parece tener posibilidades —al menos
dentro de este marco que hemos esbo-
zado— de llegar a convertirse en un
modelo literario coherente que trans-
mita de forma eficaz ideas concretas.

Hustrowany Tygodnik Hryminalno
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Roman Sanz Mouta es un autor némada y amante de la metamorfosis. Traspasa
con sus historias los limites, trasgrediendo en cada género para ofrecer libertad
a todo un estilo y simbologia propias que convierten al lector en protagonista;
con importantes tendencias lovecraftianas e inmersivas.

Ha publicado las novelas «Intrusién» (onirismo sobre la memoria, Ediciones
Camelot 2016), «De Gigantes y Hombres» (fabula, Lektu, 2018), y «Benceno en
la Piel» (humor y terror Pulp en Gijon, Editorial Maluma 2019).

Es redactor en la web Dentro del Monolito, y ha colaborado, participado o ha
sido seleccionado durante los tltimos seis afos, con su capacidad dispersa para
el relato, en diversas antologias, revistas o delirios cualesquiera como: Insom-
nia de S. King, Vuelo de Cuervos, Circulo de Lovecraft, NGC3660, Castle Rock
Asylum, Boletin Papenfuss, Los52golpes, Terror y nada mas, Tentacle Pulp,
Testimonios Paranormales, Diversidad Literaria, Cuentos de la Casa de la Bruja,
Coleccion «Show Your Rare», Revista Terminus, Space Opera «Dentro de un
Agujero de Gusano», Antologia «Hay Otros Mundos», Revista Los Barbaros
edicion especial “Noir” New York, 2Cabezas y su “Clark Ashton Smith; Cuentos
de Extrafeza, Misterio y Locura” ademas de Capitalipsis, Revista Mordedor,
Revista Preternatural, Supersonic Magazine, Penumbria, Underwrizer, Cdsmico
Calavera, El Kraken Liberado, Avenida Noir, El Yunque de Hefesto, Radagast
Editorial, Calabazas en el Trastero.

Todo ello de facil localizacién, en su mayoria gratuito, y disponible en su twitt
fijado. Siempre profundizando en lo extrafo, absurdo, surreal o terrorifico-es-
perpéntico.

Gallego de nacimiento y asturiano de adopcidn, este vagamundos de la imagi-
nacion reside en Vegadeo mientras completa su trasvase a la locura...
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El pendltimo caso

94

El apaleado detective cabalgé la
cascada cuesta arriba persiguiendo
a su presa. Con apoyos leves para
no cargar peso sobre la inestable
agua en descenso, impulsandose
de salto en salto, casi mimetizado
con la corriente, ajeno a ese bafio
continuo mientras atisbaba la cima
de la catarata por donde a buen se-
guro huyd el truhan.

Maldito cabrén. No escapards
dos veces. Nadie lo hace. Date por
muerto.

El asunto se habia convertido en
algo personal tras un arranque tan
perturbador como tépico. Un sa-
bueso en ese despacho descuidado
con aroma a tabaco reciente, libros
y papeles repartidos por estante-
rias, cajones y suelo sin mds formas
que el caos, réplicas de lienzos con
representaciones tan difusas como
ominosas, polvo suficiente para
ahogar a las cucarachas, y la peren-
ne botella que parece siempre me-
dio vacia pero no termina de aca-
barse, o quizd alguna musa repone
su contenido cuando el detective
no mira.

Entonces, ella entr6 sin mediar pa-



labra, interrumpiendo el enésimo
trago, y se sent6 en la decrépita si-
lla al otro lado del escritorio sobre-
saturado con trastos y mds papeles
junto con articulos recortados de la
prensa. El la miré. Ella no apart6 la
vista. Una mujer fuerte, de rasgos
geométricos, nariz griega y cuerpo
indefinido bajo un abrigo inconcor-
dante con el clima actual. Y, sin em-
bargo, no sudaba.

El aguant6 el pulso de silencio un
minuto mds, hasta que se cansg,
apuré la copa e inquiri6 a la fémi-
na:

¢Puedo ayudarla?

Eso esta por ver, detective.

Péngame a prueba.

(Sabe quién soy, para empezar?

No.

Bien. ;Intuye para qué estoy aqui?

Infidelidad. Algin acosador. Pro-
blemas familiares. Un objeto que
quiera recuperar...

Premio de nuevo. Deseo que con-
siga un artefacto para mi.

Artefacto. Esa palabra. Mala se-
fal. No resultarfa un caso sencillo.

¢Coémo es ese objeto y en posesion
de quién esta?

Una estatuilla de veintitrés centi-
metros. Representa una quimera.
Con alas. Gordura de Botero. Ca-
beza a medio camino entre huma-
no y pulpo. Recluida entre dos mo-
nolitos estampados con pequefios
simbolos.

Parece facilmente reconocible.

Lo es.

¢Lugar y duefio?

La duefia soy yo, no quiero dudas
sobre ese tema en particular. El lu-

gar lo desconozco, para eso he ve-
nido, para que lo averigiie, detec-
tive. La persona que me lo rob6 se
llama Moriarty, un delincuente de
alto standing trabajando por encar-
go.

{Me puede contar algo mds de ese
villano?

Temo que no. Pero seguro que
consigue informacién en los bajos
fondos. Es su trabajo.

Seguro que si.

Seré clara. Quiero ese articulo de
vuelta en mi poder mafiana. A esta
misma hora como tiempo limite.
De lo contrario, ya no necesitaré
Sus servicios.

No lo pone facil, sefiorita...

Sefiora Ward.

Yo soy Hodgson, Samuel Hodg-
son. Para servirla a usted.

No se pase, detective. No me inte-
resa su nombre, solo sus habilida-
des, espero que acordes a su repu-
tacion. Péngase al asunto.

La mujer ya se levantaba dispues-
ta a irse.

Creo que falta un pequefio detalle
a tratar, sefiora Ward.

No, no falta. La codicia de su pro-
fesion lo precede. Tiene ingresada
una cantidad en su cuenta. Cuan-
do termine su labor, esa cantidad
se quintuplicard. Si fracasa, retiraré
los primeros fondos, ;queda claro?

Cristalino, sefiora Ward.

Mafiana, a esta misma hora, en
este mismo despacho, detective.

Para servirla a usted.

Asi se marché, ondeando su abri-
go cual capa sin viento. En cuanto

se perdi6 de vista, el sabueso no tar-
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do en abalanzarse sobre el arcaico
ordenador y comprobar su cuenta
bancaria. Al ver la cifra silbé excita-
do, imaginando el montante total.
Con el corazén a mil, comenzd su
tanda de llamadas a los mads inde-
seables contactos mientras sacaba
una nota de prensa de ese revuelto,
mirando la foto y el nombre bajo la
misma en la seccion de cultura.

Sefiora Ward mis cojones, Lady
Hill. Quiza nos veamos antes de lo
que cree.

Con autosuficiencia, y copiando
diferentes direcciones que le vo-
mitaban por el auricular a toda
velocidad, terminé el trabajo de
despacho, se calzé su sombrero, y
se lanz6 a las calles con la noche en
ciernes.

El detective Hodgson alcanzé el
risco y se regalé un instante para
fumar y rastrear a su objetivo. jAlli!
iUnas huellas difuminadas entre
verde y barro! Comprobando la
pistola y el cargador de repuesto,
escurriendo el sombrero para ca-
larselo de nuevo en la testa, y sus-
pirando como solo suspiran quie-
nes se autoimponen una tarea que
en realidad no quieren ni necesitan
afrontar, continué camino entre
arboles y espesura alejandose del
caudaloso rio.

Tras unos minutos, pudo contem-
plar una construcciéon en medio del
frondoso bosque, ya cansado de
bichos y zumbidos. Se agazapé al

borde de la foresta, observando con
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atencion ese claro antinatural, don-
de nacia y crecfa un templo desde
la tierra igual que brota una planta,
siendo parte una de la otra, porque
los cimientos del edificio se confun-
dian con los pliegues del irregular
piso, provocando un efecto extrafio
en la vista, que se sumaba a sus 4n-
gulos, de inclinacién lesiva, y que
terminaron por marearlo. Desen-
focé para centrarse de nuevo. Solo
importaban dos cosas: un acceso al
templo y como llegar a ese acceso.
Desechada la enorme puerta princi-
pal de doble hoja, vigilada por dos
corpulentos caballeros con minima
ropa y embadurnados de bronce, a
juego con las lanzas que portaban y
de seguro emasculados. Circul6 en
derredor de la edificacién todavia
al amparo arboleo hasta localizar
una entrada secundaria u oque-
dad. ;Bingo! A buena altura, pero
no imposible de trepar debido a la
escalonada pared que en parte si-
mulaba una pirdmide maya, cosa
totalmente incongruente, y, a pala-
bras de un novelista, inverosimil y
falto de coherencia. Pero... Acceso
localizado. Paso niimero dos, co6mo
llegar. Muy sencillo. Superando el
foso.

Un foso. jUn jodido foso! jCon co-
codrilos! Protegiendo un santuario
con forma de pirdmide que apenas
puedo mirar. Genial. Maravilloso.
Anacronia absoluta. jJoder!

Aguardé un instante sin dejar de
moverse, controlando la cadencia
de los vigilantes y alcanzado por
una noche de luna llena. Una luna
que enfocaba directamente por el



techo de la construccién, que pa-
recia entrar e iluminarla por com-
pleto. Pero, por fortuna, afuera se
mantenia una parcial oscuridad.
Oscuridad que no afectaria a los la-
gartos prehistéricos.

Alla voy, se dijo. Y fue.

*

Refriegas para sacar informacion.
Toma y daca. Chivatazos y chiva-
tos. Seguir el hilo.

Siete palizas y dos peleas seudo
justas contra soplones, tipos duros,
hombres de trapo y algun peligro-
so remanente de otra época, y al fin
se encontraba ante quien tendria la
respuesta final. Entre los barboteos
sanguinolentos de sus victimas ha-
bia conseguido arrancar una lista
de nombres relacionados unos con
otros hasta llegar al que le intere-
saba, Moriarty, aprendiendo sobre
sus antecedentes y tejemanejes; un
recién llegado a la metrépoli que
aspiraba a las cotas mads altas. Pero
no le preocupaba el tal Moriarty en
si, al que en unos minutos tendria
localizado, sino el rumor de otra
nomenclatura que sobrevolaba so-
bre el mismo, un apelativo que irra-
diaba prestigio y miedo por igual
en los bajos fondos, y en apariencia
jefe del ladrén al que pensaba cap-
turar, Aleister.

Sus recuerdos lo llevaban lejos,
pues Aleister y él fueron comparie-
ros, socios, amigos en tiempo ve-
tusto. Aventureros de la senda te-
nebrosa. Adquisidores de secretos
oscuros. Hasta que un conflicto los

separé de forma indefectible, con-
virtiendo al hermano en enemigo,
y asi hasta el dia de hoy. Intentan-
do con safia no cruzarse uno en el
camino del otro, por bien del senti-
do comtn, de su salud, de la pro-
pia existencia.

Regres6 al presente, donde aguar-
daba una cuita con premio. El ru-
fidn que se oponia, ya desvestido
de acdlitos, repartidos con diversas
fracturas y contusiones por el piso
bafiado en sangre, se jactaba con
sonrisa de superioridad y arreman-
gando sus antebrazos fornidos, de
tipo marinero. Samuel también
sonrié. Un dia de contiendas lo te-
nia en el punto justo entre la ten-
sion adrenalinica, de la cual no le
restaba en demasia, y el cansancio.
Este seria el dltimo. Después, Mo-
riarty y la reliquia.

Te concedo la pendltima oportu-
nidad para cantar, solo dime dénde
se encuentra y quedaremos en paz.

Eres un bufén. No sabes en qué
te metes. Ni con quién. Moriarty te
destrozaria. Pero Aleister no deja-
rd ni tu recuerdo. jHasta tu conde-
nada madre olvidard que te pari6,
payaso!

Eso lo veremos. Por las buenas o
por las malas.

No podrds conmigo.

Que decidan los pufios.

El detective finté6 un primer ata-
que pero lo contuvo, con la funcién
de estudiar a su oponente; gestos,
estilo de pelea, velocidad, fuerza,
mano predominante. El granuja lo
sorprendi6 en todo ello, fingiendo
esquivar ese amago de ataque para



responder con un engafio propio y,
casi danzando a rafagas, colocarse
tras Samuel para castigar la parte
baja de su espalda con un pufietazo
seco que hizo temblar todo su cuer-
po.

¢Por qué no habia visto el ataque?

Con dolor, pero sin soltar un sus-
piro, el detective rod6 para alejarse
y se colocé en guardia de nuevo.
El granuja calvo de cuello grueso
embistié por segunda vez pero sin
trucos, crepitando sus nudillos en
el estémago de Hodgson, sisando
todo su aliento y doblando el cuer-
po del sabueso, que boqueaba con
ganas de vomitar las entrafias mis-
mas, desconcertado por la mezcla
de habilidad y vigor del criminal,
pero lejos de rendirse.

La mejor defensa consiste en un
buen ataque. {Vamos!

El rufidn parecia jugar, divertir-
se sin aprovechar la ventaja deja-
da tras cada uno de sus impactos
sobre el organismo del detective,
conservando una sonrisa hiriente,
aunque no tanto como sus golpes.

Samuel acometié con una mezcla
de patada, directo a la mandibula,
vuelta sobre su rival, barrido pos-
terior, y un codazo para rematar la
sucesion. Preparado a su vez para
la accién-reaccién con alternativas
de improvisado entrenamiento.
Apenas contacté con el cuerpo del
oponente, duro cual roca, recibien-
do a cambio contrataques mds lesi-
vos que los propios.

Sangrando por la nariz, con al-
guna rotura articular, y realmen-

te jodido, el detective rompi6 sus
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propias reglas de honor. Formé
un dibujo con los dedos de ambas
manos, que se transformod en otro y
uno mds, invocando una presencia
que acabarfa con la disputa.

Desde ese circulo esbozado en el
aire se dispar6 una fuerza tan invi-
sible como irresistible. Pero suce-
di6 lo inesperado. El canalla lo vio
venir, sacando un medallén desde
debajo de la camiseta que remarca-
ba su musculatura, rezando unas
pequefias palabras que lo activa-
ban. jSamuel conocia ese amuleto!

La fuerza irresistible estallé con-
tra una barrera a centimetros del
rostro del rufidn, pugnando ambas
energias junto con la voluntad de
los dos hombres.

(Qué has hecho, Aleister, qué has
hecho?

Samuel modificé el hechizo sobre
la marcha para acabar con el punto
muerto, al fin y al cabo, el amule-
to fue creado por él mismo. Con
una pequefia variacién de la figura
que formaban sus manos, la fuer-
za irresistible agriet6 el escudo al-
canzando a su perpetrador, que fue
impulsado contra la pared a varios
metros tras su espalda, y enclavado
en la misma.

Exhausto, el detective se acercod
recuperando la respiracién, el pul-
so, la compostura. Cogié la barbi-
lla del truhan y lo mir6 a los ojos,
jseguia consciente el maldito! Un
verdadero titn.

(Dénde

Puedo

Localizar

A



Moriarty?

No lo volveré a preguntar.

Escupiendo carmesi, el vencido
desembuché una direccién, no le-
jos. Y a la vez, en un estertor pos-
trero, regal6 el pésame al detecti-
ve, que no lo agradecid, junto con
una frase prestada:

Aleister me dijo que... cof... te
dijese... que volverias con él. Otro
mundo se va a abrir. Me dijo... cof
cof cof, que te lo dijese...

Ya veremos.

Ya

Veremos.

Siguiente parada.

*

El detective salté sobre el borde
del foso solo mirando cuarenta y
cinco grados hacia abajo, al peligro
mads inminente, esas monstruosi-
dades verde marrones poco disi-
muladas. Los ojos de los reptiles
se encendieron en brasa para cap-
turar la llegada del mds reciente
piscolabis, escuchando sus jadeos
pese al rumor de sordera por la
ausencia de oidos, y comenzaron
a bullir agitados en su direccién,
sobresaliendo sus lomos escamo-
sos de otra era.




Samuel avanzé calculando cada
apoyo para que fuese tan leve como
efectivo, fugaz pero suficiente para
que el impulso generado lo llevase
hasta el siguiente sustentdculo.

Asi aplast6 a uno, dos, tres, cuatro
y cinco saurdpsidos, asi los cabal-
g6 progresando sobre ellos hasta
mds de la mitad del foso mientras
las bestias se giraban sobre si mis-
mas para intentar agarrarlo con la
mordida al sentir su peso, fallando,
cerrando la mandibula sobre espa-
cio vacio. Pugnando después con
sus congéneres en pos de la presa
saltarina.

Iba bien. Quedaban tres impulsos
mads. Sin detenerse. Sin dudar. Con
este baile coreografiado.

Los restantes cocodrilos entre él y
la salvacién comprendieron la pau-
ta, el primero no lleg6 a apartarse
para evitarlo. Del segundo tuvo
que taconear el morro que ya se
abrfa en infinito para recibirlo. El
tercero lo aguardé con sus fauces
de abismo como tinico soporte.

Todo o nada.

Cual funambulista, a pies juntos,
con una suela en cada labio den-
tando para evitar que la mandibula
se cerrase llevdndolo por el cami-
no hasta la garganta profunda, y
usando su masa y gravedad mien-
tras imaginaba por una milésima
de segundo cémo serfa el mordis-
co, y luego el arrastrado bajo las
aguas, con ese giro de la muerte
para desmembrar a la victima tan
caracteristico del animal depreda-
dor. Agresion, laceracion y asfixia
en uno.
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iiiNo!!!

Las rodillas como muelles. El im-
pulso postrero. Y abandoné el ho-
cico volando por los aires, con el
extremo del foso a su alcance, al
que no llegaria por centimetros, lo
intuia.

La vida en un espacio tan corto.

Aleted los brazos pajareando ridi-
culo, lamentando agujetas y lesio-
nes recientes, muchas, esperando
ganar ese trecho letal. Hasta los
reptiles contuvieron el aliento en
ese instante eterno.

Caz6 el borde de la roca con el pie.
Se aferré presionando con el pul-
gar y usando de nuevo el resto del
cuerpo en equilibrismo. Todo para
alejarse del foso lleno de dientes,
dientes que parecian despedirse
con una mueca de emocién conte-
nida.

jEstaba al otro lado! La entrada
subrepticia al templo. A unos me-
tros de trepar.

Sin mds demora, y sin mds tram-
pas, por favor.

La luna brillaba incidiendo sobre
la construccion en alteridad, resal-
tando sus formas y dngulos ma-
reantes. De nuevo apart6 la mira-
da.

Los guardianes mazados estaban
fuera de vista.

Momento y oportunidad.

Saco la pistola, se cal6 el sombrero
que, increiblemente, no habia per-
dido, y accedié por esa oquedad
hacia lo profundo de la tiniebla,
afiorando fumar.



Aleister, Moriarty, la sefiora Ward
y sus muertos de todos. Algo olia
fatal en aquella historia, tanto que
le parecia una trampa preparada
solamente para él. Para su caida
definitiva, como si no pudiera aca-
bar solo consigo mismo.

La sefiora Ward y Lady Hill. Era
lo primero que debia determinar
en la ruta hasta el idolo y su ladrén
esquivando coches lentos, seméfo-
ros y peatones incivicos. ;Por qué
darse un nombre falso? ;Qué ocul-
taba? ;Qué necesidad tenfa? Segtun
la prensa y sus indagaciones, Lady
Hill era la rica heredera de un ex-
céntrico fildntropo, arquedlogo
aficionado, y patrocinador de pro-
yectos para locuras varias y mitos
improbables, pues el hombre des-
pilfarraba dinero a mansalva como
castigo cada vez que alguien acudia
a su puerta con nombres cuales: El
Dorado, La Atldntida, Agartha... O
su ultima obsesién y donde murid,
aparentemente sepultado en un fa-
moso pozo, sin que hayan podido
extraer su cadaver; la isla del Ro-
ble y el tesoro pirata indescifrable.
Enigma pendiente para Samuel. Lo
dicho, locuras.

La poco atribulada viuda. Mds
joven. De carrera. Con oficio pro-
pio, traductora. Todo en aparente
orden, aunque con apenas datos
sobre su pasado, infancia u origen.
Pero jpor qué mentirle? ;Qué dis-
parador debia sonar en su cabeza
con el nombre de Lady Hill?

No le llegaba.

Se encendié un pitillo. Continué

acelerando como en los coches de
choque, atravesando la ciudad cual
grieta de un terremoto, en zigzag
y sin control, deseoso que la infor-
macién sacada a guantazos fuere
verdad, que su presa no tuviese
tiempo de escapar, que recuperase
el artefacto cuanto antes para ale-
jarse de todo este asunto de mier-
da. Dejando atrds a Aleister una
vez mds. Su némesis.

Lleg6 hasta el lugar, un piso cual-
quiera en un barrio periférico. Ter-
cera planta. Tipico y tépico, como
siempre. La sensacién acerca que lo
estaban esperando no mengué un
apice. Le dio igual. Subi6 las esca-
leras. Revisé su pistola, el cargador,
el arma blanca, su caudal de magia
y hechizos, el sombrero, y entré pa-
tada a la puerta mediante.

Y, por supuesto, lo esperaban.

*

Los pasadizos resultaban claus-
trofébicos, poco dignos para el
tamafio humano, cuasi reptando,
encogido mds que caminar ayuda-
do de los brazos y todavia con la
agotadora tension de los cocodrilos
pesando en su organismo. Eso, y
las tundas. Parecfan mds conductos
de ventilacién de una nave espacial
que galerias en un templo.

Avanzd.

Recto. Izquierda. Izquierda. En-
crucijada y derecha para abajo en
pendiente, recto, izquierda, dere-
cha, encrucijada y ahora izquierda,
recto y luego derecha hacia abajo,

con un rumbo mental que presen-
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tia acertado sin que pudieran ayu-
darlo sus sentidos, pues nada emi-
tia ese templo desde sus entrafias.

[luminado solo con el mechero
que se apagaba a cada poco, pese
a no correr una brizna de viento en
ese agobiante agujero ramificado.
Harto ya de la misién, pero deter-
minado a cumplirla, y si fuese ajus-
tando cuentas con Moriarty, mejor.

Ni luz, ni sonido. Nada. Solo el
tacto mostrando a sus yemas la
cada vez mds rugosa pared, como
si estuviese inscrita con algo. Acer-
c6 su foco luminario a la misma
deteniéndose. Efectivamente, sim-
bolos, glifos. Incomprensibles. No
tanto. Porque se emparentaban con
el lenguaje de la magia, aunque en
formas que él no habia atisbado
nunca. Prefiri6 dejar su contem-
placién abatido de nuevo por esa
sensacion de mareo perturbador. Y
siguié por las cafierias de la cons-
truccion, recto y abajo.

Recto y abajo.

Recto y abajo.

Doliente con cada roce, con cada
esfuerzo excesivo de sus hazafas
previas por las palizas recibidas.

Hasta que una esclusa se abri6 al
final de la angosta senda. Una es-
tancia refulgente y muda.

(Su destino?

Por supuesto, lo estaban esperan-
do. Ni se lo penso al sentir la ener-
gia procedente del interior y pated
la puerta con safia para encontrarse
a un rufidn cenceflo, bien parecido,

elegante, de pelo encrespado y son-
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risa turbia. Una sonrisa solo para
Samuel acompafiada del objeto del
deseo; el idolo, sostenido en una
mano y cuasi ofreciéndoselo.

Moriarty, si no me equivoco.

El sabueso. Estoy decepcionado,
pensé que vendrias antes. Perro
lento.

Enseguida aceleramos la escena,
a no ser que quieras ahorrarte el
dolor y me entregues esa figurilla
ahora mismo.

Creo que resultard mds divertido
si vienes tu a por ella, chucho.

Claro.

Por un momento, y antes de aba-
lanzarse, preparado para cualquier
respuesta fisica o mdgica del ad-
versario, Hodgson miré la reliquia.
Una quimera oronda de formas si-
nuosas entre dos monolitos, cola de
reptil, alas plegadas, garras y zar-
pas por doquiera, extremidades de
mds, cabeza alborotada, y la silueta
de un rostro mezcla de humano y
bestia que le sonaba, que intenta-
ba descifrar mirando a medias. Lo
hizo. Gracias a lo cincelado de sus
mejillas puntiagudas, la tersura de
sus labios de piedra, la estrechez de
los ojos.

«No puede ser...».

Con todo, no debia perder el tiem-
po. Y atacé. Pufio por delante. Irre-
frenable. Para topar con un espejo.
Con otro pufio semejante de igual
fuerza. Aparecido de la nada.

El mismo.

Sabueso, qué previsible. Baila un
poco para mi.

El detective intent6 superarse, pa-
sar por un lado de esa copia suya



perfecta hasta el dolor. Imposible.

Cabron.

Tocaba usar sus habilidades telu-
ricas para deshacerse primero de
este clon y luego de su creador. Su-
poniendo que Moriarty no tuviese
un medallén como el anterior opo-
nente. Resulté atin peor.

De su gesto con las manos, raudo
y supuestamente efectivo, no fluyé
nada. No la corriente de energia
que esperaba. No el flujo que de-
mandaba al otro plano. Nada.

Perro malo. No, no, no. Tus pode-
res no funcionan aqui. Pensé que
de verdad querias esta baratija,
pero no te estds esforzando. Con la
fama que te precede...

La pose de Moriarty enfadé maés
a Samuel, decidido a terminar con
todo de una vez. Asi se lanzé de
nuevo.

Detenido. Su carga mejorada por
la carga de la copia. Mds brusca,
mads abajo, mds severa. Partido por
la mitad en una lanza de hombro
al estbmago y arrojado contra la
pared de manera que se quebrd
el yeso y quizd alguna vértebra.
Doliente todavia de su penultima
pugna.

El cabreo crecia. La risa burlona
de Moriarty al otro lado del cuarto,
también. Su réplica, agestual entre
los dos.

Menos rudo y mads preciso. Ta
puedes. ;Vamos!

Asti lo efectud. Fintas, golpes, pro-
yecciones, amagos, contras. Nada.
Cada ofensiva fue perfectamente
evitada y respondida por su otro
yo. Que se enrudecia en los sucesi-

vos envites. Castigando musculos
y huesos del detective. Resultando
una reproduccién mejorada.

La sangre de un solo Samuel ba-
fiaba el suelo y lo hacia resbalar en
su enésimo intento de levantarse.

No mereces la pena. Qué decep-
ciéon. Aleister me pidié que no te
matara, y eso haré. Hasta luego, sa-
bueso. Acaba contigo mismo.

Y asi, de un displicente y refina-
do salto, desapareci6 ventana abajo
Moriarty. Dejando a la pareja sola.
A Hodgson pensando en esas ulti-
mas palabras.

Probé de nuevo. Perdia. Siempre
perdia.

Como si cada vez que golpease se
lo hiciere a él mismo.

Interesante.

Machacado, malherido, tocado en
su orgullo, perdi6 el foco del ene-
migo clon y cabece6 con fuerza la
pared. Con dafio. Con brecha que
se unia al manar carmesi.

Funciond.

La réplica se tambaleaba.

Samuel, entre esputos de sangre,
se permitié una mueca.

Te tengo.

Un par de autolefiazos bien locali-
zados abatieron a la mimetizacién.
Y en cuanto lo vio flaquear, el de-
tective se impulsé para empujarlo
por la misma ventana que su crea-
dor usé para desvanecerse. Miran-
do cémo se reventaba, tras surcar
tres plantas de vacio, contra el piso
de un callejon posterior. Sin mds
rastro de vida.

Samuel suspiré y cay6 destruido,

sollozando su organismo por cada
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contusiéon, por cada rotura, por
cada corte, por cada érgano inter-
no danado.

Incendié un cigarro que apenas
pudo fumar.

Humillado. Tiempo ah que no se
sentia asi.

Para rematarlo, en ese exacto mo-
mento, y no en otro, aparecieron
ellas por la puerta desvencijada.

Una sala vacfa, antecdmara, por-
que parecia preceder a otra, con
una ornamentada puerta de frente
y otra a las espaldas desde donde
se dej6 caer, esa angosta tuberia
que arai6 todo su cuerpo.

No se movi6. Tenia vistas muchas
peliculas, y desde esta mafiana se
sentfa tan apaleado y trdgico como
Indiana Jones, siempre al limite de
la supervivencia inverosimil. Pero
aqui nadie dirfa «corten».

Estudi6 al detalle las limpias pa-
redes, el techo céncavo, la entrada
simple en la direcciéon desde la que
procedia. Intentando ecolocalizar-
se en los puntos cardinales, desen-
trafiando el desafio que bloqueaba
el acceso a la siguiente estancia.
Pero, sobre todo, se fij6 en el sue-
lo. Lineas, huecos, rendijas, partes
sueltas... nada. Al menos en pri-
mera instancia. Dio un paso pluma
posando el pie unos centimetros
por delante y levantdndolo subi-
to, controlando cualquier reaccién
de la inerte sala. Nada. Sospecho-
so. Paranoico. Se obligé a dejar sus

miedos atrds, pero no la prudencia.
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Sabfa, a ciencia cierta, que el idolo
se encontraba tras el obstdculo. Fue
lo suficientemente previsor como
para vincularse al objeto de forma
etérea antes del duelo con Moriar-
ty. Paliza, se recordé.

Tres metros y tres minutos des-
pués estaba delante del portico.
Que se enmarcaba en un arco reco-
rrido por glifos, componiendo un
mensaje. Que en el centro ofrecia
una rueda mds pequefa dentro de
otra y dentro de otra, dispuestas
para ser giradas. En el sentido co-
rrecto. O...

Un ruido lo sobresalté sumido en
absoluto silencio. jRépido! Ley?6
como pudo los simbolos arcaicos,
sin entender casi nada, y se entregé
a su instinto alargando las manos
hacia la cerradura circular de acer-
tijo.

Con Samuel volcado en el suelo,
apalizado, superado, vencido, ella
reaparecié con la otra ella, la Ella
con maytusculas. En la escena de
la humillante tunda, del fracaso.
Fulgurantes ambas, olisqueando
la sangre del perdedor detective,
sin duda. Lady Hill y Elenka. Su
Elenka, aunque las personas no
sean propiedades. El amor peren-
ne.

Ya le adverti, Lady Hill, que con
este hombre solo puede asumir el
desastre. Mirelo.

No me importan los intentos ni las
bajas, solo los resultados. Y el sefior
Hodgson parece habérsele adelan-
tado, querida Elenka.



Samuel estaba escogiendo las pa-
labras correctas, gestionando suce-
sivas férmulas de frases en su cabe-
za para elegir al final la més vulgar:

¢Qué hacéis aqui?

Protejo mi inversién, detective,
a usted. ;Doénde estd mi reliquia?
(Lo sabe acaso?

Si. Desde luego. Pero veo que no
confia en mi. Y que ha decidido ju-
gar a dos bandas.

(Celoso, Sammy?

Elenka se acercé, cada palabra
suya un susurro arrollador para el
detective caido.

Dame una direccién, carifio, una
pista. Haz que valga la pena. Deja
que las mayores nos ocupemos de
esto.

Hodgson sufria ignorandola.

Sefiora Ward, o Lady Hill, como
prefiera.

La aludida no torcié el rostro ni
demostrd sorpresa.

;Podemos hablar a solas?

Empiezo a pensar que intentas li-
brarte de mi, Sammy, carifio.

Claro, detective. Y recuerden am-
bos que solo me interesa la reliquia.
Pagaré a quien la consiga. Como
si tengo que contratar a otras cien
personas para estimular la compe-
ticién. Sefiorita Elenka, haga gala
de su reputacién, la cual por aho-
ra no ha demostrado. Detective,
acomparneme.

Ni ella ni él, que componian dos
mitades indivisibles en su momen-
to, se alegraron con la demanda de
su clienta, como tampoco por el
tiempo agostado juntos, cosa que
quiza contaremos y quizd no. Pero

Elenka desaparecié como un bar-
co en la bruma y Samuel Hodgson
persiguid, obediente, los pasos de
su ama, tras incorporarse pesarosa-
mente.

Con la urgencia, pese a todos sus
males fisicos, de cazar de inmedia-
to a su presa. Con ganas de revan-

cha.

Interpretando los simbolos a mar-
chas forzadas, y apelando a su ha-
bitual buena fortuna, el detective
gird los circulos concéntricos sin
orden, empezando por el medio,
continuando por el mayor, y dando
lustre al mds pequefio y cercano,
buscando el perfecto encaje para
que la puerta se dejase franquear.
Nada, ni apertura ni trampa. No
conseguia hacer coincidir las lineas
quebradas que mostraban los tres
discos superpuestos. Y una mara-
bunta de pasos se acercaban a su
espalda. Los musculitos eunucos
bronceados y aceitados, sin duda.
Cerr6 los ojos y sinti6 la cerradu-
ra, dejando que sus dedos se fusio-
nasen con ella, lejos de pensar, lejos
de ser, convertido en instinto. Unos
dedos que se movieron 4giles. Lo
siguiente fue el tremular del suelo
junto con una rafaga de aire corrup-
to procedente de la tltima sala, alli
donde un pedestal le ofrecia la reli-
quia, el idolo. A su alcance.

¢Y Moriarty?

Avanzé, dejando que la pesada
puerta se cerrase tras él, percatan-

dose que no existia otra salida.
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Usted es la estatuilla. Su cara es la
que refleja el idolo.

Exacto, detective. Lo felicito por
su hallazgo.

(Por qué? ;Por qué esa fanfarria
del falso nombre?

Para protegerme, detective, de to-
das las formas que concibo.

¢Quién es usted? La he investiga-
do. No existe ninguna sefiora Ward,
y tampoco una Lady Hill antes de
su matrimonio con el caballero Ar-
cadius Hill. Parece que surgi6 de la
nada.

Son sus palabras, no las mias.

Si quiere mi ayuda, aytideme a
entender.

(No puede limitarse a cumplir
con su labor sin cuestionarme?

De normal, podria. Pero mireme.
Me han jodido. Mucho. Si fuese lis-
to irfa a un hospital para que me
remendasen. Pero no lo soy. Quiero
cumplir. Quiero devolverle la reli-
quia. jPero necesito saber por qué
lucho y contra quién! De lo contra-
rio, temo que la préxima vez serd
fatal para mi.

Es... complicado.

No lo creo. Usted es el idolo. Ex-
pliqueme eso.

Soy la guardiana del idolo, una
proyeccién fisica del mismo. Arca-
dius nos encontrd. Yo me manifesté
a su contacto. Llevdbamos ocultas
por siglos. Preservadas de las per-
versas intenciones de los hombres.
Arcadius era diferente. Entendid.

Nos cuidd. Nos enamoramos. Man-
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tenia el idolo a salvo. Pero desapa-
recié en la Isla del Roble, tras ese
maldito tesoro pirata. Y sin su pro-
teccidon mistica, nos descubrieron.

¢Para qué quieren el idolo? ;Quién
es Moriarty?

Moriarty no es mds que un secuaz
a servicio. Musculos mégicos. Aun-
que le intuyo sus propias ambicio-
nes. Quieren el idolo para romper-
lo, bajo ciertos preceptos, en un
lugar concreto.

(Romperlo?

Si. Somos tres efigies, cada una
parte de la barrera que mantiene
dormida a una entidad pretérita.
Si las tres fuésemos destruidas, esa
entidad despertaria. Y, por favor,
no pregunte mds, serfa perjudicial
para usted, detective.

No necesito saber mds. Me sirve.
Y se lo agradezco, Lady Hill. Si
destruyen la reliquia, usted desa-
parecerad, ;cierto?

Cierto. Y habré sido la inttil guar-
diana de un objeto vital para pre-
servar toda existencia.

Bien. jA trabajar! Mafana tendra
el idolo de vuelta.

Gracias, detective. Le esperaré en
el palacete de mi afiorado Arca-
dius, creo que ya conoce su ubica-
cién. Confio en usted. Como tam-
bién confio en su amiga Elenka.

No somos amigos.

No, son mucho mads, lo son todo.

Claro. Alli nos veremos.

La estancia final no poseia techo,
al menos no visible, pues su culmen



mostraba el firmamento plagado
de estrellas y esa luna ahora gibo-
sa, fuera ese espectdculo visual de
la localizacién y el tiempo, por los
pocos conocimientos astrolégicos
del detective. Unos astros noctur-
nos en movimiento, confabulando,
surcando ese cielo de otredad que
se unia a la extrafia sensacién que
Samuel padecia mirando al tem-
plo. Todo erréneo. Todo imposible.
Se concentro.

La reliquia ante é] sobre un pedes-
tal. Bien. Enemigos golpeando la
puerta entre amenazas guturales.
Que jueguen a las adivinanzas.

Coger la reliquia. Preparar un
portal. Y hasta luego. Fécil.

Con el hechizo ya en la boca y las
manos rozando el idolo, la idola
mds bien, un tremebundo impac-
to lo impuls6 contra la pared. Mo-
riarty se materializ6 desde la nada,
desde lo invisible. Indetectable.
Mucho mds capaz que él mismo.

No aprendes, perro por encargo.
Observa.

Cambiando la composicién de su
pufio, este cay6 cual martillo sobre
yunque despedazando el artefacto
en fragmentos voladores. Samuel
pudo escuchar el grito de dolor y
extincion de Lady Hill a través de
afos luz y eones, una stplica final
para detener al agresor que se difu-
miné en el espacio y el tiempo alli
donde fue feliz con su marido.

Asi es como rompo el primer se-
llo.

Un terremoto se desaté en ese
mismo momento, un terremoto
que cimbreaba los pilares de la edi-

ficacion.

El detective trat6 de lanzar un
conjuro, algo que pudiera ven-
gar a la mujer guardiana. No sali6
nada, nada mds que un medallén
del cuello de Moriarty, parecido
al del matén inicial. Los amuletos
de Aleister para frenarlo. jSus pro-
pias invenciones! Potenciadas por
el poder de Moriarty. Su magia se
apagod, dentro y fuera de su cuer-
po, dejdndolo indnime. Indefenso.
Impotente.

Moriarty, todo traje, impostura y
sonrisa de Cheshire, cogi6 el som-
brero caido del detective y se lo
calz6 como propio, sin desentonar
con su atuendo.

Y asi es como acabo contigo y me
marcho en busca de las otras dos
reliquias para destruirlas también.

Hodgson, impdvido, se encendié
un cigarro desde el suelo, acomo-
dado en la pared como un descas-
tado trasto. Las grietas se prolon-
gaban por el techo y las paredes
formando cicatrices supurantes, las
piedras comenzaban a llover sobre
la sala, el suelo tornaba en blando.

¢Puedo hacerte una tdltima pre-
gunta?

No serias un estereotipo de no ha-
cerlo, sabueso.

Ni ti de no contestarla, cabrén.

Jajajaja. En el fondo me caes bien,
cachorro amaestrado. Adelante.

(Qué tienes que ver con Aleister?

¢Con Aleister? Poco. Es un patro-
cinador. Un poco maestro; Sempai
incluso. Hace tiempo que prefiere
ver el juego desde fuera a jugar en

persona. Estd viejo, como tu, perri-
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to faldero. ;Eso es todo?

Eso es todo. Ya hice tiempo sufi-
ciente.

(Suficiente para qué...?

La frase quedo en el aire como el
filo que sobresalia stbito en el pe-
cho de Moriarty, atravesado desde
la espalda, la tltima moda de he-
chicero empalado. El pufial, em-
brujado, lleno de runas, se retorcié
en las tripas del villano para salir
haciendo el mayor dafio posible,
reventadas las entrafias, con cho-
rreadas de sangre cayendo por el
boquete.

Hijade...

No termind la frase, no remato la
sonrisa, aunque sus 0jos muertos
continuaban jocosos mientras caia
al suelo fenecido. Un suelo que se
abri6 y se lo tragé mientras el tem-

plo se derrumbaba colapsando so-
bre si mismo.




Elenka.

Sammy. Me debes una.

Estds con él. Lo huelo. Huelo la
esencia de su magia en ti.

Sabes demasiado para tu propia
seguridad, querido. ;Qué deberia
hacer contigo? Es urgente decidir.
Se nos cae un mundo encima.

(Contarme de qué va esto?

Uy, va lo averiguards. Si sales de
aqui. Arrivederci, Sammy, carifio.

Y se esfumo.

Chusteando la dltima calada an-
tes de tirar el cigarro, con la arqui-
tectura mareante envolviéndolo y
preparando su sepultura eterna, el
detective realizd, con las mengua-
das fuerzas restantes, un gesto, un
simple gesto, que lo anclaba lejos.
Un gesto heredado. Un gesto de
supervivencia. Un recurso que per-
deria para siempre.

Desaparecié y reaparecid, igual
de quebrado, igual de moribundo.
Igual de orgulloso pese al fracaso.
Llorarfa por Lady Hill si supiese
cémo, al menos por lo que repre-
sentaba y por su sinceridad final.
Injusto. Lo apenaba Elenka, deja-
ron su apasionada relacién cuasi
como desconocidos, ahora ya son
abiertamente enemigos, triste su-
ceso. Los corazones no perdonan.
Sin embargo, con ella, quiza... Bu-
llia de rabia por Aleister, usaba a
la gente y luego la desechaba, los
enfrentaba unos a otros, se reia ti-
rando de las cuerdas celestiales de
titiritero. Eso debia acabar. Con lo
que ellos fueron. Juntos. Precurso-
res. Amigos.

Se encendié otro cigarro con res-
quemor en la cabeza, afiorando su

sombrero. Saco la petaca. Al punto
de desfallecer. En una cabafia ex-
traviada en el bosque. Su refugio
extremo, el punto de retorno fia-
ble. Esperando que llegase su otro
amigo, de los pocos, en lugar tan
desolado, y es que el gélido glacial
se colaba por las junturas de las
paredes, por las desconchadas ven-
tanas. Muriendo de lesiones y frio.
Asi lo recibia Alaska y su regién
mds recéndita, inexplorada, tierra
de misterios. Un nuevo comienzo
para Samuel Hodgson. Si sobre-
vivia. Si su dltimo amigo deseaba
ayudarlo. Un comienzo cuyo obje-
tivo serfan las dos estatuillas res-
tantes, sobre las que ya elucubraba
inmovil, a las que visualizaba en su
cabeza hiperactiva. A ellas, a sus
guardianas.

Y, por fin, pese a resultar en per-
dedor del cuento, sonrié, porque
terminaba una batalla para comen-
zar la guerra.

Aleister, Elenka, jvoy a por voso-
tros!
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Kristina Yanavichyute (Kaliningrado, 1991) nacié en la fria Rusia duran-
te el mes de noviembre, pero lleva habitando las tierras murcianas desde
los ocho afios. Lectora desde que tiene uso de razén y eterna aprendiz de
escritora, tiene predileccién por el terror en todas sus variantes, aunque
recientemente ha descubierto el bizarro. Algunos de sus relatos apare-
cen en la revista Literentropia y en la antologia EspanaPunk (ed. Caza-
dor de Ratas, 2018). Dedica el poco tiempo libre que tiene a beber café
con cierta adiccién, leer, escribir y bailar (esto dltimo se le da de pena,

pobrecita, estd aprendiendo).
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Clark Mlithla atraves6 una pila
de cristales rotos con los pies des-
calzos y solt6 una maldicién en
lengua antigua. Subid los escalones
muy despacio, mientras iba arran-
cdandose los trozos de piel humana
a jirones. El viejo cartel de nedén
parpaded varias veces, hizo clic y
dej6 salir un par de grotescos ten-
tdculos ddndole una calurosa bien-
venida. Clark suspiré. Llevaba solo
cinco dias en la ciudad, pero era la
tercera vez que acudia al club. Es-
taba siendo menos cuidadoso que
de costumbre, pero, por algin mo-
tivo, le habia dejado de importar.
Entr6, dejando un largo rastro de
pisadas sangrientas. Un olor nau-
seabundo golped sus seis fosas na-
sales, causdndole un dolor de cabe-
za casi instantdneo. Se masaje6 las
sienes, visiblemente molesto. Unas
pocas luces iridiscentes bafiaban
las esquinas del local, dejando el
escenario sumido en una semipe-
numbra. El Vh’'umbrte Club estaba
hasta arriba de cadédveres, como so-




lia ser habitual los dltimos viernes
del mes. Algo grufi6 a su izquierda
mientras masticaba lo que parecia
ser un buen montén de huesos.
Apart6 la mirada y siguié andan-
do. Era una visién no apta para to-
dos los estémagos, desde luego. En
realidad no le importaba lo que hi-
cieran los gules con los caddveres,
siempre y cuando no le salpicasen
el abrigo con los restos.

Meti6 las garras en el bolsillo has-
ta palpar la tarjeta de visita, tan ma-
noseada que las palabras se habian
borrado de la cartulina. Da igual,
se dijo y cerrd los ojos para activar
su segundo cerebro, el que se en-
cargaba de guardar los recuerdos.
Recorrié mentalmente su coleccién
privada de cintas de VHS (era un
nostdlgico empedernido). Todos
sus recuerdos estaban almacena-
dos por categorias. Rebuscé hasta
dar con la etiqueta de color rosa
chicle que decia «Detective Made-
leine Madness». Seleccioné «Inte-
rrogatorio n°45». Sus tres filas de
labios se movieron reproduciendo
la conversacion palabra a palabra,
intentando memorizar cada gesto,
cada parpadeo de los cien ojos de
Madeleine Madness.

La mirada severa de la detective
se cort6 de improviso. Clark abrié
los ojos de golpe. Algo enorme y
viscoso se habia interpuesto en su
camino.

—i¢Ahf’ fuck ymg’ ah ah?!

—Lo siento, colega —dijo, levan-
tando las garras—. Me he perdido
en mis recuerdos.

—Mgvulgtlagln doppelgidngers—
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grufd la criatura y se alej6 con el
caracteristico burbujeo de su espe-
cie.

—Ya, bueno... Que te den a ti tam-
bién —mascull6 Clark.

—Clarkie? ;Otra vez por aqui?

Giré la cabeza. Wicked, la bans-
hee a la que conocié en su primera
noche en el club, le saludaba efusi-
vamente desde el escenario. Clark
hizo un ademdn de sonreir, pero
dos de sus tres labios se resistieron
a participar en semejante acto de
talsedad. Wicked se acercé al borde
del escenario y bajé de un salto, ig-
norando de manera deliberada un
montén de aullidos de protesta.

—¢No te van a decir nada los Pro-
fundos?

Wicked se encogié de hombros
con una sonrisa picara. Los gules
enfadados se habian empezado a
devorar los unos a los otros, olvi-
déndose de los caddveres a medio
comer que yacian tirados por todas
partes.

—:Lo dices por estos? Miralos
bien, Clarkie; no se enteran de
nada. En cuanto prueban un par de
cadaveres se quedan en un estado
practicamente cataténico. No sé si
serd por toda la mierda que llevan
dentro los humanos o qué... Hace
afos que no pruebo uno de esos.

—A mi no me mires, dejé de ali-
mentarme de seres que tuvieran un
minimo de inteligencia hace tanto
tiempo que ya ni me acuerdo —
dijo Clark.

Wicked se eché a reir.

—iPor qué no subes conmigo
alli arriba, anda? El publico que



tenemos hoy es agradecido. A su
manera, claro —se apresur$ a de-
cir, viendo la expresién de asco de
Clark—. A ver, tampoco te esperes
una acogida tipo Broadway, carifio,
pero estoy segura de que te lo pasa-
rias bastante bien.

Clark no dijo nada. Se mir6 los
pies descalzos, toda una declara-
cién de intenciones, el rastro de
humanidad que no queria arrancar.
Habia dejado de sangrar.

—Clarkie, llevas viniendo toda la
semana a este antro. Un tipo como
td, que nada tiene que ver con to-
dos estos borregos. No sé de qué
estds huyendo, pero esos cerebros
tienen que descansar de vez en
cuando. Soltar lastres es muy sano,
ya sabes. —Wicked lo cogi6 de las
garras. Su mano era solo piel y hue-
sos. Célida y helada al mismo tiem-
po—. Vamos, cielo. Aprovechemos
que los gules se hayan calmado un
poco. ;Sabes ya lo que vas a cantar?

Clark asintié. Subié al escenario
de la mano de Wicked. Le tem-
blaban las rodillas, pero no que-
ria seguir arrancdndose la piel. Se
aclaré las tres gargantas e ignoro el
abucheo de los gules. La banshee
lo miraba con un carifio que no se
podia impostar. ;De qué estaba hu-
yendo? No, en realidad no estaba
huyendo. En realidad queria que
ella lo encontrase alli, después de
tantos afios. Cerr6 los ojos. La cinta
de VHS estaba a medio reproducir.
Le dio al play. La detective Ma-
deleine Madness le clavé sus cien
ojos mientras le lefa sus derechos.
En sus recuerdos, él tenia las garras

desatadas. Ignor6 todas las leyes
que prohibian la alteracién delibe-
rada de los recuerdos y su indice de
criminalidad se disparé atin mads.
Le acarici6é una mejilla. La detecti-
ve se qued6 muy quieta. Su mirada
cambi6. «Joder, Clark, ahora si que
voy a tener que detenerte», dijo con
una voz aterciopelada y triste.
Empezé a cantar Lovesong, de
The Cure. A los gules les importa-
ba una mierda aquella cancién hu-
mana del 89. Solo querian ponerse
hasta las cejas con aquella carne
corrupta, aullar a ratos, sorber un
poco de sangre y darse de hostias.

«However far away
I will always love you However
long I stay I will always love you»

Abri6 los ojos y la vio avanzar a
patazos en su paso hacia el escena-
rio.

Brillaba entre todos aquellos cuer-
pos pestilentes, trozos de carne ma-
loliente a medio morir y alientos
tétidos llenos de dientes que pare-
cfan agujas de medio metro. La de-
tective lo miraba fijamente con sus
cien ojos vidriosos. Sus patas tem-
blaban de manera incontrolada.
Clark vio el brillo de las esposas es-
peciales para los que eran como éL
Llor6 de alivio. Ni siquiera esper6
a que terminase la cancion.

Se bajo6 del escenario, la mir6 a los
0jos y le ofrecio las garras.

—¢No me has olvidado? —dijo en
un susurro.

La detective sonri6 con tristeza.

—Es imposible olvidarte, Clark
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Mlithla. Quedas detenido por
usurpacién de identidad, venta de
sustancias psicoactivas y alteraciéon
deliberada de recuerdos.

Tienes derecho a un abogado de
oficio. Si no te lo puedes permitir,
la justicia te proporcionard uno
gratuito...

Clark habia dejado de escuchar.
Las cintas de VHS volvian a bailar
delante de sus o0jos. Se pased por
las etiquetas. Selecciond la de color
rosa chicle:

«Detective Madeleine Madness».
«Detencién n°134».

Carlos Pellin Sanchez. Novelda, 1986. Licenciado en matemadticas. Profe-

sor de secundaria.

Desde siempre ha querido escribir historias. Tras dejar de estudiar, lo

intent6 con mds ganas.

Diestro comun de espada larga. Todavia empuiia el acero en su corazon.

Publicaciones:

. Cantar de Fayna y el Forastero por Nifia Loba editorial.
. La sofiada. Relato en el blog de Yunque de Hefesto.
. El baile binario. Mencién de honor del concurso Mads alld de la

muerte en el blog Fabulantes.

. Si hay nadie en el bosque. Relato de la futura antologia T.ERRO-

RES 2 de Dentro del monolito.
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ME #A4S ENCONTRADO, DETECTNE

N
3

Me has encontrado, detective.
Fumas a oscuras en mi casa; buscas mi sombra.

Podria hacerlo, detective:
al fin consumir tu cuerpo y alma de fibra tan dura
en estas ruinas carcomidas, tan solitarias,
de mi mansién, mi castillo, mi coto de caza.

Voy muy despacio. Silencioso.
Me arrastro en el suelo, me restriego en polvo de
huesos;
me agarro dolido a los tiempos de mi gloriosa
juventud.
Cuando temian mi apellido.
Y ti no existias.

Huelo tu carne:
el hambre me tienta.
Tu sigues de espaldas
fumando tranquilo...
Yo me detengo:
he visto tu sonrisa.

Entonces recuerdo
por qué yo te temo, detective.

1
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Me llamo Blanca y soy ilustradora y fangirl a tiempo completo (y ni-
gromante, a veces). Me gradué en Conservacion y restauracién de bie-
nes culturales en 2018, pero el mundo de la ilustracién y disefio editorial
siempre fueron mi pasién, asi que me especialicé en la Escuela Ilustra de
Sevilla en 2020. Entre mis aficiones estdn ver peliculas de animacién y
leer comic y libros, y siendo muy jovencita ya descubri algunos de los ar-
tistas que mds me han inspiran, como Benjamin Lacombe, Victoria Fran-
cés o Alessandro Barbucci.

Actualmente, sigo formdndome y adquiriendo experiencia en el &mbito
editorial y el mundo del libro. Puedes conocerme a través de mis redes
sociales como @blanpineapple, tanto en Twitter, Instagram y Tiktok.
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Jardinero de rosas para Algernon en la Torre Oscura. Entrenador de axo-
lotls invisibles en la habitacién 101. Atrapado entre el lado izquierdo de la
oscuridad y el corazén de las tinieblas. Crénico de mi mismo. Buscando
la palabra precisa desde 1982. Escritor en vivo temeroso de los teclados
Mac. Se suefian micros, relatos y otros brebajes. Agitador cultural desde
“Me suenan tus letras”, “Hasta el préximo verso” y “Versandanzas”. Re-
senador inconstante en Café Libreria. A veces, alma de cantaro.
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Para mi ahijada, Astrid
BOG

Visualizo un momento la instan-
tdnea que tengo almacenada en mi
memoria volétil y la comparo con
la fachada del establecimiento. Si,
no hay duda, es aqui. La cortina de
abalorios tintinea con un sonique-
te cristalino cuando la aparto con
la mano y accedo al interior. Pese
a que no me afectan en demasia los
cambios de temperatura, agradez-
co el fresco que emanan las paredes
encaladas de color blanco. Me di-
rijo al mostrador de aquel peque-
fio bazar sorteando expositores de
postales hologréficas e imanes de
nevera. Huele a sudor y a cerrado
debajo del ambientador floral que
enmascara esos hedores desde al-
gun rincén discreto. Soy el tnico
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visitante y mis pasos resuenan,
incémodos, por encima de un hilo
musical tenue.

A pesar de mi capacidad compu-
tacional, debo decir que me sobre-
salto. He estado tan pendiente de
analizar la configuracion espacial
de la tienda que la mueca agria de
la mujer me golpea cuando la miro,
ya de cerca, apenas a dos pasos de
ese mostrador que delimita una
distancia, tal vez, insalvable. Le-
vanta un indice acusador que me
hace posar la vista en el renglén de
pared sobre su cabeza. Claro, ob-
vio, estamos en la ciudad antigua,
en ese nucleo exclusivo de callejas
estrechas y bien conservadas, don-
de se predica y se vive como si el
mundo se hubiera detenido hace
afos. Yo no soy bienvenido. El car-
tel es muy claro, escrito con rotula-
dor oscuro de trazo grueso «No se
admiten sintéticos».

Aclaro mi voz, un eufemismo lin-
glifstico que, en mi caso, significa
modular mi tono y sonoridad para
resultar conciliador. Pese a que no
quiera, pese a la acritud, he venido
a cumplir con mi deber.

—Tendrd que hacer una excep-
cién, sefiora Carpio —pronuncio
mientras, con las manos alzadas en
gesto de rendicién, acabo de dar
los dos pasos que median entre ella

y yo. '
—¢Qué quieres? ;COmo sabes mi
nombre, sinte? —Instintivamen-

te, en realidad no es instinto, pero
cualquier otra forma de decirlo es
grosera, se aparta la distancia que

permiten sus brazos extendidos.
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Sus dedos, crispados, marcan la su-
perficie del tablero con unas ufias
largas y pintadas de verde, a juego
con el maquillaje que adorna sus
parpados.

—Soy el detective de segunda ca-
tegoria Bogey-03. Me han asigna-
do el caso de la desaparicién de su
descendiente. Para facilitar nuestra
interacciéon puede llamarme Bog.

Ana Maria Carpio se destensa,
pero su postura atin tiene un alto
porcentaje de duda y reparo. A par-
tir de esa informacién determino
que lo méds razonable es depositar
sobre el tablero del mostrador la
credencial que atestigua quien soy.
En realidad, a qué me dedico. La
mira y me mira. No hay mucho que
ver. Los sintéticos no padecemos
alteraciones del aspecto facial, a
menos que seamos agredidos o nos
ocurra un accidente. En ese caso,
hasta la reparacién, si podemos
lucir intrigantemente distintos. He
escuchado rumores en la comisa-
ria de Ollerfas acerca de que la fi-
sonomia y aspecto de mi modelo,
especifico para labores policiales,
estd basada en la de un actor que
dio vida en la ficcién a un detective
en los estertores del siglo XX. No
detecto reconocimiento en la sefio-
ra Carpio. No la culpo. Ya apenas
ponen reposiciones en los agrupa-
dores audiovisuales de la red ciber-
nética que emulan a los desapareci-
dos canales de television.

—Asi que te han enviado a... ti?

—Por la tipologia de su caso los
algoritmos han concluido que los
sintéticos tenemos menos riesgo.



—La tipologfa de mi qué? Joder,
sinte, habla como una persona nor-
mal. Malditos burécratas y maldi-
tas decisiones delegadas en cere-
bros de circuito como ta. El «caso»
es mi hija y la tipologia es «encuén-
trenla viva, ostias».

—Lamento que mi circunstancia
sea un agravante para usted. Es
cierto que mi dominio lingtifstico,
sobre todo en una lengua tan rica 'y
llena de matices como el neo-caste-
llano, tiene carencias. Sin embargo,
no las tienen mis virtudes de inves-
tigaciéon. Haré todo lo posible por
recuperar a su descendiente.

—Casi me tenfas ganada, sinte.
Hasta eso dltimo. Mi hija, carajo,
mi hija.

—Disculpe yo...

—Dilo.

—Su hija.

—Vale, empezamos a entender-
nos... Bog. Soy Ana Maria Car-
pio —Me tiende su mano derecha,
nuestra distancia se rompe. Se la
estrecho con cuidado—, aunque ya
te deben haber ;transferido? toda
la informacién sobre mf en ese ce-
rebro de metal. Mi hija Alegria ha
desaparecido, dime qué necesitas
saber para salir echando virutas y
encontrarla.

ENEIDA

Eneida Rocamora se estremece vy,
con ella, los tatuajes que reptan a
lo largo y ancho de su cuerpo. Se
estd preparando el ritual y el vincu-
lo palpita. La tltima vez, hace diez

afios, no fue capaz de detenerlo.
Era mds fuerte que ahora o, por lo
menos, mds agil; pero también mds
ingenua: crefa que la fuerza fisica
y no la mental podia conducirla
a la victoria. Golpea su jergén de
paja, amerado del sudor profuso
en aquel infierno terrenal, y sale de
la cueva que es su hogar.

Lin se despereza y con el repi-
queteo amortiguado de sus patas
se sittia a su lado en la entrada de
la grieta pétrea. Su lengua dspera
le humedece los dedos y, pese a la
premonicién, el cefio fruncido de
Eneida se relaja.

No es noche cerrada, ya nunca lo
son. Eneida no conoce otro cielo
nocturno que este, cuajado de una
luminiscencia insana. Un fluores-
cente a punto de morir sumergido
en cobre oxidado. Salvo alli, claro.
No recuerda si siempre lo ha visto
con esta claridad o es su vinculo
el que se lo permite. Sobre lo que
queda de la antigua ciudad de Me-
dina Azahara la noche si se cierra,
o se abre; como un pozo sin fondo,
como un ojo ciego palpando la su-
perficie del mundo.

—Vamos, Lin. —Eneida acaricia
la cabeza de su gran danesa arle-
quin—. Necesitamos descansar
todo lo posible. Los préximos dias
van a ser complicados, amiga.

EL FLAUTISTA

La comisaria de Ollerias, en reali-
dad todas las comisarias de la malla

policial, se jactan de sus protocolos
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de seguridad. Cualquier actividad,
desde un interrogatorio a una ac-
tuacién callejera, queda registrada
y etiquetada. Solo hay que esperar
el tiempo suficiente, pero, en oca-
siones, llega demasiado tarde.

El flautista, nervioso, se acaricia
el indice irregular de su mano iz-
quierda. Los dedos de la opuesta
juguetean sobre los meandros y
protuberancias. Un estallido eléc-
trico le recorre el espinazo cuando
palpan las hendiduras redondea-
das. Orificios oscuros, de bordes
crispados y piel enrojecida. Bajo la
una, el bisel. El dolor le mantiene
concentrado. El dolor le mantiene
alerta.

El registro posicional indica que
Bogey-03 se reunié con sus dos
clones, Bogey-01 y Bogey-02, en
un patio cordobés reconvertido en
teteria cerca de la plaza del Huer-
to Hundido el martes por la tarde,
hace précticamente dos dias. El
sistema no detecté este encuentro
como una anomalia y no gener6
una alerta. Los sintéticos son ma-
nejables, inofensivos. Estdn di-
sefiados y programados para ser
perritos fieles de cualquier traba-
jador gubernamental y no se con-
sidera un riesgo una reunién de
varios de ellos; menos todavia los
que forman parte del cuerpo poli-
cial. Si hubiese existido una alerta,
él habria podido actuar a tiempo.
Ahora, casi cuarenta y ocho horas
después, ademds del registro po-
sicional dispone del registro audi-
tivo. Lo ha escuchado ya una vez,

incrédulo, incapaz de levantar su
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cuerpo fibroso de la butaca.

Mientras sigue jugueteando con el
dedo que le proporciona su sobre-
nombre, vuelve a escuchar la con-
versacion.

[PLAY]

—Bienhallados comparieros,
agradezco que haydis aceptado mi
propuesta —pronuncia Bogey-03.

El flautista los imagina sentados.
Imagina como un primer vestigio
de atardecer intenta apaciguar la
potencia solar sin ser suficiente.
Por eso ese lugar y esa hora son
una buena eleccién. Adn faltan va-
rias horas para que los humanos
mds atrevidos encuentren razona-
ble sentarse a cara descubierta al
cielo.

—Esta reunién es potencialmente
irregular, Tres.

—Por eso estamos aqui, Tres. Si
las evidencias confirman la irregu-
laridad avisaremos a central.

—Os solicito el tiempo estricta-
mente necesario para exponer mi
argumentacién, comparieros. Si al
finalizar considerdis que mi com-
putacién es errdtica y obtusa, os
agradeceré que notifiquéis mi mal
funcionamiento para que pueda
ser subsanado.

Pequefios sonidos, impercepti-
bles, remedos de suspiro. Imagina
a Uno y Dos relajarse tras la elocu-
cién de su compafiero. Los visua-
liza en su cabeza enfundados en
el mismo traje blanco de corte am-
plio, su uniforme oficial; las pier-
nas rectas, o incluso cruzadas. Dis-
tendidos como tres compafieros de
patrulla a punto de tomarse unos



finos.

—Segun la normativa 47/12 re-
ferente a la puesta en comun de
informacién confidencial de casos
abiertos estd prohibido que los sin-
téticos compartamos detalles espe-
cificos de nuestras asignaciones.
¢Estoy en lo cierto?

—Ya sabes que si, Tres. Ruego va-
yas al grano.

—Secundo.

—No podia ser de otra manera,
Dos —replica Tres, con un amago
de chascarrillo.

[STOP]

En esta segunda escucha estd cla-
risimo. Tres ha realizado un chiste
lingiifstico-numérico basdndose en
la etimologia del verbo secundar.
Un recuerdo de ufas largas y la-
cerantes se abre paso en su cabeza
enturbiada. La circular informadtica
contenia varias advertencias sobre
la tercera generacion de procesado-
res sintéticos. Sin embargo, él no se
preocupé. Siempre habia conside-
rado a los sintéticos meras maqui-
nas con capacidades l6gicas y de
comunicaciones. ;jPor qué preocu-
parse? Incluso aunque uno resulta-
se ser mds avispado de lo normal,
que su IA encontrase los vericuetos
computacionales para resolver par-
tes del rompecabezas, bastaria con
realizarle un borrado de memo-
ria. Se sintié6 muy orgulloso de su
perspicacia tres afios atrds, cuando
logrc') argumentar que, para evitar
los influjos de locura, los sintéticos
eran los detectives 6ptimos para
encargarse de los casos con primi-
genios involucrados.

[PLAY]

—Teniendo claros esos términos,
os abro dos lineas de proceso. La
primera, ;podéis revisar en las
normativas de agentes humanos si
existe esta misma restriccion? Y la
segunda: jestdis de acuerdo conmi-
go en que la prohibicién es estricta
sobre datos especificos por lo que,
sin entrar en ellos, si podemos ali-
mentarnos de nuestra informacién
compartida?

El flautista supone, por la gene-
racion de sus procesadores, que
Dos es quién termina los calculos
en primer lugar. Lo imagina expec-
tante, aguardando con educacién a
que Uno también solucione los dos
retos l6gicos planteados. Hace una
mueca imaginando sus rostros.
Nunca le gusté el detalle de que
los sintéticos desvanezcan sus iris
cuando abandonan su consciencia
—apagado temporal de la recogida
de datos de sus sensores auditivos,
olfativos y visuales— para compu-
tar con todos sus recursos. Aunque
lo envidia. Poder apagarse uno
mismo, aunque fuese un rato.

—No hay motivacién légica para
dicha discrepancia, pero existe.
Tienes razén. Parece una evidencia
clara de trato diferencial entre hu-
manos y sintéticos con misma cate-
goria y funciones. Propongo elevar
una reclamacién legislativa —con-
cluye Uno.

Dos realiza el gesto humano de
asentimiento para reforzar a su
compariero. O eso da a entender la
rédfaga suave de aire que satura por

unos instantes el micréfono.
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—DMe alegro de que estemos de
acuerdo en esta cuestién peliaguda.
Sin embargo, os he citado aqui, so-
bre todo, por la segunda cuestion.
Somos madquinas, evolucionamos
a partir de la informacién adquiri-
da del entorno, los seres vivos y de
otras maquinas. Sé, porque perma-
necen abiertos, que estamos los tres
atascados en la resolucién de casos
semejantes. ;Compartimos?

Hay unos segundos de silencio en
la grabacién. Un pdjaro grazna de
fondo. El reverberar falso, de un
agua inexistente, que acompania al
holograma de la fuente central del
patio se cuela, también, como la
distorsién de un oleaje en miniatu-
ra.

—Compartamos —pronuncian al
unisono Uno y Dos.

[STOP]

Una trampa légica de un proce-
sador consciente de ser mds avan-
zado que sus dos modelos ante-
riores. Una trampa para conseguir
su colaboracién. jPor qué no? Sus
reglas y sus preceptos rezan que,
como agente de la ley, como detec-
tive, estd obligado a usar todas las
argucias y procedimientos legales
a su alcance para resolver un caso.
En ese aspecto, un sintético es mas
peligroso que un humano: no se le
puede sobornat, no se le puede dis-
traer. Su caso es su vida. Bogey-03
ha hecho lo que se esperaba de él
que, a la practica, supone un en-
tuerto de dificil resolucién para el
flautista.

Unos nudillos apresurados gol-

pean la puerta del despacho. El
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flautista se esmera en que el guan-
te negro le cubra por completo la
mano izquierda antes de aceptar la
irrupcién de su subalterno.

—Disculpe, sefior comisario. He-
mos recibido una llamada de emer-
gencia. Bogey-03 necesita refuerzos
en Medina Azahara.

—¢No puede ser un error de Tres?

—Imposible, sefior comisario. No
ha sido solo €1, han llamado los tres
Bogey. Estdn juntos alli. Lo hemos
confirmado con los localizadores.

—De acuerdo, adelante.

Mientras el muchacho abandona
con premura la estancia, el flautis-
ta recorre su dedo enguantado. La
capa de cuero evita el contacto piel
con piel y la descarga eléctrica no
se produce. Sin embargo, el cuerpo
humano es un engranaje sugestio-
nable y su cerebro, dubitativo, en-
via a sus nervios una leve réplica
del estallido. El dolor le mantiene
alerta. El dolor le mantiene vivo.
Ese dolor causado por la malfor-
macién que le regal6 su sefior ante
su dltimo fallo. Se le eriza el ve-
llo de los brazos imaginando cual
serd, en esta ocasion, el precio de
su error. ;Y si no hay precio? ;Y si
los Bogey han logrado terminar lo
que él apenas se atrevié a empezar?



DUARTE

Duarte estd hasta los cojones de
ser un segundoén. Lleva afios tra-
gando mierda en aquella pocilga:
guardias nocturnas, patrullas en las
horas de sol més inclemente, redac-
cién de los informes mds tediosos.
Y se acaba de enterar de que, por
fin, el decrépito del comisario Mie-
za se estd planteando la jubilacién.
Eso tendria que generarle orgas-
mos de gusto sino fuera, claro, por-
que ya hay rumores de que entre él
y Cortdzar van a elegir a este ulti-
mo para la sucesioén. Tan avanzado
el siglo XXI y sigue imperando el
maldito racismo. No puede ser otra
cosa. Su piel olivdcea. Como si en
esas latitudes y longitudes no fuese
lo predominante. Como si en tiem-
pos pretéritos no se hubiese mez-
clado sangre drabe con sangre eu-
ropea dando ese tamiz particular y
esa idiosincrasia a las generaciones
venideras. Ni siquiera la Unién
Mundial del 2030, y su apertura de
fronteras global que suscit6 la mez-
cla —si no habia ya suficiente— de
etnias y razas por todo el mundo,
ha conseguido diluir el origen de
los genes que siguen campando de
Pozoblanco hacia abajo.

Se ofusca y pide otro fino. Anda
barruntando qué narices hacer con
su miserable vida. Un cambio de
comisaria, a esas alturas de su ca-
rrera en el cuerpo, le supondrd un
retroceso de varios afios. Quedarse
ahi tampoco es un panorama favo-
rable. Cortézar sabe que él anhela el

puesto, va a putearle lo mds gran-
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de cuando lo consiga. Estd seguro
de ello. Con su carita imberbe y su
piel lechosa, esa tez de adolescente
permanente, qué asco de pavo.

Se ofusca y pide otro fino. Y al al-
zarlo hacia su gaznate su codo en-
cuentra una ligera oposicién. Gira
la cabeza y su mirada errabunda se
encuentra con una figura sentada
en el taburete contiguo. Ha debi-
do golpearle sin querer. Pronuncia
una disculpa arrastrada por el al-
cohol antes de finalizar el arco des-
cendente que lleva el suave licor a
sus entrafias. Un calorcillo agrada-
ble le recorre y se permite un rictus
de felicidad momentaneo. Siempre
le quedari el fino.

—Siempre te quedard el fino, si.
Aunque comisario Duarte suena
mejor.

Duarte pasa la palma por su fren-
te perlada de sudor y tarda unos
segundos embotados en reaccio-
nar. No ha sido su voz interior,
tan abotargada como él, la que ha
pronunciado esa frase. Su lengua
htimeda, de repente, se seca. ;Ha
soltado algo en voz alta sobre su
situaciéon? Seria una cagada mo-
numental. Ni siquiera recuerda si
apago6 el micréfono transcriptor de
su uniforme al terminar el turno.

—No has dicho nada en voz alta y
tu micréfono esta apagado.

—¢Quién eres y qué ostias quie-
res? ;Como sabes que...? —le es-
peta, entre sorprendido y asustado,
girando el taburete con un golpe de
cadera para quedar de hito en hito
frente al desconocido.

Duarte le observa.
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Sus senti-

dos estdn perjudicados y luego se
dard cuenta de que es lo que tan-
to le escama, pero no es capaz de
reconocer en ese momento. No
parece un hombre, parece un dis-
fraz de hombre. La piel estd de-
masiado tensa en algunos dngulos
del cuerpo y demasiado arrugada
en otros. El rostro, sobre todo, se-
meja un conglomerado de partes
en precario equilibrio, como si, en
cualquier momento, la nariz fuese
a desprenderse o a intercambiar su
posicién con la mejilla. Un hombre
disfrazado de hombre. O otra cosa.
Otra cosa disfrazada de hombre,
que repta intentando ajustarse ese
uniforme de carne como él intenta
cada mafiana ajustarse el uniforme
policial.

—Yo puedo hacerte comisario.

—¢;COmo? —pregunta un incré-
dulo Duarte.

—El cémo no es la pregunta opor-
tuna; sino qué quiero a cambio.

—Pretendes hacer un trato conmi-
go.

—Mmm... casi certero, amigo. La
palabra mds adecuada es pacto.

—No soy tu amigo.

—Sin embargo, quieres serlo. Y, si
somos amigos, serd muy beneficio-
so para ambos. Te lo prometo.

—Ya te has divertido bastante.
Dime de qué me conoces.

El desconocido rie, si es que ese
castafiear de dientes puede consi-
derarse una risa.

—iCémo puedo demostrarte que
soy un ser poderoso capaz de cum-
plir todos tus anhelos?

Duarte frunce el cefio y su sub-



consciente se pierde en los ritmos
sincopados y machacones que bro-
tan de los altavoces del bareto. La
musica moderna es un asco, refri-
tos de refritos con poca autentici-
dad, sin ninguna maestria. Ya na-
die conoce los instrumentos, nadie
los mima, nadie les arranca la so-
noridad virtuosa que se lograba en
el pasado. Su mente divaga hacia
una melodia de su infancia, aque-
lla que su abuela todavia conser-
vaba y escuchaba en un anacrénico
reproductor de cd: el «Tango» de
Isaac Albéniz. Flipaba de pequefio
y sigui6 flipando, desde entonces,
con la ejecucién de la flauta.

Si, esa ejecucion. Esa ejecucion,
con la misma granularidad vetus-
ta del cd antiguo, que le parece
estar escuchando... No, que estd
escuchando. Se frota las orejas con
fuerza, mira a su interlocutor, mira
a la concurrencia del garito. Nadie
hace aspavientos, nadie parece ha-
ber notado ninguna diferencia. Sin
embargo, estd seguro, en el hilo
musical estd sonando el «Tango».

A Duarte le embarga el terror, el
miedo a lo sobrenatural. Su sistema
nervioso al completo le chilla que
se marche, que abandone ese tabu-
rete, que vuelva al dia siguiente a
pagar a Antonio, que ya le conoce,
pero que se marche echando viru-
tas, sin mirar atrds, sin hacer mads
preguntas. Poco a poco, el oleaje
eléctrico se apacigua. Poco a poco,
el horror deriva en oportunidad.
Una puerta abierta a que sus sue-
fios se cumplan, a lograr sus am-
biciones. Es una puerta espantosa

que echa para atrds, aunque ¢no
dan miedo todas las grandes deci-
siones? El martilleo de su pecho se
sosiega, su mueca rota se remeda
en sonrisa taimada.

—Hablemos —le dice al descono-
cido.

Los primeros meses, el acuerdo es
cojonudo.

Cortdzar se descabalga de la ca-
rrera para comisario cuando, en
una inspeccién rutinaria, dispara a
un chiquillo y lo mata. Pese a que
afirma no haber pulsado el gatillo.
Pese a que afirma que en ningtn
momento quité el seguro. El chi-
quillo desangrado es una prueba
irrefutable e inolvidable que los
agrupadores audiovisuales de la
red cibernética comparten por do-
quier. No hace falta acicate para
que el sensacionalismo y la cruel-
dad llene las pantallas de los dis-
positivos; aun asi hay quien dirfa
que la atencién sobre este suceso
va mds alld de lo habitual.

El comisario Mieza enferma y se
ve obligado a abandonar el puesto
de forma prematura. El expediente
médico, con una marca en subraya-
dor amarillo, atestigua la incredu-
lidad de que la obstruccién arterial
haya evolucionado a ese ritmo. El
comisario se habia realizado un
chequeo completo apenas seis me-
ses antes. Ya se sabe, sin embargo,
el cuerpo humano, todavia alberga
algunos misterios irresolubles.

Los primeros meses, hasta que
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el desconocido reclama su contra-
prestacion.

El comisario modifica los horarios
de las patrullas en tres barrios de la
ciudad.

El comisario pone al cargo de las
desapariciones a sus agentes mds
ineptos.

El comisario encarga, por error,
destruccién de pruebas cruciales.

El comisario introduce pruebas
falsas en la escena del ultimo se-
cuestro y un vagabundo cumple, a
la perfeccién, su papel insospecha-
do de cabeza de turco.

Ese ultimo secuestro que el des-
conocido no puede realizar porque
debe preparar el ritual y le encarga
al comisario.

La chica pasea a su perro en la
noche calurosa. Es un perro gran-
de. La eleccién del objetivo es cla-
ramente errénea. Sin embargo,
Duarte se ha jincado una ristra de
finos para armarse de valor. El des-
conocido le ha prometido que es la
ultima. Tres chicas. El desconocido
le ha prometido que, a partir de en-
tonces, podrd vivir tranquilo y él
seguird cumpliendo sus deseos: los
confesables y los inconfesables.

El perro, un gran danés, le muerde
la mano izquierda y le desgarra el
dedo indice. Duarte atilla de dolor.
El dolor le mantiene vivo. El dolor
le mantiene alerta. Consigue tirar
al perro por un terraplén, reducir
a la chica, meterla en su maletero

y conducir hasta Medina Azahara.
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Esta oscuro. A su alrededor, aun-
que no las vea, sabe que estdn las
otras dos chicas. Adormecidas o
amordazadas. Su chica, la tnica
que conoce, la que él ha raptado,
vuelve en si mientras termina de
maniatarla a aquel extrafio pilar.
Su chica, la tnica que conoce, la
que le mira con ojos suplicantes re-
flejando apenas la tenue luz de la
estancia abovedada. El pilar tiene
runas y un tacto nauseabundo. No
sabe como le viene ese pensamien-
to, cémo puede vincularse algo que
se toca con un olor, pero es asi.

—Por favor, por favor, ayddame
—Ile implora la chica. La voz rota y
bulbosa por el pufietazo que él mis-
mo le ha arreado para reducirla.

Duarte no responde. Tiene que so-
breponerse. Es la dltima. A partir
de ahi, paz y suefios. ;Qué precio
tienen los suefios? Es ese.

—Por favor, por favor, ayddame
—Ile implora la chica.

Duarte no responde. ;Por qué el
desconocido le ha obligado a él
a raptarla? Ese no era el acuerdo
inicial, joder. El solo tenfa que con-
trolar a los suyos, que la policia no
husmeara o husmeara sin posibili-
dad de éxito.

—Por favor, por favor, ayddame
—Ile implora la chica.

Duarte cierra en falso el nudo. Un
error lo tiene cualquiera. Ademads,
su dedo sangra, destrozado, por la
dentellada del can. Es normal que
yerre.

—Te he atado mal. Espera diez
minutos y madrchate. No inten-
tes salvar a nadie, no vas a poder.



jHuye! —le susurra.

Duarte no sabe que el ritual em-
pezard antes de ese tiempo inven-
tado para que la chica no le alcance
y vea la vergiienza en su semblan-
te. Tampoco sabe que la chica es
desobediente e intentard liberar a
las otras victimas. Tampoco sabe
que quedard marcada de por vida.
Duarte nunca ha sabido nada.

El comisario si aprenderd, en sus
carnes, que el desconocido no tiene
piedad. Su dedo, como castigo por
su error, nunca sanard y cobrard el
aspecto, deforme e inusual, pesadi-
llesco, de una flauta. Como la del
«Tango» de Albéniz.

EL SONADOR

El cometido del sofiador ha sido
sofiar desde hace millones de afios.
En algin tiempo y época estd lla-
mado a despertar, pero ese tiempo
no es ahora. Y, sin embargo, estd
despierto y eso le irrita.

Se despoja, con violencia, de su
disfraz de carne. Ya no lo necesitard
mds. Las tres chicas estdn maniata-
das a los pilares rtnicos. Le cost6
meses arrastrarlos desde las pro-
fundidades hasta esa estancia. Si
entrase suficiente luz podria com-
probarse cémo sus formas toscas,
ovaladasy el color sangriento de su
roca chirrian como ufias partidas
sobre una pizarra entre los vesti-
gios de la ciudad brillante. Aunque
tampoco hay ojos que observen.
Las chicas estdn cegadas con pafios
mugrientos y el sofiador ya solo ve
con su esencia primordial. En ese

plano no hay colores, solo destellos
de energia irisados.

Su letargo fue interrumpido hace
unos cientos de arios. Unos seres, au-
todenominados humanos, se habian
expandido por el territorio como una
plaga. Concentrados en zonas cada vez
mds pequerfias, con estructuras edifica-
das, cada vez mds apiladas. Nidos de
avispas. Colmenas de abejas. Hormi-
gueros a gran escala. Una vez descu-
biertos ya no podia dejar de oir su rui-
do, ese cdntico efervescente coldndose
en su intento de suefio y reparo.

En las grutas bajo el mundo, leyo las
antiguas runas y fue recordando.

En las grutas bajo el mundo, encon-
tré los mantras, encontré las formula-
ciones que, tras tan largo descanso, ha-
bia olvidado cémo pronunciar. Adapté
los rituales ancestrales y supo de donde
obtener la energia para regresar a su
estado letdrgico, al suefio casi infinito
del que, no sabia el motivo, habia sido
arrebatado.

Palpé las entrafias del mundo, roco-
sas, oscuras, hiimedas, hasta encontrar
puntos de poder que le permitieran
trascender su forma y acercarse lo su-
ficiente a la existencia terrena. El so-
fiador no puede quedarse prendado de
nada; para quien ha contemplado y so-
fiado eras de tiempo todo estd muerto,
solo que no todavia. Aun ast, se prenda
de ese punto de poder en que encuentra
intentos atrevidos de invocacion a sus
congéneres, salas decrépitas con atis-
bos de runas, el esqueleto de un palacio
bello y arqueado brillando bajo la luna.

La sala destartalada, iluminada
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apenas por el resplandor nocturno,
alberga seis presencias corporeas.
El sofiador lleva afios sin prospec-
tar. Ha corregido los errores del pa-
sado de espaldas a la realidad y la
realidad avanza y avanza mucho
mds rdpido que su capacidad de
comprensién. El sofiador no con-
cibe la existencia de seres que no
pueda imbuir con su influjo, que
no pueda doblegar. Menos aun,
que no pueda percibir. Despojado
de sus sentidos humanos es ciego
y sordo ante los sintéticos modelo
Bogey que reptan por el suelo y se
acercan a su improvisado altar.

Fue aprendiendo con lentitud, pero
sin desespero pues ya conocia como re-
solver su quebranto. Atraveso el punto
de poder, aprendié a poseer y manejar
esos vehiculos de visceras y carne que
son los seres humanos, aprendio que su
manejo es mucho mds sencillo cuando
no hay resistencia. Fue escogiendo es-
pecimenes de la calle. Al principio, no
tuvo que alejarse demasiado; luego
si. Comprendié que, incluso entre los
miembros mds desharrapados, habin
unos codigos sociales y se vertian vino
y cuchicheos al calor de neumdticos ar-
diendo. Cuchicheos que hablaban sobre
un nuevo embrujo en Medina Azaha-
ra. Su derrumbado hogar califal.

Los Bogey desatan a las chicas y
las guian hacia el exterior. El sofia-
dor sabe que alguien las ha ayuda-
do porque ha sentido su cambio de
animo del desespero y el terror al
atisbo de esperanza, pero no sabe

nada mds y él siempre ha sabido
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todo. Si conociese el sabor met4li-
co del miedo lo reconoceria en su
energia incorpdrea. La situacién de
los Bogey, excepto el factor sorpre-
sa, no es mucho mejor que la de su
oponente. Son dos existencias an-
tagbnicas que no se comprenden.
Para los Bogey, el sofiador es un
ente que escapa a la l6gica y, como
tal, sus circuitos se sobrecalientan
ante la evidencia de algo inexplica-
ble. Para el sofiador, los Bogey son
lo contrario a fantasmas, cuerpos
sin alma que no comprende, que
no puede aprehender. Seres con
autonomia que es incapaz de perci-
bir ni colarse en sus pensamientos.
Esencia mégica y esencia légica de-
sarrollan una batalla silente y esta-
tica donde su raciocinio es el tinico
en riesgo.

El sofiador intenta volver a poner-
se el cuerpo humano. Inservible.
Adlla y un viento quejumbroso re-
corre la sala oscura.

El sofiador camina. El sofiador cono-
ce. Le basta acercarse suficiente al ama-
sijo simple que es el alma humana para
captar sus anhelos y sus secretos.

Ast es como una noche dio con Duar-
te. Un alma oscura y crispada, deseosa
de pasar a la posteridad, anhelante de
propdsitos y ambiciones. Perfecta. Per-
fecta para que le ayudase en su come-
tido.

Pronto hard diez arios del primer in-
tento, infructuoso. Solo pudo atesorar
la energia latente de dos humanas. La
tercera sobrevivio, vinculada a él de
un modo que ni él mismo entiende. No
pudo completar el ritual y amargamen-



te quedo ligado a ese lugar. Ahora ya
no es una cuestion de anhelo, si no de
necesidad. El lugar de poder exige el
sacrificio. Solo ast le dejard marcharse
a sofiar, a sofiar, al fin, a sofiar. Ya sa-
borea, si le fuese permitido tal sentido,
el fin de su enclaustramiento. Esta vez
se ha ocupado €l de raptar a las tres hu-
manas.

El despojo ha gozado de diez afios mds
de favores por su error. No es justo, y
por eso, le otorgé el dolor. Para él, un
don; para los humanos, débiles, una
maldicion.

Se despoja de su disfraz de carne con
violencia. Ya no lo necesitard mds. Las
tres chicas estdn maniatadas a los pi-
lares riinicos. El ciclo se abre, el ciclo
se cierra.

El sofiador se desplaza hacia el
umbral. Solo necesita salir, ma-
tar a una de las chicas y poseer su
cuerpo. El ritual estard perdido,
pero tendrd una entidad corpérea
con la que enfrentarse a esas pre-
sencias inhumanas. Su temor y su
rabia van a la par. Lastima que el
umbral no esté desguarnecido. Su
esencia es repelida por otra pareja
a la suya, como dos polos de iman
del mismo signo.

—Vengo a reclamar este lugar de
poder —susurra una voz que le ha-
bla con la lengua primigenia.

Percibe su corporeidad mads alla
del estallido luminico y, entonces,
comprende.

—No, no puedes ser ta.

—He esperado diez largos afios
para vengarme —Eneida Rocamo-
ra da un paso hacia el interior de la

estancia.

—FEres humana, eres débil —In-
tenta reirse de ella, desestabilizar-
la, hacerla dudar.

—Lo soy. Sin embargo, he abraza-
do esa naturaleza maligna que me
inyectaste. Fue un veneno mien-
tras la rechacé y, si, casi me mato.
No puedo decir que su aceptaciéon
haya sido un bdlsamo.

—Solo eres el desperdicio de mi
esencia que quedé adherido a tu
cuerpo mortal.

—Si es asi jpor qué tiemblas? —
replica Eneida, acorraldndolo con-
tra los pilares ranicos.

—No comprendes lo que soy, yo
no puedo morir.

—Morir, no. Ser desterrado, si. Y
este lugar de poder seguro se pon-
drd de mi parte, pues lo has inva-
dido durante diez afios sin darle
nada a cambio. Has sido egoista.
Toda la energia del anterior sacrifi-
cio te la guardaste para ti.

Las esencias se tocan y saltan chis-
pas irisadas a su contacto. El sofia-
dor percibe cémo las ondas que
emanan de la estancia, hasta ese
momento estdticas como horizon-
tes planos, empiezan a encrespar-
se y a sumar sus ondulaciones al
espectro que se desparrama desde
la figura —cada vez mds imponen-
te— de la que antafio fue una mu-
chacha huidiza que dej6 escapar,
seguro de que moriria envenenada
por el mordisco de su energfa pri-
mordial.

—iSolo queria volver a sofiar!

Las manos de Eneida se mueven

con una cadencia regular, las ru-
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nas de los pilares resplandecen a
un ritmo cada vez mads rdpido. Un
torbellino de oscuridad aparece en
medio de la estancia. Las paredes
semi derrumbadas chillan con voz
casi humana y se resquebrajan,
amenazando con el colapso.
—iSolo queria volver a sofiar!
—iYo, Eneida Rocamora, te des-
tierro a ti, primigenio! Este por-
tal de poder te queda vetado y te
arrastrards, despierto hasta el fin
de los dias, por las profundidades
milenarias que albergan horrores.
—iSolo queria volver a so...!

ALEGRIA

La cortina de abalorios tintinea
con un soniquete cristalino.

Alegria traspasa el umbral custo-
diada por un sinte. «Bog, se llama
Bog» se repite a sf misma. Fl la ha
salvado. Nunca mads se dirigird a
ninguno de la forma despectiva
que ha empleado toda su vida. Se
gira para sonreirle y hacerle ade-
mdn de que entre. Bog rechaza con
un gesto de cabeza. Alegria entien-
de que le cede el espacio de intimi-
dad que necesita. Sin aspavientos,
sin altaneria ni falsa humildad. «Al
final, serdn mejores humanos que
nosotros mismos».

Alegria sortea los expositores aba-
rrotados y serpentea por aquellos
pasillos que seria capaz de recorrer
con los ojos cerrados sin rozar nin-
gun obsequio de viaje.

La emocion contenida, atascada
por el miedo y las imédgenes que la

perseguirdn en pesadillas, se des-
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borda cuando su voz se quiebra en
una llamada que si es primigenia y
primordial.

—ij¢Mama?!

Un correteo de pies se acerca, sal-
vando la distancia con el mostra-
dor tras el que se parapetaba su
propietaria.

—Alegria? ;Alegria? jAlegrial

Las dos mujeres se funden en un
abrazo reconfortante y necesario.
Las ldgrimas anegan sus ojos, hu-
medecen sus labios y cosquillean
en su nariz.
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No creas en los tépicos. Es lo
que siempre me decia a mi mismo.
No creas en los tépicos ni en los cli-
chés ni en las generalizaciones. Son
vendas que te impiden percibir la
realidad y eso es algo que nunca
puedes permitirte. Nunca. Y mu-
cho menos cuando eres —mejor di-
cho, era— policia. A pesar de ello,
hay veces en las que todo parece
sacado de una novela barata de es-
tacién de tren. Como cuando unos
drogatas mataron a mi compafiero,
justo después de que me contara,
henchido de orgullo, que iba a ser
padre de gemelos. Estaban tan co-
locados que ni siquiera se dieron
cuenta de que habia un coche pa-
trulla aparcado en la puerta y, al
vernos, empezaron a disparar. Mi
compafiero cay6 acribillado, toda-
via agarrando la caja de dénuts.
iJa! Policias comprando dénuts. Y
se supone que no tengo que creer
en los tépicos.

Después llegaron las noches sin
dormir, el tiroteo repitiéndose en
mi cabeza, las pastillas para el es-
trés, los psicélogos intentando que
asimilara lo sucedido y el alcohol,
consiguiendo que lo olvidase pero,
al mismo tiempo, convirtiendo los
siguientes meses en una mancha
borrosa. Escenas sueltas que se su-



ceden en mi cabeza sin ningin or-
den. Gritos. Golpes. En casa y en
comisaria. Me veo en la sala de in-
terrogatorios, pero estoy en el lado
de la mesa equivocado y la dltima
imagen que tengo de mi mujer es
la parte de atrds de su Studebaker,
incumpliendo varias leyes de tréfi-
co para alejarse de mi lo mads rapi-
do posible. Fue ahi cuando estuve
a punto de automedicarme una
pastilla de plomo directa al cere-
bro, para lograr conciliar el suefio.
Pero se me ofreci6 la oportunidad
de cambiar —en el sentido més li-
teral de la palabra—y decid{ seguir
adelante a las érdenes de un nue-
vo patrén. Desde entonces vivo en
un motel, despojado de placa y sin
nadie esperando que regrese por la
noche, asi que casi nunca lo hago.
La mayor parte de los dias duermo
en el ridiculo despacho de apenas
doce metros cuadrados en el que
me vendo al mejor postor. Como
una puta con pistola. ;Detective
privado? M4ds bien policia frustra-
do. Otro tépico.

Es por eso que, cuando veo esa si-
lueta dibujarse contra el cristal de
la puerta, no puedo evitar sonreir.
Por fin ha llegado. La femme fata-
le imprescindible en toda historia
de género. Enciendo un cigarrillo,
en parte para ocultar el olor de mi
despacho y en parte para dar la
imagen que se espera de mi'y la in-
vito a pasar con la voz mds dspera
que puedo conseguir.

—Adelante, siéntese, sefiorita...

—Sefiora.

—Por supuesto. ;En qué puedo

ayudarla?

—Podria empezar ofreciéndome
un cigarrillo.

Fiel a mi papel, le acerco el que
acabo de encender. Ella lo acepta
sin reparos mientras preparo otro
para mi.

Se toma su tiempo para empezar
a hablar. No me importa. No tengo
nada mejor que hacer y las vistas
han mejorado de forma notable en
el dltimo minuto, asf que me limito
a ponerme cémodo, martilleando
con el ldpiz mi libreta de notas. El
encargo, como no podia ser de otra
manera, consiste en encontrar a su
amado esposo desaparecido. Me
esfuerzo en mantener un semblan-
te serio, ya que toda la conversa-
cién se me antoja salida de una de
esas viejas peliculas con las que se
llenan las sesiones de madrugada
en los cines de mala muerte. El des-
aparecido ronda los ochenta afios y
es duefio de una gran fortuna. La
razon para acudir a uno de los de-
tectives de los barrios bajos de la
ciudad tiene que ver con lo poco
aconsejable que seria que la policia
husmeara en los negocios que ha-
bian convertido a su marido en un
hombre tan adinerado.

—Nada ilegal, por supuesto —se
apresura a decir—, pero nuestra
contabilidad puede resultar, diga-
mos, extravagante, para alguien no
tamiliarizado con ella.

Sale de mi despacho bamboledn-
dose, satisfecha, mientras yo cuen-
to los billetes del sobre que me ha
entregado como adelanto. Si los ti-
tulos de crédito hubieran desfilado



en ese momento, mi personaje no
tendria ni nombre. «Detective par-
dillo», tal vez, porque en pantalla
queda mal escribir «El imbécil de
los cojones». El imbécil que no se
da cuenta de que estdn jugando con
él para cargarle el muerto —nunca
mejor dicho— del asesinato que la
desconsolada esposa ha cometido.
iEstd clarisimo! jEs un tépico! Pero
las viejas costumbres llegan a ser-
lo por algo y yo me sigo repitiendo
que no hay que creer en los t6picos.

Lo que ocurre en las siguientes
horas carece de interés. Un par de
preguntas a unos tipos que contro-
lan quién entra y sale de la ciudad
y husmear un poco en el club de
campo del que el viejo era socio,
me sirven para confirmar mis sos-
pechas sobre lo sucedido asi que,
al caer la tarde, decido que ya estd
bien de jugar a ser Sam Spade. Uti-
lizo el adelanto para pagar parte de
las cuentas que tengo pendientes y
me dirijo, sin mds rodeos, a la casa
del desaparecido, sabiendo lo que
me VOy a encontrar.

Me aproximo a la entrada prin-
cipal y doy un pequefio empujén
a la puerta. Forzada. Tal y como
esperaba. Desenfundo el arma,
aunque no la necesito. No desde
que cambié. Ni siquiera recuerdo
si estd cargada o no, pero hay que
mantener las apariencias. Recorro
las habitaciones hasta llegar a una
biblioteca. En ella, desmadejado
en un sillén de orejas, frente a la
chimenea, encuentro el cuerpo sin
vida del duefio de la vivienda. A su

lado, un atizador cubierto de san-
136

gre. No hace falta ser un cientifico
forense para tener la certeza de que
se correspondera a la perfeccion
con la profunda herida del créneo.

—Suelte el arma.

La esposa, ahora convertida en
viuda, aparece desde detrds de
una cortina, con un revolver en la
mano. Obedezco, curioso por ver
hasta dénde llega, esta vez, la si-
tuacion.

—Me decepciona —dice—. Pen-
sé que un detective como usted no
tardaria tanto en aparecer por aqui.
Llevo un buen rato esperando.

Me encojo de hombros. Un cos-
quilleo en la nuca me incita a ac-
tuar, pero me resisto. Quiero saber
sus intenciones.

—Tenia cosas que hacer.

—¢Como qué? ;Emborracharse?
Estd claro que una buena ducha y
un cambio de ropa no estaban en-
tre sus prioridades.

El comentario me alcanza como
un latigo de siete colas. Desde el
dia que cambié, eso es lo que mas
me cuesta aceptar. No importa
cudnto intente disimularlo. Siem-
pre permanece conmigo un ligero
olor a tripas de pescado.

—No se preocupe —continta, al
verme torcer el gesto—. En la carcel
tendra tiempo de sobra para mejo-
rar su higiene. Tan solo tiene que
agarrar el atizador para dejar sus
huellas y podrd marcharse. Lo que
pase después, es cosa suya y de su
habilidad para deshacerse de sus
antiguos compafieros de la policia.

—¢Y si me niego?

Me mira de arriba a abajo. Como



un bidlogo que contempla el pri-
mer ejemplar de una nueva espe-
cie. La idea me hace sonreir. No se
aleja mucho de la verdad.

—Cuando me dijeron que habia
un tipo en la ciudad que se piensa
que es Humphrey Bogart no me lo
podia creer. Aun teniéndole delan-
te me cuesta, pero jaqui estd! Solo
he tenido que preparar un escena-
rio similar al de esas historias poli-
cfacas y ha aparecido, moviendo la
cola como un perrito. Fiel a la voz
de su amo.

Siento un escalofrio por la espal-
da y los musculos de mis brazos se
tensan por la anticipacién. La voz
de mi amo —el verdadero— me
exige que acttie, pero la parte en la
que las victimas explican estas ob-
viedades es mi favorita, asi que la
dejo hablar.

—Si se niega —dice al fin, agitan-
do el reviélver—, acabaré con usted
y yo misma pondré el atizador en
su mano muerta. Le diré a la poli-
cfa que escuché un ruido, tomé el
arma de mi marido y disparé al
verle.

—La policia no le creerd. Yo no
tenfa motivos para matarle. Usted,
sin embargo, va a heredar una for-
tuna.

—Mi marido se habia enemista-
do con media ciudad y una escoria
como usted se venderfa como sica-
rio a cambio de un vaso de ginebra.
O, mejor atin, podria contarles que
éramos amantes y se cansé de es-
perar a que el viejo muriese. A la
policia le encantard. A todo el mun-

do le gusta creer en los tépicos.

Son sus ultimas palabras las que
logran alterarme. La gente no de-
beria creer en los tépicos. Es lo que
llevo toda mi vida diciendo. jNo
creas en los tépicos! Doy un paso
hacia ella.

—iQuieto! jLe aseguro que dispa-
raré!

Hago caso omiso y doy otro paso.
El revélver suena como un cafién.
A través del humo que surge del
arma veo su cara. Primero, enfada-
da. Molesta por haber tenido que
cumplir su amenaza. Luego, sor-
prendida, al ver que me manten-
go en pie. Otro disparo. ;Se puede
apreciar en su mirada un atisbo de
curiosidad? Si, cuando se percata
del color de la sangre que mancha
mi camisa. Miedo. Panico. Cuatro
disparos mds y varios chasquidos
cuando el percutor golpea contra
el tambor vacio. Me arranco la ropa
para dejar al descubierto los tenta-
culos que surgen de mis costados,
extendiéndose con un sonido de
chapoteo. La atrapan y, sin piedad,
tiran de ella hacia la abertura ro-
deada de colmillos que recorre mi
torso.

Mis heridas se cierran mientras
mi cuerpo la consume. Noto que
mi amo estd satisfecho, como cada
vez que le entrego una ofrenda. Es
asi desde que cambié. Desde aquel
dia en el que sellamos el pacto. El
dia que perdi mi trabajo y mi fa-
milia y decidi que no queria vivir
en un mundo en el que no se hace
justicia. Aparecié cuando estaba a

punto de acabar con mi vida y me
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hizo su oferta. Desde entonces, yo
le proporciono alimento y él me
dota del poder necesario para po-
der acabar con toda esta chusma
que se cree por encima de la ley.

Nunca lo ven venir, porque creen
en los tépicos. Tienen los ojos ven-
dados por sus ideas preconcebidas.
¢Queréis un buen tépico? La policia
no pierde el suefio investigando las
desapariciones de individuos con
tanto que ocultar que, para resol-
ver sus asuntos, tienen que recurrir
a detectives de los barrios bajos.

Ademads, la gabardina y el som-
brero dan un aire de misterio que
me encanta.
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DETECTNWES DE ASUNTOS

SOBRENATURALES EN EL WUNDO
DEL EOMIC

Me he visto nuevamente honra-
do con la confianza de las coordi-
nadoras para escribir un pequefio
articulo para esta nueva revista,
pero el tema es un tanto compli-
cado: ;realmente hay suficientes
investigadores de fendmenos para-
normales en el mundo del cémic?
Bueno, no hay muchos, pero pode-
mos encontrar unos cuantos.

En principio vamos a dejar fuera,
seguro que con polémica por parte
de algunos lectores, a los perfiles
superheroicos mds arquetipicos:
114:())0ct0r Extrano, Madame Xanadu,

Zatanna Zatara, Deadman, Encan-
tadora o Doctor Fate, basicamente
porque su faceta como investiga-
dores queda eclipsada por su ac-
cién como superhéroes, de accién
mucho mds directa contra los fené-
menos sobrenaturales. Resumien-
do: son personajes que acttian por
reaccion, no por investigacion y
prevencion o por accién disuasoria.

Sin embargo, de este universo li-
gado al comic americano vamos a
rescatar a dos personajes conoci-
dos por el gran publico: John Cons-
tantine y Hellboy (o, mejor dicho,
la Agencia para la Investigacion y



Defensa Paranormal -AIDP-). Ha-
gamos, pues, una breve semblanza
de cada uno de ellos.

John Constantine nace de mano
del guionista Alan Moore en el nu-
mero 37 de La cosa del pantano en
junio de 1985: se trata de un hechi-
cero britdnico de clase trabajadora,
fumador, chulo, de moralidad laxa
y con gran talento para buscarse
lios. Su caracteristica principal es
que, pese a dominar los secretos de
la hechiceria, intenta no usarla en
la medida de lo posible, fiando a su
astucia natural la solucién de los
problemas surgidos de su relacién
con espiritus, vampiros, fantasmas
y demonios.

El natural carisma del personaje,
cuyo disefio se basa en el aspec-
to del cantante britdnico Sting, le
vali6 su propia coleccion —Hell-
blazer— en 1985. Tratamos de él el
primero porque es a su sombra que
comenzaron a surgir personajes li-
gados a la investigacion detectives-
ca oculta no sélo en el mundo del
cOémic, sino también de la televi-
sién (Supernatural, Grimm...). Pero,
como hablamos de cémic, vamos
a continuar con dos personajes —
uno de ellos ya citado— nacidos de
su estela: Hellboy (AIDP) y Harry
Dresden (The Dresden Files).

Pues bien, la Agencia para la In-
vestigacion y Defensa Paranormal
(AIDP) es una organizacién guber-
namental oculta que estd destinada
a proteger al mundo en general y a
los Estados Unidos en particular de
la accién del mundo de lo oculto y
paranormal. En ella nos encontra-
mos al demonio Hellboy, el hombre
anfibio Abe Sapiens, la pirokinética
Liz Sherman, el homunculo Roger,
el médium ectopldsmico Johann
Krauss, el capitdn Ben Daimio, la
metalokinética Sidney Leach, la
momia Panya y el psiquico Garrett
Omatta, dirigidos por el Profesor
Trevor Bruttenholm primero, y por
el Doctor Tom Manning después.
Las labores de la agencia como tal,
con coleccién propia independien-
temente de que Hellboy existiese
antes, nace en marzo de 1994 de
mano de Mike Mignola.

Y pasaremos de puntillas por la fi-
gura de Harry Dresden, mago que

ejerce de detective privado en Chi-
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cago, y que estd especializado en la
investigaciéon de fenémenos sobre-
naturales. Nace de la coleccién de
libros The Dresden Files, escritos por
Jim Butcher en el afio 2000, y tiene
su propia colecciéon de comics.

Pero, sin duda, si hablamos de
alguna organizacién apegada a la
figura del detective de asuntos pa-
ranormales, esa es la editorial ita-
liana Bonelli, que nos ofrece tres
longevos personajes dedicados a
ello: Martin Mystery, Dylan Dog y
Harlan Draka.
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Martin Mystery nace de la mente
del guionista Alfredo Castelli en
1982, y viene a ser una especie de
Iker Jiménez, pero estadounidense,
rubio, atlético y bien parecido: es
un aventurero especializado en Ar-
queologia, Historia del Arte, Elec-
trénica y Antropologia que se dedi-
ca a investigar los grandes enigmas
de la humanidad incluyendo,
cémo no, aquellos de naturaleza
mds esotérica, como pueden ser los
mitos relacionados con la Atldnti-
da, espiritus errantes, ovnis y de-
mads. De sus investigaciones genera
libros que resultan ser superventas
y, ademds, los resultados de sus
pesquisas sirven de relleno de un
exitoso programa de television que
él mismo dirige y presenta.

Dylan Dog, en cambio, tiene un
perfil mds convencional a nivel li-
terario: Tiziano Sclavi, en 1986, crea
a este agente de Scotland Yard que,
acompafado por su compafiero
Groucho, investiga toda clase de
fenémenos relacionados con fan-
tasmas, brujas, espiritus y mitos
descubriendo que muchos de ellos
estdn causados por la obra de seres
humanos que intentan explotar los
miedos de la gente en su provecho,
pero no todos son asi.

Y cerramos este pequefio aparta-
do dedicado a la editorial Bonelli
con la obra Dampyr, que nace con
el nuevo milenio por obra y gra-
cia de Mauro Boselli y Mauricio
Colombo. El protagonista es Har-
lan Draka, un hibrido de humano
y vampiro que investiga su origen
buscando a su padre y que, en su



periplo y como resultado de sus
pesquisas, se enfrenta a todo tipo
de seres sobrenaturales nacidos del
folklore territorial a lo largo y an-
cho del mundo.

Cambiando de tercio, en Espafia
no se ha estilado mucho este ar-
quetipo de personaje, pero no se-
riamos justos si no mencionasemos
dos personajes que, si bien minori-
tarios, eran acreedores de una cali-
dad y un ingenio poco vistos: La-
zarus Sunshine, de Aitor Erafia; y
Obliterast, del triste y recientemen-
te malogrado Nahum «Katakraos»
Rivas.

Lazarus Sunshine, creado en el afio
2011 y publicado en la efimera re-
vista Pulp es un vampiro detective
que, con la ayuda de Beryl (una
dama de armas tomar) se dedica a
hacer cumplir la ley al servicio de
Su Majestad en la victoriana ciu-
dad de Nueva Caledonia investi-
gando —y resolviendo— pequefios
casos protagonizados por los seres
sobrenaturales al amparo de la no-
che: troles, demonios, espiritus...
nada queda fuera de su certero ojo
para detectar los mas minimos de-
talles para resolver el caso.

Y, si bien el personaje es de Aitor
Erafa, Nahum “Katakraos” Rivas
lo integra en la trama de Oblite-
rast que, aunque también apare-
cié en 2011 en las paginas de Pulp
Maguazine, es de creacién anterior,
moviéndose por el mundo fanzine-
ro. Jarmusch Obliterast se despla-
za también por Nueva Caledonia
como agente perteneciente al Ser-
vicio Secreto de la Reina movién-

dose como pez en el agua en el
inframundo, enfrentdndose a todo
tipo de cultistas, demonios, hom-
bres rata y demds quimeras naci-
das del imaginario popular a base
de redafios y un sarcdstico sentido
del humor. Un rico trasfondo muy
prometedor que, tristemente, que-

Pulp Comigglagarins

e

Y ya, para poner el broche de oro
a este articulo, mencionaremos un
poco de pasada a otros grandes
investigadores de lo sobrenatural
dentro del rico mundo del cémic:
no podemos dejar sin mencionar
al primero de ellos, el Doctor Oc-
cult, de los histéricos Jerry Si?%el



y Joe Schuster, el primer detective
ocultista que debut6 en 1935 y que
pronto adquirié un aspecto noir al
adoptar como vestimenta un som-
brero fedora y un abrigo largo. En
1952 aparece The Phantom Stran-
ger, de John Broomer y Carmine
Infantino, un detective dedicado
a desenmascarar eventos sobrena-
turales falsos al que pronto dotan
de ciertas dotes misticas. Tampoco
podemos dejar sin mencionar per-
sonajes como Doctor Spektor (Gold
Key Comics), Martin Hel (de Robin
Wood, también recientemente falle-
cido), Nightlinger (de Steven Phillip
Jones) y Sebastidn O (de los genios
Grant Morrison y Warren Ellis, pu-
blicado por Vertigo). Para los que
gusten de la obra de Neil Gaiman,
también tiene a sus detectives de lo
paranormal: Rowland y Paine, de
su obra La cruzada de los nifios.

Aqui os dejo para que poddis su-
mergiros en el rico mundo de la
investigacion detectivesca de fe-
némenos paranormales dentro del
mundo del cémic. ;Metdmonos de
lleno en la investigacién paranor-
mal!
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Mi nombre es Carlos y soy escritor, director y guionista. Tengo forma-
cién realizador de audiovisuales y espectdculos por mis estudios en el
IES Néstor Almendros, en Sevilla. Mis escritos se han publicado tanto
de manera independiente como con editoriales, en el &mbito nacional e
internacional. Tengo dos novelas (Salvaciéon Condenada y Peregrinos de
Kataik) y una recopilacién de relatos (Miedos que me sangran).

He participado en numerosas antologias de relatos (Crann Bethadh, De-
voradoras, Transférmate omuere, ...)y enrevistas (La Cabina de Nemo, Ab
Terra Flash Fiction,...) y diversas paginas web (Fabulantes, HorrorAd-
dicts,...). También es redactor en las paginas web Dentro del Monolito
y Espiademonios.

He participado en concursos de cortometrajes express, como Ubrique
de cine o Castilblanco y accién, asi como otros creados por cuenta propia.
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El mismo cosmos se deformod
como la piel de un caddver. Seca,
putrida, perdiendo todo lo que le
hacia ser 1o que era. Ceniza y polvo,
moscas y gusanos.

No era ni importante ni poderoso.
Las galaxias no eran mds que exce-
so de pintura movida por los torpes
dedos de un nifio con mds poder
del que es capaz de manejar en un
lienzo inabarcable. Aquello no era
nihilismo barato, no era Howard
ignorando lo inherente a su natu-
raleza como ser humano (o parte
de uno al menos). Era, mds bien, la
aceptacion de su puesto dentro de
la escala c6smica. Nada, menos que
nada. Deprimente para algunos, li-
berador para otros.

Era él en la nada, en el todo, en la
oscuridad que mora entre los pun-
tos brillantes que identificamos
como estrellas y son mds que el
suspiro de un caddver infinitamen-
te mds poderoso que cualquiera de
nosotros. Nubes de polvo de estre-
llas de colores imposibles se arre-
molinaban alrededor del desgarro
en la realidad, de aquel zarpazo en
la existencia misma que absorbia
todo. La herida en la piel de la exis-
tencia en la que Howard escarbaba
una vez mads. El detective lo habia
visto mds de una vez. Era como
la leyenda de aquel cuervo que te
miraba a los ojos, pidiéndote que



mirases el suyo. Y alli solo habia el
vacio mds puro, el que consume el
alma. Ni dolor, ni pena, ni ira.

Nada.

Los colores de las nebulosas se
perdian conforme el desgarro se
magnificaba y los planetas y estre-
llas parecian alterar sus constantes
elipsis alrededor del dios muerto
en el centro de la creacién. No ha-
bia materia en el universo que qui-
siese acercarse a eso, a lo que de ah{
surgiria.

El desgarro continué aumentan-
do hasta que pareci6 una puerta,
la entrada a una gruta de pesadi-
lla. Todo se habia alejado a eones
de distancia o habia sido devorado,
hasta el punto de que Howard flo-
taba en lanegrura y contemplaba la
nada. La ropa no se le movia, el aire
no entraba en sus pulmones, las ar-
ticulaciones no le reaccionaban, un
hormigueo extrafio le recorria el
cuerpo. Ya estaba empezando, alli,
a mundos de distancia. Algo surgi6
del portal. Algo inconmensurable.

Solo una fraccién de su ser ya ha-
cia estremecer a la creacion. Tentd-
culos, formas ensortijadas de hue-
sos blandos y musculos coridceos,
como una burla a cualquier 16gica.
Algo que nunca dejaba de surgir,
algo que no terminaba de cruzar
por aquella puerta, como si la in-
finitud del universo conocido no
pudiera abarcarla. Miles de ojos
del color de la locura observaron a
Howard con el hambre de lo que se
desea y el desprecio de lo superior.

Howard no hizo nada. No era

necesario. Se sentia excitado, inte-
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resado, maravillado. El horror in-
abarcable, la cruenta verdad que
acompafiaba al sino de todo lo que
posee cordura. El 4cido del estéma-
go comenz6 a borbotearle y codgu-
los de sangre oscura comenzaron a
surgirle de la boca, formando bur-
bujas de una oscuridad inconmen-
surablemente bella. Los ojos se le
envidriaron, cosa que no enturbi6
su visién de la criatura, de aquel
dios extraplanar.

Howard no necesit6 hacer su pre-
gunta, en un rechinar metdlico e
incompresible que hizo retorcer su
cerebro, el dios le golped con to-
das las visiones a la vez. Con cada
imagen que queria que viese, con el
pago a su peticion. Era como si te
lanzasen un espejo a la cara. Todo
trozos rotos e inconexos, como si el
comprensible reflejo de uno mismo
pudiese fracturarse sin importar
la posicién de la persona reflejada.
Una irrealidad tras otra, nada mas.

Vio campos regados con sangre,
civilizaciones desaparecer en un
suspiro tras despertar algo de las
gélidas aguas del océano, una ex-
planada llena de nifios que no eran
nifios, una luna roja en un cielo ne-
gro, algo levantdndose entre mo-
nolitos milenarios. Mil apocalipsis,
cientos de finales, infinitos horro-
res. Y, entre ellos, el regalo. La pe-
ticién. El asesino de Margaret Ed-
wards, la escena, los motivos, una
fotocopia del alma misma.

Howard asintié y apreté la fria
piedra que tenia en la mano. Las
runas chamdnicas se iluminaron y
tiraron de su alma hacia atrds, ha-



cia lo vivo y terrenal. El dios po-
dria haberlo evitado con una senci-
llez pasmosa, pero no habia razén.
Para la deidad, el tiempo era una
ley primitiva y una insignificante
alma mestiza apenas nada podia
otorgarle. Habia algo mds intere-
sante, mds jugoso, que se obtenia al
ver aquella proyeccién astral per-
derse en la infinita oscuridad.

Se podia mandar un mensaje.

Abrid los ojos, pero estaba ciego.

Aire entr6 en sus pulmones y
lo calenté con el elixir de la vida.
Vivo a medias, pero iba mejorando.
Howard se tomé varios segundos
siendo poco mds que una espon-
ja de mar que tan solo respiraba.
Pronto, todo empezé a aclararse.
Sus ojos comenzaron a destilar
luz y sus oidos a descifrar sonido.
El picor iba desapareciendo y sus
dedos empezaron a notar la costra
pegada al sofd de tela verduzca.
Como pintura cayendo por un cua-
dro en blanco, todo se fue aclaran-
do. Las paredes de amarillo maci-
lento, como dorado desgastado.
Los barrocos muebles de madera
oscura, las figuras de porcelana de
ojos muertos, las cortinas de color
purpura, como el poder.

Figuras lo observaban a medias.
El anciano padre de Margaret, que
yacia tirado en el suelo con un mo-
reton formdandose en la mandibula,
las dos hermanas de la asesinada
con los ojos cincelados en horror
y el marido que, con los dientes

apretados, trataba de apunalarlo.
Su traje de hombre de bien habia
quedado reducido a al desorden
de verse atrapado y la suciedad
del sudor. Forcejeaba con Caroline,
mds baja pero mds brava, que hacia
esfuerzos por detener al asesino en
su intento de reincidencia.

—Cabrén  —gritaba—.
mago de mierda!

Los gritos de asesino eran tan pa-
tentes como la inaccién del resto de
presentes. Las fuerzas de Coraline
flaquearon, una pierna se le volvié
gelatina y el asesino la apart6 de un
empujon.

Howard liber6 una mano de la
costra azulada que ahora lo unia al
sofd. El hedor a galaxias ardiendo
lo inundaba todo. Howard observé
su mano como si fuese ajena a él.
Respiré profundamente y se sintié
de nuevo en el mundo. El asesi-
no, descubierto, se lanzd contra el
hombre postrado en el mismo sofd
en el que habia asesinado a su mu-
jer. El cuchillo brillaba con el mis-
mo impetu que sus 0jos.

Un fogonazo lo paré todo. Con un
chasquido humedo y gelatinoso, la
rétula salié volando como una pe-
lota de tenis. La pierna del asesino
se comb¢ entre chorreones de san-
gre brillante y cay6 al suelo, como
la gimoteante masa de patetismo
que en realidad era. Coraline tenia
los 0jos muy abiertos mientras ob-
servaba la escena.

Howard termind de liberarse, se
senté y se tomoé un instante para
que todo dejara de darle vueltas
antes de levantarse. De fond0,1419as
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sirenas de la policia comenzaron a
tronar. Con o0jos que atin tenfan de-
masiado de inhumanos, Howard
observ¢ al novio.

—La préxima vez que vayas a de-
latarte solo avisame y me ahorro el
esfuerzo —dijo el detective hechi-
cero, mientras se arrancaba el pe-
queio tentdculo que pugnaba por
terminar de salir de su cuello.

Un agente de la policia le dio las
gracias por sus servicios y Howard
respondi6é escuetamente. Cuando
alguien es capaz de decirte exacta-
mente qué ocurrid, cudndo, cémo'y
por qué se te ahorra mucho pape-
leo. Ademads, a nadie se le ocurriria
cuestionar a un dios.

Se arm¢ con su largo abrigo negro
y su sombrero y se fue de la estan-
cia, acompafiado por Coraline. Esta
lo cogia del brazo y ayudaba a que
no trastabillara. Andaba medio
cojo, aun dolorido y desorientado
por la hechiceria usada. Se habia
logrado arrancar todos los apéndi-
ces y las profusiones flingicas que
se extendian como un eccema por
su piel se iban cayendo a fuerza de
rascarse. Sus 0jos comenzaban a re-
tornar a un aspecto mds humano,
aunque segufa pudiendo ver cosas
informes observdndole desde las
esquinas.

Caminaron entre las gdrgolas de
piedra y los jardines sombrios e
incluso pudieron sentarse en el co-
che. Sin embargo, una vez comen-

z6 a conducir, Coraline no pudo
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evitar hablar.

—Tiene que haber formas mads
sencillas de resolver un crimen.

Howard no respondié al momen-
to. Saco un cigarro mientras se ras-
caba su alargada cara y lo encen-
dié. La primera bocanada le llen6
los pulmones de aire hirviendo,
alejandole del frio del espacio.

—Los hay, querida, los hay. Pero
son mds lentos, mds inefectivos y
no hacen que te contraten.

—También evitan una muerte se-
gura. —La chica le dedic6 una mi-
rada fugaz desde el asiento del pi-
loto—. O algo peor.

—No te martirices, lo has hecho
bien con ese loco. Tenfa un cuchillo,
le echaste valor.

—No es eso, Howard —su voz so-
naba cansada—. Un marido celoso
no va a asustarme. Sabes a lo que
me refiero.

—;Otra vez con esas?

—Cada vez vuelves peor, Howard.
Cada vez dejas mds alli. Y no tengo
ni idea de que traes de vuelta.

Howard apoyé la cabeza en la
puerta del vehiculo mientras Cora-
line cogfa una rotonda. Sus ojos se
fijaron en el cielo nocturno, en su
luna de brujas y sus estrellas ham-
brientas. Se fijé en el inconmensu-
rable e incomparable espacio negro
entre ambas.

—Qué crees que soy, Coraline?

—Un detective.

—¢Y un detective qué es?

Hubo una pausa en la que Corali-
ne enarcé una ceja, temiendo ver-
se arrastrada al mundo de cinismo
perpetuo en el que vivia el detecti-



ve condenado.

—¢Alguien que resuelve miste-
rios?

—Es un trabajador, Coraline,
como un camarero o un electricista.
Tiene su uniforme, hace su trabajo,
le pagan y se va. Le duelen las pier-
nas y huele mal, pero lo hace por-
que alguien tiene que hacerlo.

—Nadie deberia hacer lo que ha-
ces ti, Howard. Es inhumano.

Howard observaba la luna y, en
su argéntea superficie, una sombra
parecio retorcerse.

Entonces, ;qué pretendes?
;Qué no use més mis habilidades?

—Si no quieres acabar vacio por
dentro, es mejor dejar a los de arri-
ba tranquilos.

—Eso es una estupidez, Corali-
ne —dijo Howard apurando el ci-
garro—. Las maldiciones ocurren
quieras o no. Al menos démosle
buen uso, ;no crees?

Coraline estuvo a punto de decir
algo que Howard ya sabia. Ella de-
bié notarlo y, dado que él no afiadié
nada, opté por callarse y conducir.
El ruido del motor ahogé todo lo
demads.

El despacho del detective era gris
y anodino, sin ventanas. Al menos
un remanso de calma en un univer-
so convulso y carnivoro. En un es-
critorio vetusto guardaba una copa
de cofiac cuyo contenido se sirvié
en un vaso ancho, sin esquinas, y
que aderez6 con otro cigarro.

El caos de los monstruos de maés

alla del espacio y el tiempo comen-
zaba a pasar y ya solo quedaba re-
saca. El alma gastada y la madera
seca y polvorienta de las paredes
devolviéndole la mirada. Un buche
de aguardiente le devolvia algo
de vida, de humanidad. Maldito,
monstruoso.

Se pregunté que veria si mirase
ahora el cielo estrellado. ;Un héroe
sacrificdindose por el bien comtn o
un mercenario con mds de hechice-
ro oscuro que otra cosa? jBlanco o
negro?

Otro trago recorddndole que no
importaba. Los malditos no eligen,
ellos siguen el camino que se les
indica. Si los de arriba ponen su
mirada en ti, ;quién eres td para
contradecirles? Unos golpes secos
precedieron a Coraline, que asomo
su cara enjuta por la puerta.

—TJefe, hay una mujer que quiere
verle. Algo sobre el asesinato de su
marido.

Howard asinti6é lentamente, apu-
rando la copa. Algo lo observaba
desde una esquina, aunque solo
él lo viera. Una marioneta, nun-
ca pudo ser mds que eso. Solo le
quedaba jugar y esperar a ver que
tenfan preparado; pues los dioses,
al igual que los mortales, rara vez
eran benevolentes.

—Dile que pase.
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La convocatoria del primer ntiimero de la revista Pulporama atina dos ele-
mentos que marcaron mis inicios como lector. De pequefio empecé con
las novelas de Agatha Christie. Luego vinieron las de terror, acomparia-
das por un apasionado interés por temas sobrenaturales. Con todo ello,
es facil suponer lo mucho que he disfrutado con la escritura de E! ladrén
de almas.

Ademds de en Pulporama, mis relatos han aparecido en las revistas
Creepy, Calabazas en el trastero, Sable, Sueiios de la Gorgona y Mordedor. Y
en las antologias Casi cien instantes en un santiamén, Orgullo zombi 2, Hay
otros mundos y Suerfios, visiones, terrores. La Editorial Tusitala me dio la
oportunidad de publicar mi primer libro de relatos, titulado En tiempo de
monstruos e ilustrado por Ana Andrés Soria, y este afo lo han hecho por
segunda vez con mi novela de fantasia Ehyjvanna, La Viajera, que cuenta

con portada de Pedro Belushi.
152



Esa noche los fantasmas del pa-
sado estaban demasiado inquietos
como para dejarle dormir. Desde el
balcon de su casa, Ddmaso obser-
vaba distraido la lejana tormenta
que se habia formado sobre el Me-
diterrdneo. Los reldmpagos hen-
dian la oscuridad como las raices
de un jardin que creciera tras el do-
sel de nubes. Respiré hondo. Por
debajo de la humedad que traia el
viento, capt6 la presencia de algo
mefistofélico que recorria las calles
silenciosas de Alejandria. Con el
tiempo habia desarrollado un sen-
tido especial para intuir este tipo
de cosas. Dese6 con todas sus fuer-
zas que aquella amenaza no llega-
ra a materializarse, que pasara de
largo igual que haria la tormenta.
Sin embargo, al poco de regresar a
la cama, unos golpes en la puerta
le anunciaron que su anhelo no se
veria cumplido. Salié del dormito-
rio con resignacién y en el pasillo
se topd con su esclavo.

—Vuelve a la cama —le dijo—. Ya
me ocupo yo.

El hombre asinti6 en silencio y re-
gres6 como un sondmbulo junto a
su esposa.

Cuando Ddmaso abrié la puerta,

sorprendi6 a Branko con el pufio en
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alto dispuesto a iniciar una nueva
andanada de golpes. La otra mano
estaba apoyada en el pomo de su
espada, en una postura que ya le
resultaba familiar. Venfa acompa-
flado por dos guardias.

—Siento turbar tu descanso —se
disculpé—, pero necesito que ven-
gas conmigo. Hay algo que quiero
que veas.

Resulté que se trataba de un ca-
dédver en uno de los lupanares de
la ciudad. El estado inusual del
cuerpo, en las antipodas de lo que
se corresponderia con una muerte
reciente, le recordé a las momias
de la época de los faraones. La piel
estaba pegada a los huesos como
si le hubieran succionado la vida,
exprimido la carne y los érganos
hasta arrancarle la dltima gota de
sus fluidos vitales. Mantenia la
boca abierta en un rictus de agonia
congelado en el tiempo. Los globos
oculares resbalaban por sus meji-
llas como cera derretida. Sus ma-
nos eran garras elevadas hacia el
techo de la habitacion.

—iSabes quién es? —pregunto
Démaso.

—La meretriz no queria soltar
prenda, es muy celosa con la inti-
midad de sus clientes. Pero como
este no lo volverd a ser, me ha reve-
lado que se trata de Ib Salaid.

—¢Un persa?

—Exacto. Mercader, para mds se-
fias. El y su socio, un tal Nahalmed,
llegaron a Alejandria hace unos po-

COS meses.
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—Ignoraba que hubiera persas
asentados en la ciudad.

—La verdad es que se les puede
contar con los dedos de una mano.

—Pues ahora te sobra uno. —
Chasqued los labios—. ;Y qué hay
de la chica o chico que estaba con
é1? Tuvo que ver lo que paso, ;no?

—Chica. Sus gritos pusieron en
fuga a toda la clientela del local, in-
cluido al acompafiante con el que
vino el difunto. Es curioso, en lu-
gar de preocuparse por su amigo,
abandoné el lupanar a la carrera,
sin molestarse en vestirse primero.
Una precipitacion un tanto sospe-
chosa.

—Quizds temiera ser el siguiente.

—O fuera el culpable.

—;La meretriz te ha dicho su
nombre?

—Qué va, pero no hace falta.
Apostaria el sueldo de un mes a
que se trata de su socio.

—Ya. Me gustaria hablar con la
chica.

—Se encontraba tan alterada que
tuvieron que sedarla. Ahora duer-
me como un lirén y no creo que
despierte hasta bien entrada la ma-
fiana. Pero contamos con su inesti-
mable relato de lo sucedido. Segtin
afirma, una sombra se colé por la
ventana y fue directa hacia este in-
teliz. Apenas le dio tiempo de le-
vantar los brazos en un acto reflejo
para protegerse. Con una simple
caricia le convirtié en el caddver
momificado que tenemos delante.
Después de eso, la sombra se per-
di6 en la noche.

—Una noche tormentosa, sin luna



ni estrellas, muy apropiada para
cometer un asesinato. Cualquier
persona vestida de negro pasaria
desapercibida... o serfa confundi-
da con una sombra espectral. Lo
mads probable es que el responsable
pertenezca a alguna secta egipcia
con cuitas pendientes por la ocupa-
cién persa que sufrieron antes de
la llegada de Alejandro Magno. —
Démaso se encogié de hombros—.
Como ves, no hacia falta que vinie-
ra.

—No tan deprisa ;Y qué me di-
ces del cuerpo? Este hombre vivia
cuando cay6 la noche y ahora pa-
rece que lo hubieran sacado de la
tumba mds antigua del cementerio.

—El asesino habrd utilizado al-
gun veneno desconocido. Por se-
guridad, yo pondria a la chica en
cuarentena.

Branko resoplé y aventé el aire
con una mano.

—Ya lo estds haciendo otra vez. —
Puso los brazos en jarras y le clavo
la mirada. Aunque intent6 parecer
severo, habia cierta ternura refleja-
da en sus ojos—. Comprendo tus
reticencias para volver al trabajo,
ya sabes lo mucho que siento por
lo que estds pasando, pero tienes
que dejar de buscar excusas para
no afrontar tus responsabilidades.
Los dos sabemos que este asunto
pertenece a tu dmbito, no al mio.
Recuerda que fue el mismisimo rey
quien te escogi6 para tratar con lo
inexplicable.

La memoria de Ddmaso retroce-
di6 hasta aquel fatidico dia y se
maldijo por enésima vez.

Alejandria se habia convertido en
el epicentro del saber y el comercio
para el mundo occidental. El tra-
siego de personas procedentes de
los més diversos lugares era conti-
nuo. Y todos ellos contribuian a en-
grandecer su célebre biblioteca, ya
que estaban obligados a entregar
cualquier documento que portasen
para que fuera copiado por los es-
cribas. Eran los llamados libros de
los barcos. Ptolomeo II pensé que
alguien deberia de encargarse de
las posibles amenazas de indole
sobrenatural que pudieran acechar
en una ciudad de esas caracteristi-
cas, la mas grande y cosmopolita
de su tiempo. Ddmaso fue la perso-
na elegida. Acepté con entusiasmo
el encargo del rey, quien puso a su
disposicion la colecciéon de Libros
Ocultos de la biblioteca. Ahi estaba
cuanto debia saber.

Poco imaginaba por aquel enton-
ces que esa decision se llevaria por
delante a su familia.

—Nos estdn esperando en la Es-
cuela de Medicina para hacerle la
autopsia —comenté Branko—. Si
la causa de la muerte fuera enve-
nenamiento, te quitaré este peso de
encima para asumir yo mismo el
caso. Pero no te hagas ilusiones.

Los dos guardias envolvieron el
cadaver en la sdbana sobre la que
yacia y todos abandonaron el lupa-
nar.

—Yo empezaria por hacerle una
visita al socio. ;O prefieres ir a ha-
blar con la viuda en primer lugar?

—Quita. Notificar defunciones es

tu ambito, no el mio.
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—Pues entonces dirigete a la Villa
de Oriodn, en el barrio Real.

Damaso oteo el cielo encapotado.

—Me temo que esta va a ser una
noche larga— sentencio.

Al llegar, golpe6 la aldaba de la
puerta sin importarle despertar a
medio vecindario. Se habia levan-
tado un viento que traia gotas de
lluvia y jugaba a enredarle la toga
entre las piernas.

—iQué desea? —pregunto el es-
clavo que le abrié.

—Necesito ver a Nahalmed por
un asunto de suma importancia.

—Pues verd... —titubed.

—Apdrate, hazme el favor, que
los dos sabemos que estd despierto.

—Fl caso es que el amo no... —
dej6 la frase en suspenso al sentir
unos pasos a su espalda.

—Espero que tenga un buen mo-
tivo para sacarnos de la cama en
plena madrugada —rezong6 una
mujer desgrefiada y envuelta en un
elegante camisén de muselina. De-
trds de ella venia un hombre. D4-
maso supuso que seria Nahalmed.

—Tengo unas preguntas que ha-
cerle sobre lo sucedido esta noche
en el local que visit6 junto a su so-
cio Ib Salaid.

—ilmposible! —protest6 airada la
mujer—. Mi marido no se ha movi-
do de casa.

Elinstinto de Branko no solia errar
el tiro, asf que decidi6 jugdrsela.

—Hay testigos que afirman lo

contrario —aseguro.
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—iPues mienten!

—Mi mujer dice la verdad —in-
tervino Nahalmed—. Las noches
no son seguras y me gusta pasarlas
en casa.

Dédmaso le mantuvo la mirada, in-
tentando descifrar qué ocultaba su
expresion hierdtica.

—Su amigo ha muerto en extrafias
circunstancias y le agradeceria que
cooperase para poder aclararlas.

—Ha ido a su casa?

—Todavia no.

—Pues deberia. Si lo hace, estoy
convencido de que lo encontrara
alli, tan vivo como yo.

Se pregunto si seria posible que la
meretriz les hubiera mentido sobre
la identidad del muerto, y con qué
oscuro proposito lo habria hecho.

—Por qué esta tan seguro?

—Somos almas gemelas. Segui-
mos las mismas costumbres. Vaya
a comprobarlo, si no me cree.

Habia algo en Nahalmed que le
resultaba impostado. No sabia si
era la cadencia artificial de su voz,
o0 su semblante tan poco expresivo.
Entonces ocurrié algo muy extra-
no.

—La noche no es segura —repitié
el persa—. Somos almas gemelas.
Tan vivo como yo...

—Eso ya lo has dicho antes, cari-
no.

Su mujer esbozé una sonrisa for-
zada y le puso una mano en el
hombro con la delicadeza de un
pdjaro posdndose en una rama.

—Algunas noches le cuesta man-
tener la concentracién. Trabaja de-
masiado. Si nos disculpa, mi mari-



do necesita descansar.

Con suavidad, le agarré del brazo
y se lo llevé al dormitorio. El escla-
vo esperé a que se hubieran aleja-
do lo suficiente para compartir una
sorprendente confidencia con Da&-
maso:

—Ese no es mi amo. Son idénti-
COs, pero esa cosa ni siquiera es hu-
mana. Es un demonio.

La mayoria de los esclavos debian
de pensar eso mismo de sus amos.

—Una afirmacién de ese calado
no conviene pronunciarse a la lige-
ra.

El hombre fue a replicar, pero se
quedé con la palabra en la boca.

—jAssur! —grit6 la mujer—.
(Doénde estds? jVen a ayudarme
ahora mismo!

—No se vaya —bisbised, y cerrd
la puerta.

La tormenta habia llegado a la
ciudad con toda su virulencia y su
impresionante sucesién de rayos y
truenos. Ddmaso aguard¢ a la in-
temperie lo que le pareci6é una eter-
nidad.

—Explicate —le espet6 al hombre
cuando por fin aparecio.

—0Una noche, hace varias sema-
nas, tuve que bajar al sétano a por
un dnfora de vino y los vi a los dos,
ami amo y a su doble. Lo tiene es-
condido alli abajo, en una habita-
cién cerrada a cal y canto.

—Crear un homdnculo no se en-
cuentra al alcance de cualquiera.

—Para mi amo lo estd. En Persia

pertenecia a un culto siniestro que
realizaba rituales blasfemos, desa-
fiando las leyes de la naturaleza e
invocando criaturas a las que nadie
deberia molestar.

El Mayal. Ddmaso habia leido so-
bre ellos.

—¢Ib Salaid también formaba
parte de ese culto?

—Si. Ambos vinieron a Alejandria
con la intencién de dejar atrds su
sérdido pasado. O al menos eso fue
lo que prometieron a sus familias,
pero es mentira. Gracias a esa abe-
rracién, sus frecuentes ausencias
nocturnas pasan desapercibidas y
los dos pueden seguir practicando
sus hechicerias en secreto.

—Hechicerias. Ya. Deduzco que
Nahalmed no ha estado en casa en
toda la noche.

—Asi es. Vino hace un rato, pero
se fue enseguida. Eso sucedié poco
antes de que usted llegara.

—Tienes idea de adénde ha po-
dido ir?

Assur negd con la cabeza.

—Hay otra cosa mds que deberia
saber —dijo—. A menudo los escu-
chaba discutir sobre un objeto que
trajeron de Persia. Ib Salaid afir-
maba que debian deshacerse de él,
pues harfa que la desgracia cayera
sobre ellos. En cambio, mi amo opi-
naba lo contrario. Defendia que ese
objeto los protegeria de ese peligro
que tanto temian. Hace tres dias la
discusién subié de tono. Ib Salaid
amenazo con robarle el objeto para
destruirlo y mi amo le respondid,
muy enojado, que se atuviera a

las consecuencias si hacia tal cosa.
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Nunca lo vi alterarse de esa mane-
ra.

—¢Tan valioso es ese objeto como
para matar por é1? —musit6é para
si—. Estd bien. Me has sido de mu-
cha ayuda.

El esclavo se despidi6é con un ges-
to.

Dédmaso se encaminé hacia su
casa bajo una lluvia torrencial, ru-
miando todo lo que habia averi-
guado. Seguro que esos dos apren-
dices de brujos empezaron a llevar
una doble vida en cuanto llegaron
a Alejandria, y no solo para visitar
los locales de mds baja estofa de la
ciudad. A saber a qué otros menes-
teres se habrian dedicado. Dema-
siadas preguntas sin respuesta. Su
mente bullia de ideas y suposicio-
nes. De momento, lo tinico que te-
nia claro era que debia encontrar a
Nahalmed, al auténtico; pero para
hacerlo y descubrir qué papel juga-
ba en esta trama. No le iba a quedar
mds remedio que recurrir al djinn,
algo que habia tratado de eludir
desde el principio, pues seria una
experiencia dolorosa. Como hur-
gar en una herida abierta que nun-
ca termina de cicatrizar.

Al zambullirse en los Libros Ocul-
tos de la biblioteca de Alejandria
por primera vez, Ddmaso quedé
fascinado por el glosario de cria-
turas y posibilidades de las que
hablaban sus vetustas pdginas.
Pretendié vincular a un espiritu
sin estar preparado para ello, ni
prevenido para las consecuencias
que su error provocaria. La entidad

que conjurd dejé algo malo dentro
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de su tnica hija y nadie, ni docto-
res, ni sacerdotes, fueron capaces
de hacer nada por ella. Aquella
tragedia destroz6 su matrimonio.
El sol se puso sobre sus vidas y ya
no volvid a salir. Su mujer le culpé
de su muerte. La culpa también se
ceb6 con Ddmaso, carcomiéndole
las entrafias, creando un profundo
vacio en su interior. La situacion
entre ambos se volvié insoportable.
Una mafiana, ella se subi6 a un bar-
co rumbo a Grecia. El ni siquiera la
vio partir.

Demasiado tarde, los Libros Ocul-
tos le ensefiaron cémo tratar de
forma segura con las entidades que
pueblan ese Limbo que unos lla-
maban Hades, y otros Inframundo
o Eter. Nada més entrar en contacto
con una de ellas, habia que confi-
narla en un objeto como paso pre-
vio para someterla. De ese modo,
el espiritu quedaba a merced de las
palabras que sellarian el vinculo.
Algo tan simple como eso habria
evitado que su hija corriera el mds
minimo peligro.

Llegd a su casa calado hasta los
huesos. Se quit6 la toga empapada.
Caminé desnudo hasta una alace-
na y cogié un trapo para secarse.
Su esclavo apareci6 al poco. El res-
plandor de los reldmpagos que se
filtraba por las ventanas le conferia
un aire fantasmagorico.

—iLe preparo una infusién para
que entre en calor?

Dédmaso estaba tan concentrado



en la tarea que le esperaba, que ni
siquiera contestd. Se dirigié a su
dormitorio y sacé un baul de de-
bajo de la cama. Extrajo un frasco
de su interior. Lo destap6 y bebié
el contenido. Arrugé el cefio. Es-
taba amargo. Lo guardd y cogi6 el
pellejo negro del que fuera el gato
de su hija. Ella le llamaba Onix. Se
lo encontré sin vida un mes des-
pués de su prematuro fallecimien-
to. Aquello le llevé6 a preguntarse si
los animales podian morir de pena.
Cuando estaban vivos, su hija y el
gato habian sido inseparables. En
la Escuela de Medicina vaciaron su
cuerpo y lo cosieron para que pu-
diera convertirlo en la vasija donde
encerrarfa al djinn. Justicia poética.
Se tumbd en la cama y colocé lo que
quedaba de Onix sobre su pecho.
Experiment6 los primeros efectos
del brebaje que habia ingerido. Su
cuerpo se relajé. Su mente navegd
a la deriva durante unos instantes,
luego naufragé en las profundas
aguas del suefio.

Entonces el pellejo del gato adqui-
ri6 volumen y se irguié cuando el
djinn tomo posesion de él. Sus ojos
refulgian como sendas esmeraldas.
A través de ellos, Ddmaso podia
vislumbrar una Alejandria diferen-
te, inmaterial, que se superponia a
la real y tangible sin llegar a tocar-
se, salvo en contadas ocasiones.

El djinn no perdi6 el tiempo con él.
En estos casos, Ddmaso rara vez lle-
gaba a verse inmerso en su trance
onirico. El taimado espiritu gir6 la
cabeza y alli, a los pies de la cama,
estaba su hija mirdndole, como
siempre, desde unos ojos prefa-

dos de incomprensién. Al contra-
rio que su esposa, ella no le habia
abandonado. Su pequefia figura
traslicida aparecia envuelta en un
halo de luz opalescente. A Ddma-
so se le encogi6 el corazén. Nunca
podria acostumbrarse a su vision, a
ser consciente de su presencia. Por
eso el djinn era lo primero que le
mostraba tras ser invocado, para
hacerle revivir su pérdida y recor-
darle que no ejercia un control total
sobre él.



Una vez cumplido con el ritual de
rigor, el gato alcanz6 la ventana de
un brinco. Con una agilidad que
envidiarfa cualquier felino, salt6 de
tejado en tejado hasta encaramarse
en lo alto de una torre. La tormenta
arreciaba con fuerza. El mar agita-
do mecia las embarcaciones como
si quisiera desprenderse de ellas,
arrojarlas a tierra firme. Desde allj,
los espiritus que atin quedaban en
la ciudad ofrecian un calidoscopio
de los mds variados colores. Da-
maso habia aprendido que cada
uno correspondia a un estado de
dnimo. Si, los muertos sienten y
padecen. Eso lo sabia muy bien, asi
como que aquellos que despedian
un resplandor azulado eran los que
mds problemas daban, los que ha-
cian necesaria su intervencion.

Pero esa noche no habia salido a
la caza de espectros rencorosos y
vengativos.

Hizo que el djinn buscara algo
fuera de lo habitual. Lo encontré
enseguida en la zona cercana al
puerto. Los difuntos abandonaban
esa parte de la ciudad vistiendo sus
almas con un brillo granate que de-
lataba un intenso terror. Miré con
mds atenciéon hasta localizar a la
sombra. Se movia como un perro
de presa. La cuestion era si acudia
a la llamada de su amo, o seguia el
rastro de su objetivo. No irradiaba
resplandor alguno, sino que pare-
cia absorber toda luminosidad que
se encontrara en su camino. Era un
agujero insaciable de hambrienta
oscuridad. No tuvo que ordenar al

djinn que saliera tras ella. El espi-
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ritu emprendié la persecucién por
iniciativa propia. Aunque ya se ha-
bia resignado a estas muestras de
rebeldia, siempre le disgustaban.
Sus sospechas se vieron confirma-
das y la sombra los condujo hasta
un almacén donde se encontraba
Nahalmed. El djinn accedi6 al edi-
ficio por un hueco que habia entre
unas tejas sueltas y se quedé apos-
tado en las vigas del tejado. Dama-
so distingui6 al persa dentro de un
circulo trazado con sal en el que,
coincidiendo con los cuatro puntos
cardinales, habia dibujado los sim-
bolos que correspondian a los cua-
tro elementos de la naturaleza. En
sus manos sostenia un llamativo
rubi con forma de calavera. El ob-
jeto del que le habia hablado Assur.
Nahalmed fue a buscarlo a su casa
tras huir del lupanar. Ante la llega-
da de la sombra, lo alzé por enci-
ma de su cabeza y comenzd a re-
citar una retahila de oraciones que
encadené en un bucle que repetia
una y otra vez. Ddmaso fue testi-
go de cémo la energia del conjuro
brotaba de su boca en forma de
filamentos de una blancura inma-
culada que envolvieron la calavera
en una crisdlida deslumbrante. De
ella surgi6é una diminuta luz dora-
da, un sol en miniatura que fue cre-
ciendo hasta convertirse en un orbe
luminoso de un tamafio imposible
de abarcar con los brazos abiertos.
Las cajas, dnforas y sacos apilados
por doquier quedaron bafiados con
el pristino destello que irradiaba.
La sombra se estir6 hasta alcan-
zar su altura y hablé con una voz



cavernosa, en un idioma que muy
pocos oidos humanos habian llega-
do a escuchar.

Tendido en su cama a mucha
distancia de alli, Ddmaso se agit6
como si tuviera una pesadilla. El
pelaje de Onix se erizé y el djinn
sised igual que un reptil. La esfera
resplandeciente se amilané ante el
poderoso ser envuelto en un man-
to de negrura palpitante. Tembl6
como la llama de una vela cuando
se abre una puerta y empez6 a en-
cogerse, mientras los hilos de luz
del sortilegio que se habian tren-
zado a su alrededor se desmenuza-
ban igual que un mendrugo de pan
duro. Aterrado, Nahalmed consta-
t6 como sus palabras perdian efec-
tividad y la entidad en la que habia
depositado todas sus esperanzas se
batia en retirada.

—;Qué haces? jEnfréntate a él! —
grité con los ojos desencajados—.
iYo te lo ordeno! jObedece o apa-
garé para siempre la llama que ali-
menta tu misera existencia!

Su amenaza cayd en saco roto y el
ser igneo regresd al interior de la
calavera, haciendo que volviera la
oscuridad.

—iMaldita luciérnaga del Infra-
mundo! —rezongd con una mezcla
de miedo y desprecio en su voz.

Nahalmed no era el asesino. De
hecho, estaba a punto de convertir-
se en victima. Y le necesitaba vivo
para saber quién les habia enviado
aquella sombra con el propdsito
de matarlos y por qué. Asi pues,
ordené al djinn que se lanzara en
picado sobre ella. Sin embargo, no

fue una buena idea. El poco tiempo
que el djinn pasé en las entrafias de
aquella nube tormentosa, intentan-
do dar con su oscuro corazén para
hacerlo trizas, Ddmaso experimen-
t6 una desagradable sensaciéon de
absoluto vacio, como si estuviera
suspendido entre la vida y la muer-
te.

Para su alivio, la sombra escupi6
al djinn contra unas cajas. El golpe
lo dejé aturdido. Cuando se incor-
pord, ya era tarde para Nahalmed.
Habia visto la oportunidad de es-
capar y echado a correr, pero no
llegé muy lejos. La sombra le dio
alcance en plena calle. Damaso
pudo ver como se inclinaba sobre
su cuerpo desmadejado, le quitaba
el rubi de sus manos acartonadas y
abandonaba con celeridad el lugar
del crimen.

El djinn sali6 tras su estela sin
perder un instante. Al pasar junto
al caddver del persa, Ddmaso tuvo
una fugaz visién de su aspecto.
Marchito. Sin alma. Como el de Ib
Salaid.

Una sombra y un gato negro a la
carrera por las calles de Alejandria.
Ni siquiera los fogonazos cegado-
res de los reldmpagos habrian per-
mitido que nadie les pudiera ver.
La sombra irrumpié en la biblio-
teca como un vendaval que atra-
vesO templos y estancias umbrias.
Las estatuas y bustos temblaron en
sus pedestales a su paso. Cuando
lleg6 a la sala en la que trabajaban
los escribas, desaparecié del mun-
do de los vivos. Al djinn no le hizo

falta ver dénde se habia escondi-
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do. Su fino olfato le guio hasta una
estanteria repleta de rollos de pa-
piro y pergaminos. Los arroj6 to-
dos al suelo ante la estupefaccién
de Ddmaso, que nada pudo hacer
por evitarlo. Luego, de un zarpa-
zo certero apart6 uno de ellos. Con
mds tozudez que pericia, consiguio
desenrollarlo y comenzé a escarbar
en él de forma convulsiva, como si
quisiera borrar cada una de las pa-
labras y dibujos que ilustraban su
superficie. Ddmaso se percaté de
que era un tratado de astronomia
escrito en persa. Entonces un apén-
dice tentacular de oscuridad surgié
del pergamino, atrap¢ al djinn, en-
roscandose en torno a su cuello, y
se lo llev6 consigo al otro lado.

Roto el vinculo, Ddmaso se des-
perté de subito. Tenfa la respira-
cién acelerada y el cuerpo bafiado
en sudor. El corazén le latia con
fuerza. Sali6 al balcén y traté de
poner en orden sus pensamientos.
Ahora conocia el objeto en el que se
ocultaba aquel ser. Alguien lo habia
enviado hasta Alejandria dentro de
uno de los libros de los barcos. Ya
solo tenia que mirar en el registro
para saber de qué embarcacion
fue requisado y aguardar a que el
capitdn viniera a recogerlo. En la
mayoria de los casos, la biblioteca
se quedaba con el original y se de-
volvia la copia que habian hecho
los escribas. Pero el duefio de este
pergamino no estarfa dispuesto a
desprenderse de él por nada del
mundo.

Y en cuanto apareciera, lo atrapa-

rian.
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*

El dia amanecié radiante, con
el cielo completamente didfano.
Déamaso se pregunto si la tormen-
ta de la noche anterior no habria
sido conjurada con el propdsito
de que nadie pudiera abandonar
Alejandria. De hecho, Branko le
confirm6 que Nahalmed, antes de
refugiarse en el almacén, intent6 a
la desesperada que alguno de sus
barcos se echara a la mar para sa-
carlo de la ciudad.

A Damaso la biblioteca le inspi-
raba sentimientos encontrados.
De todos los extraordinarios des-
cubrimientos que se realizaban
entre sus paredes, ninguno reper-
cutia en mejorar las condiciones
de vida de la gente humilde y
trabajadora. La mayoria de la po-
blacién se vefa excluida de ellos.
Una injusticia imperdonable. Pero
sin ella, sin el saber y el espiritu
de aprendizaje que fomentaba, la
humanidad sucumbiria a una era
de tinieblas e ignorancia de la que
quizds no pudiera salir.

Zoran, el capitdn de El Aspid de
Fuego, se present6 temprano. Sin
duda, tenfa prisa por partir. D4-
maso se sintié6 decepcionado. Es-
peraba a un mago consumado de
El Mayal. No a un recadero.

—T1 no eres persa —asevero.

—Ni quiero serlo —contesto el
joven—. Yo naci siendo esclavo, y
los esclavos no tenemos patria.

—Entonces tampoco eres capi-
tdn de ningtn barco, ;me equivo-
co? —insinué Branko.



—No, pero soy el tnico de la tri-
pulacién que sabe lo del pergami-
no. Y debo llevdrmelo. Mi libertad
depende de ello.

El guardia esbozé una sonrisa
despectiva.

—ijCuadnta arrogancia para ser un
esclavo!

No es arrogancia, pens6 Damaso.
Es candidez. Cree que si confiesa
no le pasara nada.

—¢La libertad es lo que te ha pro-
metido tu amo a cambio de traer la
muerte a Alejandria?

—Mi amo no tiene nada que ver
en esto. El ni siquiera sabe que es-
toy aqui.

—Vaya. Qué osado. Entonces lo
cogiste para usarlo por tu cuenta.

—iNo! Todo es cosa del emir Az-
meghiam. Yo solo sigo sus instruc-
ciones.

—¢Y quién es ese emir?

Zoran dudé antes de contestar.

—Es el cabecilla de una faccién
rival a la que lidera mi amo en el
culto que ambos profesan. Lo sé
por las reuniones que se celebran
en palacio. Para vosotros, los escla-
vos somos como los muebles, y nos
enteramos de muchas cosas.

—Esas reuniones que dices, ;guar-
dan relacién con El Mayal?

—¢Los conoce? Entonces sabra
que son personas temibles y pode-
rosas.

—No lo pongo en duda.

—Azmeghiam queria vengarse de
dos traidores que le robaron un ob-
jeto muy preciado. Descubrié que
habian huido de Persia buscando
la protecciéon de la que goza esta

ciudad, ya que Alejandro Magno,
cuando expulsé a los persas de
Egipto, ordend levantar una barre-
ra magica que impidiera a los des-
cendientes de los fundadores de El
Mayal volver a poner un pie en es-
tas tierras.

Dédmaso se quedd6 sorprendido.
Era la primera noticia que tenia al
respecto. Le quedaba todavia mu-
cho que aprender de los Libros
Ocultos.

—Para ejecutar su venganza, el
emir necesitaba el pergamino que
obraba en poder de mi amo —pro-
sigui6 Zoran—. Como sabia que
jamds se lo prestaria, decidié con-
seguirlo por otros medios. Una
noche, se aparecié en mis suefios
y me dijo que si se lo llevaba, me
proporcionaria una nueva vida en
libertad. Sin embargo, si me nega-
ba, convertiria mi existencia en una
pesadilla sin fin. Asf que se lo quité
a mi amo aprovechando un viaje
que tuvo que hacer. Cualquiera en
mi situacién habria hecho lo mis-
mo. Como veis, no puedo irme sin
él. Os ruego que me permitdis co-
gerlo. El Aspid de Fuego ya tiene
que estar listo para zarpar.

—Tt no vas a ninguna parte —es-
peté Branko—. Alguien tiene que
pagar por los asesinatos de Ib Sa-
laid y Nahalmed.

El joven se puso muy tenso.
Branko ley6 en sus 0jos que no es-
taba dispuesto a dejarse apresar.

—iPero soy inocente! ;Yo no los
maté!

—Sin tu complicidad, esas perso-

nas estarian vivas.
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—En Estambul me esperan los
hombres de Azmeghiam a los que
debo entregar el pergamino. Y
cuando lo haga seré libre. jLibre!
(Lo entendéis? Estoy a punto de
hacer realidad el suefio de cual-
quier esclavo y no pienso renun-
ciar a ello. jDe eso nada! Prefiero
morir antes que cambiar una pri-
sion por otra.

Y dicho esto, Zoran desenvaind el
alfanje. El guardia hizo lo propio
con su espada.

—iQuietos los dos! —bramé Daé-
maso. Se interpuso entre ambos y
mird a su amigo—. ;A quién quie-
res castigar, a este infeliz que no ha
sido mds que un titere, o al verda-
dero responsable de los crimenes?

—No me des lecciones de justicia.
A él lo tengo delante, a ese maldito
emir, no. Sabes que mi brazo no es
tan largo como para alcanzarle.

—Pero el mio, si. Deponed las
armas, creo que he dado con una
solucién que podria satisfacernos a
todos. —Como los dos mantenian
sus espadas en alto, tuvo que insis-
tir—: ;A qué esperais?

Branko fue el primero en hacerlo.
Zoran, desconfiado por naturaleza,
envaing su alfanje poco después.

—Vale. Asf estd mejor. —Ddmaso
respiré tranquilo. Luego se dirigi6
a Zoran—: ;Sabes lo que hay den-
tro del pergamino?

—Si. Estuve presente durante el
ritual. Azmeghiam lo llamé el la-
drén de almas.

—Podrias describirme ese ritual?
Me gustaria saber como se las apa-
fia el emir para manejar a esta ne-
tanda criatura.

—Hay que arrancar un pedazo
del pergamino y escribir en él los
nombres de las personas que quie-
res que mueran.

—Pues yo no veo que le falte nin-
gun trozo —objeté Branko, miran-
do el tratado de astronomia exten-
dido sobre una mesa.

Dédmaso lo observé con deteni-
miento. Era cierto. Estaba intac-
to. Dedujo que entre la sombra y
el texto que lo albergaba debia de
haber una relaciéon mds intima y
profunda que entre su djinn y el
pellejo cosido del gato de su hija.
Era como si fueran dos partes de
un mismo ser, dos facetas distintas
de una misma entidad.

—Me atreveria a afirmar que se
recompone cada vez que su inqui-
lino cosecha las almas requeridas
—conjetur6—. Continda.

—El pergamino es un portal a otra
dimensiéon —prosiguié Zoran—, y
se abre mediante la musica. Pero
no una musica cualquiera. Una que
te oprime el corazén y te pone la
piel de gallina.

Dédmaso asintié. Al igual que él
entraba en contacto con su djinn a
través del suefio inducido por de-
terminadas sustancias, la mdusica
también podia convertirse en la
llave que abriera canales de comu-
nicacién con entidades que habita-
ban otras esferas de existencia. El
intervalo musical al que hacia refe-
rencia Zoran serfa conocido siglos
mas tarde como tritono, o diabolus
in musica.

—Una vez recibe los nombres, el
ladrén de almas buscard a esas per-



sonas para acabar con ellas. Pero
no puede alejarse demasiado del
pergamino.

—Ya. En cuanto a los concilidbu-
los que tenian lugar en el palacio
de tu amo, ;llegaste a ver a las per-
sonas que asistian?

—Claro. —Zoran experimenté un
atisbo de esperanza al adivinar sus
intenciones—. Y conozco sus nom-
bres. Los de todos los integrantes
de El Mayal.

—Estupendo.

Déamaso pidié que le trajeran un
aulés. En prevision de que Azme-
ghiam echara en falta alguna parte
del pergamino cuando lo abriera
para recuperar su querido objeto,
cort6 una tira lo mds fina posible
a lo largo de uno de sus laterales.
Se sent6 tras una de las mesas de
los escribas y procedié6 a copiar los
nombres que Zoran le fue dictan-
do. Al finalizar y levantar la vista,
descubrié que habian dejado el au-
16s a su lado. Se trataba de un oboe
con dos tubos que, segtiin contaban
las leyendas, fue inventado por la
diosa Atenea. Ddmaso lo cogid, se
situé delante del pergamino y se
llevé el instrumento de viento a los
labios. La inquietante melodia que
ejecutd alter6 los nervios de todos
los presentes, hasta el punto de
que algunos escribas abandonaron
la sala; pero surti6 el efecto desea-
do. Todas las palabras e ilustracio-
nes cobraron vida y comenzaron a
danzar en circulos concéntricos. A
medida que ganaban velocidad, gi-
rando como un torbellino, se fun-
dieron unas con otras y el perga-

mino dejé de ser algo sélido para
convertirse en una plasta liquida y
burbujeante de aspecto alquitrana-
do.

La misica ceso.

— Y ahora qué?

—Mete la mano ahi dentro —res-
pondié Zoran—, y dale los nom-
bres al ladrén de almas.

Con cierta desazén, Damaso la
introdujo hasta el codo. Muy des-
pacio. Conteniendo el aliento. El
interior estaba frio. Era como meter
la mano en un barrefio de agua he-
lada. Al rato, algo recogi6 el papel
con los nombres de las personas
cuyas vidas estaba condenando.
Suspir6, pero aquel ser no habia
terminado con él. Acto seguido,
sintié6 como unos dedos gélidos se
cerraban con fuerza en torno a su
mufieca. Alarmado, estuvo a punto
de gritar. Temié que fueran a tirar
de él para llevarlo a esa dimensién
ignota que se ocultaba entre las li-
neas del texto persa. En cambio,
pusieron un objeto en su mano.
Lo reconocié en el acto. Cuando la
extrajo, sostenia el pellejo de Onix.
Estaba perlado de escarcha, como si
su pelambrera hubiera encanecido.
Los tres permanecieron en silencio
durante unos instantes en los que
la puerta que Ddmaso habia abier-
to se cerrd. Las palabras y los dibu-
jos de las constelaciones volvieron
a ser legibles sobre el papel.

—Hemos terminado —afirmé Zo-
ran, enrollando el pergamino.

Se fue sin decir nada mds. La li-
bertad le esperaba en Estambul.

Los dos le siguieron con la mira-
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da hasta que le perdieron de vista.
Branko tenia sus dudas acerca de lo
que habian hecho. No le convencia
que se fuera sin pagar sus deudas
con la justicia.

—LEstardas contento, jno?

Dédmaso se tomé su tiempo en
contestar.

—Digamos que satisfecho. Con-
tento estarfa si me dejaran dormir
esta noche.
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The Mad Hatter, conocido como Jose entre sus allegados, ha sentido fas-
cinacién por crear mundos desde nifio. A falta del Gen-X, se tuvo que
conformar con darles vida en las paginas de los comics. Y se lanz6 a esa
tarea con el empefio de quien es demasiado inocente para comprender
sus limitaciones. Como resultado, estas no lo frenaron y se encuentra hoy
ante los lectores con sus historias y con sus mundos, dispuesto a hacerse

un hueco a codazos entre los grandes. 167
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Lorena Escobar

Contadora de historias desde muy pequefia, compagina esto de la escri-
tura con su trabajo, la carrera de Filologia Hispénica y la maternidad de
dos pequetios torbellinos. Ha participado en numerosas antologias y en
revistas como Revista Tdrtarus y Circulo de Lovecraft. Es, ademds, re-
dactora y forjadora en Dentro del Monolito y rutera en Ruta 62, proyecto
recién nacido sobre historia y literatura de las letras espafiolas.

Es autora del thriller policiaco El ilustrador paciente, publicado con Val-
halla Ediciones.

C.G. Demian es un escritor de retaguardia, a mitad de camino entre
Charles Bukowski y Miliki.

Ha escrito sobre todo relatos, aunque también ha publicado novelas de
escaso éxito como «Sombras de arena», «Sin lugar en el infierno» o «Pa-
tria de lobos». Su mayor logro es que no lo hayan expulsado todavia de
la web de terror «Dentro del Monolito». Aunque no es un autor prolifico,
estd a punto de terminar una novela a cuatro manos con Lorena Escobar,
y tiene unos cuantos proyectos mads inacabados.

José Luis Pascual lleva desde 2014 administrando «Dentro del Monoli-
to», rincon en el que se esconde el corazoén literario del terror. Es alumno
de Juan Jacinto Mufioz Rengel en su Escuela de Imaginadores, y estd
centrado en la creacién de historias que se inserten en la espina dorsal del
lector. Ha publicado relatos en varias revistas y ha participado en antolo-
gias como «T.ERRORES», «Orgullo Zombi», «Show your rare», «Dentro
de un agujero de gusano», «Letras fracasadas», «Recuperar el fuego y
no ponerle nombre», «Transférmate o muere» y «Donde la noche crece».
Coordina las antologias de relatos de terror «I.ERRORES».
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PRIMERA CITA

No sé si voy a poder expresarlo
con palabras.

Me parece la frase mds redundan-
te del mundo. Manida. Continto
mirando el ordenador y aprieto un
poco los labios: espero a que el im-
berbe muchacho que tengo frente
a mi se canse de predicar en el de-
sierto y abandone su cruzada con-
tra ningdn enemigo. Todavia no
me pagan por aguantar imbéciles.
Sé que puede resultar algo increi-
ble. Pero es cierto, todo lo que le
cuento es cierto.

Contengo un resoplido. Ante todo,
soy una sefiora educada. Como
dice ese libro de Stephen King el
libro favorito de Eva mi madre no
parié a ninguna idiota. Aunque a
veces lo aparente. Aunque a veces
juegue a ser pedn y a ocultar a la
reina que manda en todos mis ta-
bleros. Una tiene sus trucos. Guar-
dados ahi, en esa vieja estanteria
que se alza del corazén a la cabeza.
Los tengo junto a los pecados y las
deudas sin pagar. Ordenados por
fecha y época.

(Cémo explicdrselo? En fin, su-
pongo que... que...

Arranca, criatura. Eva me espera
para cenar y hoy toca salmén asa-
do. Adoro el salmén. Adoro a Eva.
Y adoro la botella de vino con la
que esta noche vamos a celebrar




nuestro quincuagésimo aniversa-
rio.

Si, habéis leido bien. Quincuagési-
mo. También adoro esa palabra. Y
ya lo comprenderéis méds adelante.

Cuando tienes una primera cita y
ella termina pidiéndote que visitéis
el cementerio, sabes que estds ante
la mujer de tu vida.

Ahora si, jovencito. Ahora
si. Alzo la cabeza y al fin clavo en
su pupila mi pupila azul, como di-
ria aquel tipo de las leyendas. Soy
facilona, lo reconozco. En el fondo,
muy en el fondo, bajo las capas de
piel arrugada y los afios que han
dado origen y desenlace a mi cur-
vada osamenta, soy una sentimen-
tal. La memoria me hace un quie-
bro (maldita) y recuerdo la primera
cita, esa primera cita. Julia vestia
de rojo. Siempre me ha vuelto loca
el rojo: en unas bragas, en un ves-
tido, en la garganta de algtin malo.
No puede existir algo mds bello
que una contundente letra escarla-
ta grabada a punta de navaja en un
torso. En un verso.

Me desperezo sin disimulo. Me lo
permite mi estatus y mi edad. En la
puerta del despacho atin son visi-
bles las letras colocadas alld por los
afios setenta, cuando mis tetas no
colgaban a la altura del ombligo y
el mundo se prefiaba del escdnda-
lo Watergate y la disolucién de los
Beatles. Detective privado Janis,
susurra en oro viejo el letrero de la
entrada. Fue el particular homena-
je a mi idolatrada Joplin y, desde
luego, detective privado Amparo

Rozas quitaba algo de glamour al
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asunto. Ya de por si se trataba de
un sendero pedregoso: una mu-
jer jugando en el inestable terreno
masculino. Una mujer con una pis-
tola no en la liga sino en la cintura.
Una mujer con un instinto tan afila-
do como la viperina lengua con la
que siempre termino consiguiendo
lo que quiero: la resolucién del con-
flicto, una compafifa para la noche,
el dltimo tequila antes de cerrar el
caso.

—Estd bien. Vamos a recapitular.
—Lo que quiere decir cuéntamelo
todo, porque hasta este mismo ins-
tante no me importaban una mier-
da tus palabras—. Dices que la co-
nocias solo por redes sociales.

Odio esos putos chismes. Gente
hablando con gente como si la gen-
te les importase algo. Cinicos.

—Si, si. Pero llevdbamos meses
hablando a diario. Por privado, ya
me entiende.

No, carifio, no te entiendo. Para
mi lo privado conlleva el cierre de
algtn trato sucio o cinco minutos
de sexo facil y olvidable. O ambas
cosas a la vez.

—Y ayer os visteis por primera
vez.

—Si, por fin nos atrevimos a dar
el paso.

Ahogo la risa. La dejarfa salir: no
tengo el cuerpo (ninguna zona de
mis ochenta afios de cuerpo) para
gilipolleces. Pero en una parte de
mi nace una ligera ldstima por el
joven enamorado que ha perdido
a su dama. Yo también he perdido
a muchas damas a lo largo de mi
vida y sé lo que se siente. O lo que



no se siente, mas bien.

Carraspeo y evito la mirada del
otro.

Ya llegaremos al otro.

—Asi que después de cenar y ha-
blar tranquilamente de... imagino
que un montén de cosas —trato de
sonreir, tengo el gesto algo oxida-
do. Tengo demasiadas cosas oxida-
das, en realidad—, ella te pidi6 vi-
sitar el cementerio. No es algo muy
comun para finalizar la velada.

—Le encantan esas cosas. Lo go-
tico, los cementerios antiguos. —
Sonrie y se le iluminan los ojillos de
ratén de biblioteca. El chico parece
no haber visto por debajo del om-
bligo de nadie en toda su vida—.
Queriamos... en fin. Dar una vuel-
ta y... bueno. Después... ya sabe.
Yo... ella...

Ir a follar. No te preocupes, cielo.
El término es tan viejo que puede
que lo inventase yo.

—~Cenaron, fueron al cementerio.
—Enumero con los largos y huesu-
dos dedos que coronan mis manos.
Repletos de manchas. Repletos de
muertos—. ;Solos?

—No, solos no. El nos acompano.
—Seniala al otro. El tipo del som-
brero. Me encanta que haya un tipo
con sombrero. Me encanta esa mi-
rada burlona que se adivina bajo
el cuero marrén: la mitad anuncia
tormenta y la otra mitad parece ha-
berse quedado prendida de alguna
madrugada. Es azul, como el odio.
Tampoco os extrafiéis por eso. Si el
odio fuera un color seria azul, sin
duda. Un azul casi negro.

—¢ Tuvisteis una cita a tres?

Cosas mds raras he vivido. En la
cama de aquel hotel de Paris fui-
mos por lo menos cinco.

—;Eh? No, no. —El imberbe se
pone rojo. Es un joven de facciones
suaves, atractivo. Parece calmado
salvo por el pequefio detalle de ha-
ber perdido a la chica de su cita, la
chica de sus suefios, entre las calles
solitarias de un solitario cemente-
rio. Tipicos despistes—. El... bue-
no. Conoce el lugar, la historia. Y
quiso ser nuestro guia.

Se hace el silencio. Es importan-
te: el silencio cuenta muchas cosas.
Cuenta que las tripas me rugen y ya
deberia estar terminando el salmén
para dejarme mecer por los ojos
de Eva. Cuenta que el enamorado
parece sincero y fragil y cuenta, a
gritos, que el tipo del sombrero es
un desafio sobre piernas. El hueso
duro del festin. El viejo lobo que se
resiste a ceder su manada.

—LEs un cementerio muy antiguo.

—Precioso. Las tumbas son autén-
ticas obras de arte.

—Llegaron alli y, ;qué ocurrié
exactamente?

—Estdbamos viendo las escultu-
ras. Mar —como inciso diré que
siempre quise llamarme Mar. Mi
madre me puso Amparo en un
cruel acto de venganza por el dolor
del parto, no tengo pruebas pero
tampoco dudas. Una chica llama-
da Mar jamds deberia sufrir dafio
alguno, jamds— disfrutaba mucho
con todo lo que David le contaba
sobre el linaje de las familias que
estdn enterradas en los panteones y

los nichos. Nos detuvimos frente a
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una sepultura de las mds antiguas.
Tenfa un escudo grabado en la pie-
dra y nos llamé mucho la atencién.

Y ahora llamas td la mia, pequefio.
¢Un escudo grabado en piedra? El
corazén me hace dos advertencias
rdpidas: la primera, deberias lla-
mar a Eva para disculparte porque
no vas a ir a celebrar el aniversario.
La segunda, los escudos grabados
en piedra me gustan tanto como
los tipos con sombrero. Puede que
incluso un poquito maés.

—Una calavera con dos serpientes
rodedndola —intervino entonces
el otro. Barba larga y descuidada,
ropa de estudiada dejadez, pero
inmaculadamente limpia. Yin y
yang. ;Qué ocultas, tipo con som-
brero?—. Llevo muchos afios visi-
tando cementerios y estudiando
los escudos de los apellidos fami-
liares. Y nunca he visto nada igual.

Antes de que yo se lo pida, me
ensefia una foto. Me estremezco.
Llevo muchos afios visitando los
resquicios del alma humana y tam-
poco he visto nunca nada igual.

—Mar se alter6 mucho —dice en-
tonces el imberbe enamorado—.
Queria irse de alli. Comenzé a an-
dar con paso muy rdpido y torcié
por una de las calles. David y yo
permanecimos un poco mas mi-
rando el escudo, no seria mucho,
apenas un par de minutos.

—Suficientes para perderla de
vista —comento. Los dos hombres
intercambian una mirada. Esa clase
de mirada.

—Pleno dfa. Un sdbado por la

tarde. ;Cémo imaginar que desa-
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pareceria en un puto cementerio?
—FEl tipo del sombrero abre los
brazos como si pretendiera abarcar
en ellos todas las sentencias de un
universo demasiado grande para
rendir cuentas. Y los tres nos que-
damos callados.

El silencio habla de nuevo. Me
cuenta tres cosas con urgencia y
cierta arrogancia. La primera, que
Eva no me perdonaria jamds haber
aceptado un caso la noche de nues-
tro quincuagésimo aniversario. La
segunda, que el imberbe enamo-
rado no consigue mantenerme la
mirada y eso nunca es bueno. La
tercera, que el tipo del sombrero si
lo hace, sin pestafiear, sin mostrar
un dpice de incertidumbre.

Y eso, os lo aseguro... es peor to-
davia.

2

UN LUGAR LLENO DE VIDA

Hace tiempo que no vengo por
aqui; en realidad, que no visito
ningdn cementerio. Me atraen, no
es algo que vaya a negar a estas al-
turas, pero cuando tienes ya un pie
en la tumba, espacias mds tus visi-
tas porque no puedes evitar pensar
que tal vez sea la tltima, la defini-
tiva.

Hemos llegado en autobiis.
Por lo general no suelo fiarme de
ningtn conductor que no sea yo, y
en esta pareja confio mucho menos.
Caminar por la calle principal del
camposanto me ha hecho mucha
ilusién. Las tumbas son preciosas,
no pido tanto, tan solo ser enterra-



da en este lugar de dngeles y demo-
nios. La pareja, porque estos dos
forman una pareja, extrafia, pero
bien avenida, me guia hasta una de
las sepulturas. El tipo del sombre-
ro la sefiala con la mirada brillante,
igual que el descubridor que grité
tierra a la vista, en su momento,
desde su lugar de vigia.

—Aqui tienes el escudo compues-
to por una calavera y dos serpien-
tes enroscadas. Es ominoso, abyec-
to, solo echo en falta unos zarcillos
formando un marco.

—Interesante —me limito a co-
mentar. Lo cierto es que es més que
interesante. Reconozco el grabado
al instante, es un viejo conocido,
por decirlo de algtin modo. El viejo
Jimmy regresa desde la tumba para
joderme el aniversario. Siempre fue
un malnacido.

—Mar continué por aqui —dice
el muchacho imberbe. Tengo la im-
presiéon de que es uno de esos chi-
cos ricos que nunca han doblado el
lomo—. Luego torci6 a la izquierda
y no volvimos a verla. —Del azul
de sus ojos (todos los ojos se me
antojan azules) escapa un trocito
de Mar.

Recorro el mismo camino que la
chica desaparecida. Trato de co-
nectar con ella, con lo que sinti6 al
caminar entre tumbas de otro siglo,
entre muertos que murieron antes
de que yo naciera. Tengo sensacio-
nes extrafias, mi yo del pasado, mi
yo actual, todo fundido, engarzado
como en una joya de gran valor.

La extrafia pareja me sigue de cer-
ca, en silencio, con el respeto inna-

to que inspira la edad, los huesos
artriticos, los surcos profundos en
la piel. No les presto atencién, bas-
tante tengo con sacarme a Eva de
la cabeza, nuestro aniversario fra-
casado, la bronca que me espera
cuando cierre este caso.

De pronto descubro el brillo de un
pendiente con forma de cruz en el
suelo. Es extrafio que nadie lo haya
recogido, es de plata, algtn valor
debe tener. Claro que la gente que
visita los cementerios, por costum-
bre, viene a llorar. Quizd a limpiar
alguna tumba o cambiar unas flo-
res. No son comunes los cazadores
de tesoros, por suerte para mi.

El mundo estd lleno de tesoros si
una sabe apreciarlos.

—Chico rico —digo—, recégeme
esa cruz de plata, que no estoy para
dislates a estas alturas.

Sus ojos son de sorpresa, pero
obedece sin preguntar. Estudio el
adorno, yo misma tuve uno como
ese en mis afios de juventud. Los
recuerdos se agolpan, pienso en
Eva, maldita sea, se va a enfadar de
verdad.

Avanzo unos pocos metros mas.
Hay varias tumbas abiertas. La
tapa de mdrmol estd desplazada
y por el hueco cabe una persona.
Hago crujir las rodillas antes de ba-
jar los escalones. La pareja me mira
con el corazén en un pufio, no pue-
den creer que una vieja se arries-
gue a tanto por tan poco.

Aqui abajo se estd fresco, huele a
humedad y me siento encajonada.
Los muertos no necesitan mucho

espacio, pero yo todavia no lo es-
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toy. Solo soy una mujer atrapada,
desilusionada si me apuras. Palpo
las paredes con las yemas de unos
dedos que son més garra que mano.
La muerte impregna la roca, puedo
sentir las almas intentando escapar
de sus tumbas. Me gritan su deses-
peracion, no encontraron paz en su
descanso, un envoltorio bonito no
garantiza nada, sobre todo después
de palmarla. Un escalofrio me re-
corre, aunque sé que no hay nada
que temer. La piedra los aprisiona,
yO Nno soy un cascaron vacio que
pueda contenerlos.

Continto con mi esfuerzo. Arriba,
los dos hombres se impacientan, lo
percibo en su silencio. Los silencios
cuentan muchas cosas, no me gusta
repetirme, pero no por ello deja de
ser cierto. Entonces, cuando ya me
estdn desquiciando, encuentro una
grieta en la piedra. Deslizo la mano
para descubrir su forma. Alcanza
un dngulo recto y comienza a des-
cender. Tiene toda la pinta de ser
una puerta. ;Una puerta al infier-
no? La respuesta, de pronto, se me
antoja demasiado simple, demasia-
do manida. No, esta puerta lleva a
otro sitio, a un lugar mads peligroso
que la morada del propio Satan.

—Va todo bien ahi abajo? —pre-
gunta el tipo del sombrero. No
parece preocupado, es una simple
comprobacién rutinaria.

—Si a que te duelan todos los hue-
sos a causa de la humedad le lla-
mas estar bien, si, estoy muy bien.

—Puedo ofrecerte un abrazo —
grita desde la superficie.

—Yo habia pensado en un Martini,
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pero me conformaré con cualquier
cosa —lo digo poco convencida, la
verdad es que solo me conforma-
ria con Eva, aunque a la vez la esté
traicionando, me esté traicionando.

Sigo inspeccionando la pared. Es
evidente que ahi hay una puerta,
pero no encuentro forma de abrirla.
Supongo que para conseguirlo no
quedara mds remedio que investi-
gar un poco mds. De todas formas,
nunca me han gustado las cosas
sencillas. La dificultad afiade valor
a los objetos, es como un bafio de
oro, hace que brillen.

Bueno, aqui abajo ya no pinto
nada. Subo los escalones con un
crujir de rodillas. Cualquier dia
se me desmontan en una de estas.
Que llegue si tiene que llegar ese
dia, no pienso renunciar a nada, no
pienso esperar a que me alcance la
muerte haciendo calceta, sentada
en una mecedora, convirtiéndome
en una anciana.

—Estd bien, chicos. Ahi abajo hay
una puerta que no podemos abrir.
Es nuestro trabajo, el mio en reali-
dad, descubrir coémo forzar esa en-
trada. Por el momento, contamos
con un escudo muy bonito y maca-
bro ala vez.

—Tiene algtin significado ese es-
cudo? —pregunta el joven imber-
be.

—Cualquier cosa tiene significa-
do si sabes encontrarlo, querido.
—Siempre he deseado usar esa ex-
presién, querido, solo he tardado
ochenta afios en encontrar el mo-
mento adecuado.

El tipo del sombrero se revuelve



inquieto. Dirfa que quiere partici-
par en la investigacién, dirfa que
sabe muchas cosas, diria que ha
estado esperando esta oportuni-
dad desde hace mucho tiempo.

—Tengo la impresién —afiado—,
de que alguien sorprendié a Mar
cuando contemplaba esta tumba,
y la metié a la fuerza ahi abajo.
El resto ya os lo podéis imaginar:
abri6 la puerta oculta y se la lle-
vé a alguna parte. Solo tengo que
averiguar quién hay detrds de este
rapto (por el momento prefiero no
mencionar a Jimmy). Para ello, lo
primero es conocer el motivo.

—No se me ocurre ninguno —
dice el imberbe.

—Creo que nos lo revelara ese es-
cudo. —Sefialo la tumba que aho-
ra nos da la espalda como una no-
via traicionada antes de su boda.

—Entonces serd mejor que visite-
mos la biblioteca de Gijén —dice
el tipo del sombrero—, si no yerro,
existen ciertos documentos que
podrian ayudarnos a desentrafiar
este misterio.

Vaya, parece que el tipo no es
tonto después de todo. Tanta pa-
rafernalia esconde una mente la-
cida, 4gil, imaginativa. Lamento
no poder decir lo mismo del otro.
En esos ojos solo encuentro una
mirada perdida. Tampoco es que
importe, es el que aporta la pasta,
cosa nada baladji.

En silencio nos dirigimos a la pa-
rada del autobds. El calor nos frie
el cerebro mientras pienso en Eva,
en como explicarle por qué no es-
taré con ella en nuestro quincua-

gésimo aniversario. C6mo me exci-
ta esa palabra, por Dios. Solo Eva
me gusta mds, pero me quedaré sin
la una y sin la otra, y todo por en-
contrar a una chica que nunca he
visto, aunque sé que alguna vez
fui como ella. Es curioso descubrir
en qué nos hemos convertido con
el paso de los afios. La verdad es
que ya me he acostumbrado a eso.
Ahora lo que me mueve es averi-
guar como fui.

El autobus se detiene frente a una
cerveceria. Nos apeamos y toma-
mos asiento en una terraza. Por fin
un Martini sobre la mesa. Esto co-
mienza a mejorar.

3

SENDEROS OCULTOS

Ya ha pasado la hora de la cena.
Desde esa terraza vemos, en trio,
c6mo las edades hacen el cambio
de turno en este movido sdbado.
Coémo los jévenes asaltan la calle,
los bares y la playa con algarabia.
Seré dificil que el silencio nos cuen-
te nada mientras la luna presida
esta noche.

Eva, lo siento. Te compensaré.

El imberbe cada vez se encuentra
mds nervioso y se come el suelo
con los ojos. El hombre del sombre-
ro parece escrutar a cada viandan-
te sin malicia o lujuria, inerme. Me
siento cansada, pero no por la edad
o la nostalgia de mi otra mitad, la
mejor mitad. Medito bien cada una
de mis siguientes palabras como si
importasen. Marcaran la diferengja



entre seguir o irme a casa, por fin.

—¢Qué pasaria si no volvieses a
ver a Mar, muchacho?

El levanta la cabeza, el otro tam-
bién lo mira inquisitivo. La duda
corrompe el tiempo. Exhala una
respuesta.

—Creo que la quiero...

Imbécil. Joven e imbécil. Envidia-
ble. Yo también amé de tal forma
inconsciente, sin razén, sin motivo.
Sé lo que debo hacer.

—LEsperadme aqui. Aqui.

El hombre del sombrero se levan-
taba también hasta que repeti la or-
den. Se sienta. Ambos se ignoran,
bien avenidos, pero de diferentes
mundos, eras.

Termino el Martini en pie, pido
otro al camarero de extensa barba
impoluta y ropa rectilinea. Si la
gente dedicase tanto tiempo al pro-
jimo como a su propio aspecto, qué
bien irfa el mundo.

Rodeo la biblioteca de Jovellanos,
no se trata de mi primera vez, ni
tan siquiera la décima. Solo soy una
anciana a paso lento, invisible para
el mundo, mds a ojos adolescentes.
Podria irrumpir con un ariete y se
reirfan de mi senilidad sin reparar
en el crimen. No necesito tanto es-
trépito.

Fuerzo una cerradura con la hor-
quilla de mi pelo canoso, y bien
orgullosa que lo luzco. Accedo sin
disimulo. Nada. No hay reaccién.
Mucho menos alarma, no vivimos
en la capital o en alguna ciudad de
tronio, aqui nos gusta la paz, por
eso sigo con vida, porque mis ca-
sos, la gran mayoria, excepto por
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Jimmy, no revisten un peligro mor-
tal.

Cierro y me deslizo por las salas
iluminadas en luz de emergencia y
astro niveo. Desmonto las seccio-
nes, las estanterias, a base de leer
lomos de libros, mds viejos, como
yo misma o menos. No tengo nada
que decir a estos ultimos. Llego al
apartado de historia, acaricio esos
vetustos voltimenes. Sonrio como
una gata abuela que se come a un
ratén cojo. Saco el ejemplar de su
anaquel. Lo reviso. Con detalle. Allf
estd, el escudo, la calavera con dos
serpientes enroscadas. Su génesis,
su maldicién, su significado. Lo
que vislumbro es malo, muy malo,
la peor noticia del dia, incluido el
extravio de cena de quincuagésimo
aniversario.

Lo siento, Eva, quizd tampoco lle-
gue mafana, quizd ya nos hemos
despedido por vez postrera.

Desenfundo un moderno teléfo-
no que desentona en mis manos
de pliegues. Marco un ntimero de
manera torpe, esperando que no
me tiemblen los dedos cuando se
apliquen sobre la pistola que esta
noche volveré a usar tras afios de
abandono. Me responden al tercer
tono. Una consulta rdpida. Una
respuesta igual de breve. Un sin-
toma de preocupacién en la mis-
ma, todavia me queda algin ami-
go vivo de generacién. Confirma
mis sospechas. Algo sucede desde
meses vista. Algo que mi exhaus-
ta percepcién ha pasado por alto
en breves articulos de periddicos,
apuntes radiofénicos o misceldnea



de las noticias. Torpe. Vieja y torpe.

Cuelgo. Salgo. Retorno a la terra-
za. Me acomodo bajo la curiosidad
incipiente de mis dos acompafian-
tes. Bebo de un trago la bebida
carmesi. Dulce. Como la muerte.
Sujeto sus 0jos contra los mios con
rudeza, primero los del imberbe
enamorado, después los del hom-
bre del sombrero. Te tengo calado.
Los domefio a voluntad. De nuevo,
uno agacha la testa, el otro sostiene
la visual.

—Caballeros, nos vamos de vuel-
ta al cementerio de Avilés. Les toca
pedir y pagar un taxi, urge llegar
cuanto antes, sobre todo si quiere
recuperar a su enamorada, joven.

Reacciona. Salta de la silla. Se
abalanza al abordaje sobre el pri-
mer vehiculo de transporte que en-
cuentra a pocos metros. Habla con
el conductor, sube y nos aguarda.

—Vas a mantener la farsa, hom-
bre del sombrero?

Se lo pregunto fuera del foco de
mi empleador, para no despertar
mds sospechas que las mias.

—Mientras sea necesario.

Frio, ascético, impersonal.

—Ta mismo. Al final acabardn
por caer las mdscaras.

Asiente. Le da todo igual, aunque
no todo, de lo contrario no perma-
neceria a nuestro lado, que no de
nuestro lado. Bien. Mejor eso que
una aparicion de la nada.

Subimos. El taxi acelera, rompe el
crepusculo, sale de la ciudad, de-
vora la autopista solitaria como mi
propia existencia ahora mismo sin
Eva, que acumula llamadas y men-

sajes en este aparato infecto del que
tanto dependemos.

Lo siento, Eva. No podria mentir-
te.

No hace falta entrar en la villa,
nos dejan a la puerta del cemente-
rio ya clausurado. De muros bajos
para ellos, de acantilado intermina-
ble para mi.

—Haréis el favor de ayudar a
una anciana?

El hombre del sombrero salta feli-
no casi sin usar los brazos. Aparece
en la puerta y la descerraja.

Avanzamos. Llegamos a la tumba,
al escudo, a ese atatid abierto que
oculta una entrada ya franqueable.

Casi escucho al camposanto dar-
me un abrazo de bienvenida, por-
que puede que venga para quedar-
me. El resto es silencio, y lo abrazo.

Huele a humedad, a muerte, a
océano.

—Bajemos. Venis conmigo.

Pulso y palpo. Alli estd, como dijo
mi contacto. Aprieto. Se abre un
pasadizo a la oscuridad. El fulgor
de la linterna desde el teléfono del
imberbe enamorado me deslumbra
por unos instantes. Le digo que ilu-
mine el camino. Arrullo la culata
del arma presta para desenfundar.
Lidero la comitiva, el hombre del
sombrero la cierra. Accedemos. A
las entrafias de la tierra.

El infierno nos espera. Jimmy nos
espera.

4

TRES SON TRES
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En este instante me siento como
la versiébn femenina de Indiana
Jones, de edad andamos parejos.
Claro que yo tengo mejor figura y
una pistola con el cargador lleno.
No entiendo de qué puede servir
un latigo cuando el brazo lo tienes
atrofiado.

La luz del mévil apenas alumbra
un par de metros delante de mis
pies. Las sombras titilan en el pa-
sadizo segin avanzamos. Siento
la humedad en los huesos, las te-
larafias en el pelo, la maldad en la
negrura que se presenta delante de
nosotros. Fuera ya es noche cerra-
da, dentro nos aguarda lo ignoto,
aunque quizd solo sea Jimmy. De-
seo estar fuera de este sitio infecto
antes del alba. A tiempo para que
Eva me perdone.

Continuamos con un chapoteo de
pies que se replica y se pierde en la
galerfa. Este par de idiotas no dejan
de cuchichear entre ellos. Deben
creerse que Jimmy estd teniente del
oido. Qué le vamos a hacer, ellos
pagan, y yo cumplo con mi trabajo.

El tanel tuerce hacia la derecha, el
tacto de la piedra cambia, ahora es
lisa como si alguien se hubiera to-
mado la molestia de pulirla.

—Chico rico, enfoca esa pared
—le digo, y él se apremia en obe-
decer. Debe querer tanto a... como
se llamaba... ah, si, Mar, como yo
amo a Eva. Tengo que centrarme en
el caso, lo del aniversario me estd
trastocando la cabeza.

En efecto, la pared ahora es de
mdrmol, el pasadizo ha ganado

en dignidad y eso me dice que
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nos acercamos a la sala del tesoro,
por expresarlo de alguna manera.
Espero que ese tesoro sea Mar, en
otro caso, bueno... estaremos bien
jodidos.

Siento el aliento del joven imber-
be en la nuca. Nada me disgusta
mads que tener a alguien pegado a
mi. Le doy un pisotén sin dema-
siado disimulo, tampoco voy a an-
darme con tonterias a estas alturas.
Se queja de dolor, pero me concede
unos valiosos centimetros de dis-
tancia. Al fondo creo atisbar una
luz tenue que podria representar el
final de nuestra investigacién o el
principio de una batalla.

—Creo que deberia ir el primero
—dice el tipo del sombrero—. Soy
diestro en el manejo de las armas
y, no es por desmerecerla, pero es-
toy en mejor condicién fisica que
usted.

Me ha llamado vieja sin pestafiear,
lo cual ha herido mi amor propio,
sin embargo, bien pensado, si al-
guien tiene que recibir una bala
cuando nos internemos en la cata-
cumba, mejor que sea él. Compren-
do que es una actitud egoista por
mi parte, pero no he llegado a los
ochenta a base de interceptar dis-
paros destinados a otras personas.

El tipo se adelanta un par de me-
tros y encabeza la marcha hasta que
alcanzamos la entrada entreabierta
por la que se filtra un haz de luz. Es
emocionante, parece mentira que
después de tantos casos todavia
sienta mariposas en el estomago en
estas situaciones. Por eso no lo he
dejado. Por eso quiero a Eva, por-



que me hace sentir lo mismo.

La puerta cede con suavidad. El
pasadizo se inunda de luz y mis
0jos se quejan. Coloco una mano a
modo de visera. Una silueta se di-
buja frente a nosotros. No la reco-
nozco, podria ser cualquiera.

Sin embargo, no es cualquiera,
cémo no.

Jimmy me mira solo Jimmy po-
drfa mirarme asf.

Enemigo y enemiga.

Invierno y primavera trasnocha-
da.

A mi lado, civiles (me encanta
usar esa palabra).

Al lado de Jimmy, sobre un altar
de piedra enmohecida y moralejas
pornogréficas, el cuerpo de la mu-
chacha.

Mar.

Cuédntos mares se toman en tu
nombre.

—David —Jimmy, el viejo Jimmy,
el gran Jimmy, no se dirige a mi.
Sus ojos, 0jos negros, estos si son
negros como la pérdida de todas
las esperanzas, se clavan en el tipo
del sombrero.

Ay, lo dije desde el primer minuto.
Hay dos cosas en las que nunca se
debe confiar: la mano enguantada
de un médico cuando se coloca tras
de ti.

Y un tipo con sombrero.

—Jimmy —responde David, incli-
nando un poco la cabeza a modo
de saludo—. Dos mds, como me
pediste.

—Eres un tipo eficiente. —Jimmy
pasea sus dedos por el antebrazo
de la joven, tan ldnguido e inerte

como la més fiel de las amenazas—.
Una calavera y dos serpientes. Tres
son tres, y tres se necesitan para co-
menzar el ritual.

Lo siento, mi madre me pari6 asiy
asf sigo, asi moriré cualquier dia o
quizd hoy, porque nunca es dema-
siado pronto ni demasiado tarde
para el encuentro con la parca. De-
beria tener miedo, quizd. Deberia
intentar, al menos, sacar al imberbe
enamorado de alli, ya roto por la
rotura de su dama. Deberia poner-
me seria, coger la pistola, apuntar
a Jimmy y meterle un balazo entre
cejay ceja.

Lo tinico que consigo, mi gran acto
final, mi actuacién memorable... es
ponerme a reir como una loca.

—¢Tres son tres? ;De verdad? —
rio y rio y el crujido me indica que
el coxis me estd gritando para ya,
maldita vieja—. Joder, Jimmy. Qué
bajo hemos caido.

5
JULTIMO ACTO?

Jimmy me lanza una mirada llena
de un desprecio exagerado, imitan-
do la pose del tipico villano cutre
de una pelicula mala. Porque eso
es lo que somos en este mismo ins-
tante: una pelicula mala. O peor: la
secuela de una pelicula mala. Otro
dia os contaré la primera entrega,
y de dénde vienen los roces entre
Jimmy y yo.

Decido que ya estd bien de pala-
breria y junto mis manos, doblando

los dedos en la posicién adecuada.
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Cierro los ojos y realizo los giros de
mufieca de rigor, los que dibujan
esos circulitos en el aire que tanto
me gustan. Son perfectos, y precio-
sos, aunque solo yo pueda verlos.
Y ahora, el toque final. Como si tu-
viera una espada en las manos, voy
a rasgar el espacio que me separa
de Jimmy y...

Come on and cry, cry baby...

Abro un ojo, casi a modo de dis-
culpa.

Cry baby...

Los tres hombres me miran, para-
lizados. Los rictus de sorpresa que
muestran sus rostros les asemejan a
btihos bobos.

Cry baby...

—Disculpadme un momento, por
favor —suelto mientras saco el
mévil de mi bolsillo y rechazo la
llamada—. Perdén. —Observo la
pantalla, llena de mensajes.

22:07 Dénde estds, Amparo?

22:07 Esta me la pagas, como no apa-
rezcas en diez minutos me busco una
sustituta y la invito a cenar en Alfre-
do’s. Tengo reserva para dos, ya me has
fastidiado la sorpresa!!!

22:08 Vale, me estds asustando, es de-
masiado tarde hasta para ti. Dondees-

Ay, Eva. Ay. Gracias por salir en mi
pelicula, ahora mismo solo espero
que pueda rodarse la tercera parte.
Necesito acabar con esto y darte un
beso como los de antes. jAy!

Imberbe. Sombrero. Jimmy. Pre-
paraos. Janis estd furiosa.

Guardo el mévil. Mis tres acom-
pafiantes no salen del estupor.

Suerte para mi. Repito la manio-
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bra. La termino con el espadazo. La
grieta dimensional se abre delante
de mi y, esta vez, si, todos pueden
verla. Estamos en el corazén de un
cementerio, Jimmy. Deberias saber
que eso me da ventaja. Mucha.

Aparecen en avalancha, derra-
médndose desde la grieta y giran-
do en el aire. Son demasiados, no
puedo contarlos. Les acompafia
un murmullo que reverbera como
el lamento de una procesién en el
bosque. He visto de todo en mi lar-
ga vida, pero esto da yuyu, joder.
Intento pensar en Martinis y en Eva
para calmar los nervios. En aque-
lla vez que nos bafiamos desnudas
de madrugada en una cala de Me-
norca. En ambas dormidas con los
dedos entrelazados en un hotel de
Parfs. En su abrazo eterno cuando
perdi a mi hermana. Algo ayuda,
y mds cuando veo que Jimmy estd
cagado de miedo. Los espiritus
son como los de los dibujos anima-
dos, meras sombras blanquecinas
que evolucionan por toda la cripta
como si fuesen un cardumen de pi-
rafias. Son una legioén, el cemente-
rio es grande. Y atizan a Jimmy. De
alguna manera, saben quién es el
malo. Fl intenta protegerse con su
magia; ejecuta movimientos raros
con las manos, pero estd demasia-
do nervioso y no surte efecto. No
tiene nada que hacer.

El nifiato imberbe se ha desmaya-
do. Un clésico. Sin embargo, el otro,
no podia ser de otra manera, el otro
se convierte en el factor sorpresa.
Se quita el sombrero y busca algo
en su interior. Lo que saca, bueno,



digamos que excede cualquier na-
rracién coherente. Es algo que tie-
ne forma tentacular, que se retuer-
ce y que, caiga yo ahora mismo en
las ardientes simas del infierno si
miento, crece. Y crece. Y crece.

Nunca he visto nada parecido.
Ese calamar improbable se dedi-
ca a lanzar latigazos a diestro y
siniestro, como si fuera un repar-
tidor de propaganda cabreado. A
veces pasa muy cerca de mi, pero
sin entender muy bien cémo, logro
esquivarlo. Es como si una fuerza
externa, una intenciéon, me prote-
giera. Si algo he aprendido durante
mi dilatada carrera como detective,
es a no hacerme preguntas cuya
respuesta conlleve estudiar toda la
historia de la filosofia o la metafisi-
ca. Solo me dejo llevar, es algo que
se me da bien.

El pulpo grimoso, pese a tener
una indudable consistencia fisica,
estd masacrando a los fantasmas.
Los parte en dos, los aplasta, los
estrangula. Alguien dijo que no se
puede matar lo que ya estd muer-
to, y es esa una verdad absoluta en
este universo nuestro. Los espiri-
tus se lamentan con gafidos que
preferiria no escuchar, y vuelven a
la grieta de donde salieron, recha-
zados y heridos en su orgullo. En
pocos segundos desaparecen y la
grieta se esfuma. Se hace el silen-
cio, y alli permanecemos todos en
un instante de tregua, observdndo-
nos, Jimmy recuperando la sonrisa,
el imberbe desmadejado en el sue-
lo, el tio del sombrero sin quitar ojo
a su criatura, que se vuelve pesa-

damente para enfrentarme. Y yo en
el centro de ese escenario infausto.
Esa es otra de mis palabras preferi-
das, infausto.

Avancemos.

El tentdculo es una masa asquero-
sa que se ramifica como las venas
en el cuerpo de un albino. Cada
vez ocupa mas espacio, si sigue asi
nos va a engullir a todos. Se arras-
tra hacia mi y, sinceramente, no sé
qué hacer.

—Detén esto, Jimmy —le grito,
y mi voz vibra como un papelillo
agitado por un ventilador, no como
la cola de una serpiente cascabel—.
Ni siquiera es propio de ti.

—¢Sabes, mi querida Janis? —res-
ponde—. Esto se nos ha ido de las
manos, te prometo que no tengo
nada que ver con esa cosa que tie-
nes delante. Me temo que nuestro
amigo del sombrero nos ha enga-
fiado a ambos. Te aprecio, querida,
pero no he sobrevivido tanto tiem-
po sin tomar mis precauciones. Lo
siento, pero es el momento de que
abandone la partida. El ritual ten-
drd que esperar. jChau!

Jimmy se escurre por una aber-
tura que permanecia oculta en la
pared, como la sabandija que es.
Pienso que nos volveremos a ver,
pero entonces vuelvo a fijarme en
la monstruosidad que avanza hacia
mi. Quiza también me toca salir del
juego. Para siempre.

Qué se le va a hacer. He tenido
una buena vida, me he divertido
y he visto cosas que nadie creeria.
No todo el mundo puede decir eso.

Abrir la grieta dimensional ha des-
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gastado mis habilidades sobrena-
turales. Ya no soy la que era, estd
claro. Lo que de verdad me apena
no es que se baje el talén para mi,
sino que suceda el dia de mi quin-
cuagésimo aniversario. De nuevo,
lo siento, Eva.

—Acaba pronto, malnacido —es-
peto, dirigiéndome tanto al mons-
truo baboso como al hombre del
sombrero.

Protejo mi rostro con los brazos, a
sabiendas de que no es mayor es-
cudo que una sabana ante un ase-
sino con un hacha. Cuando espero
que todo se funda a negro, avisto
un resplandor por el rabillo del ojo.
Miro ala fuentedeluzy... ;qué de-
monios es eso? Del caddver de Mar
emerge un cuerpo luminoso, una
silueta gloriosa con forma de mu-
jer, sin rasgos definidos, tan solo
pura luz divina. El espectro fulgu-
ra hacia la pesadilla que me ataca,
lo atraviesa como si fuera agua. La
criatura tentacular se detiene, emi-
te un canto horrendo similar a una
olla a presién, o a miles de gases
reventando en su interior, y de re-
pente estalla en pedazos delante de
mi rostro. Rostro que queda empa-
pado en una sopa repulsiva de co-
lor amarillo verdoso.

Limpio mis ojos conteniendo las
arcadas a duras penas, para ver
como la silueta resplandeciente se
posa sobre el desmayado chico im-
berbe. No estoy segura, pero jura-
ria que le besa en los labios y un se-
gundo después el chaval despierta,
sus 0jos llenos de lagrimas.

Una no puede dedicarse al oficio
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de detective sin poseer la capaci-
dad de adelantarse a los aconte-
cimientos. Intuyo lo que estd por
venir, asi que me acerco al chico y
le digo que es hora de largarnos.
Se resiste, no quiere despedirse de
su amor, pero le miento, fingiendo
que estoy herida y necesito ir al
hospital. Cuando me lo propongo,
puedo ser una buena actriz. Chu-
pate esa, Jessica Fletcher.

Antes de abandonar la cripta, veo
cémo el espiritu de Mar se mete en
el cuerpo del hombre del sombrero.
Este comienza a levitar un metro
sobre el suelo. Abre los brazos y las
piernas, la cldsica forma de estre-
lla. Su rostro estd congestionado,
gira los ojos azules para encontrar
los mios. Parece que me pide ayu-
da. Vuelvo el rostro y abandono
el lugar con una falsa cojera, apo-
ydandome en el chico enamorado.
Mientras tratamos de orientarnos
por las galerias para encontrar la
salida, un grito espantoso nos hiela
la sangre.

Doce horas mds tarde, despier-
to en casa. Eva estd sentada a los
pies de la cama, con una sonrisa
preciosa y una bandeja en la que
reposa un desayuno con una pinta
deliciosa. Estaba enfadada cuando
llegué anoche, pero en cuanto vio
mi aspecto salpicado de una extra-
fla sustancia pringosa, entendi6 lo
que habia pasado. Te lo compensa-
ré, Eva.

Zumo de naranja y pomelo, tosta-
das con mermelada de frambuesa,
café cremoso. Mientras degusto el
paraiso en mi boca, miro hacia la



puerta de la habitacién, de la que
cuelga mi bolso. Estd abierto, y
algo de color marrén asoma. Es el
sombrero. Juraria que se mueve.
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