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EDITORIAL
Cuando planteamos el tema 
para el número de esta revista, es-
cogimos con mucho cuidado cómo 
denominarlo. Podríamos habernos 
quedado con el concepto de «de-
tectives de lo oculto», o «detectives 
sobrenaturales», pero nos pareció 
que el «detective weird» se ajusta-
ba mejor a lo que andábamos bus-
cando. La palabra «weird» remite 
de inmediato a las revistas pulp de 
los años 30, a HP Lovecraft y a la 
definición que él nos legó de este 
tipo de literatura como «algo más 
que un misterioso asesinato, unos 
huesos ensangrentados y una for-
ma cubierta con una sábana y 
arrastrando cadenas». Además, el 
adjetivo pospuesto al sustantivo 
ofrece una ambigüedad necesaria: 
¿es lo extraño parte de la identidad 
del detective o esa extrañeza es lo 
que rodea sus investigaciones?
El tema de este número es espe-

cial para mí por varios motivos. 
De una parte, porque entronca 
con uno de mis géneros favoritos, 
que es la literatura de detectives 
en todas sus formas. Hay algo en 
su estructura formulaica, subverti-
da una y otra vez a lo largo de los 
años, que me fascina y todavía más 
interesante me resulta que fuera el 
subgénero del «hard-boiled», un 
tipo de literatura de detectives tan 
patriarcal e individualista, el que 
fuera escogido por la mayor parte 
de los movimientos minoritarios 
(feminista, LGBTI+, afroamerica-

no, chicano, nativoamericano y 
un largo etcétera) para reflejar un 
cambio de paradigma, el sentir de 
su época. De otra parte, el tema de 
los «detectives weird» reúne las 
características, o parte de ellas, de 
esa literatura extraña que sigue te-
niendo la facultad de sorprender-
me y de mantenerme pegada a un 
libro durante horas.
Las historias, poemas, ilustracio-

nes o cómics que hemos recogido 
para este primer número respon-
den exactamente a lo que pedía-
mos en la convocatoria: en todos 
ellos hay una comunión perfecta 
entre el investigador y lo insóli-
to, una simbiosis que se despliega 
aquí en una variedad de formas y 
tramas maravillosa.
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Derrota y m
iel

Mi nombre es Jonathan Silencio 
y soy la solución a esos problemas 
que ignorabas tener.
Al ataque de esa frialdad de mor-

taja que, como una mancha de hu-
medad entre dos paredes, crece 
invisible hasta que es demasiado 
tarde; a la umbría oscuridad de 
maldición antigua que convierte tu 
vida en una sucesión de desgracias 
incomprensibles; a la mala suerte 
repetida, sin sentido, que te hace 
pensar en el suicidio. A los gritos 
transparentes de la noche.
Soy un detective sobrenatural. 
El mejor.

*

Entré en el bar una soleada ma-
ñana de miércoles veraniego, de 
sombras cortas y faldas cortas. De 
esas que te engañan haciendo que 
la vida parezca sonreír.
Antes de que mi bien torneado 

culo adornase una banqueta libre, 
Julián ya tenía un tercio de cerveza 
servido. Un buen tipo, este Julián. 
Cincuentón desgarbado, como he-
cho de raíces ansiosas y ramas sa-
bias, parece tener un sexto sentido 
para saber cuándo ando falto de 
efectivo e invitarme a una o dos 
cervezas. Claro que es fácil pillar-
me sin dinero. No sobra el trabajo 
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para los cazadores de espíritus.
—El sábado tuvimos karaoke —

me dijo cuando me senté frente a 
él.
—Ya sabes que no me vas a con-

vencer para cantar en público.
—Ya, hombre, ya lo sé. Es que 

pasó algo r–r–raro, y a lo mejor es 
algo de lo tuyo.
Alcé una ceja, interrogante, mien-

tras daba un largo trago a la cerve-
za. Mi cartera estaba tan vacía que 
empezaba a absorber la luz de su 
entorno, así que estaba deseando 
encontrar un nuevo caso. 
—Acabamos a eso de las dos de 

la mañana —me contó—, y yo me 
quedé un rato recogiendo, hasta y 
media o así. Dejé t–t–todo limpio y 
me fui a casa. Cuando vine a abrir 
el domingo me encontré una bo-
tella de whisky y un vaso sobre la 
barra.
—¿Y tú estás seguro de que no es-

taba ahí al irte?
—Seguro, seguro —dijo con vehe-

mencia—. A ver, pensé que igual se 
me había pasado, estaba cansado 
al irme. Pero es que el lunes por la 
mañana volvió a pasar.
Remarcó su frase con unas palma-

das sobre la barra. Yo terminé mi 
cerveza y señalé con la botella va-
cía las dos cámaras que vigilaban el 
local. Una está al final del mostra-
dor y la otra al fondo de la sala, así 
que la puerta, la misma barra y casi 
todo el local quedan cubiertos.
—¿Miraste las grabaciones?
—Claro, joder —se retiró para 

atender a nuevos clientes—, ahora 
te lo enseño. Buenos días, señores.

Me quedé con mi cerveza vacía 
en la mano, que es lo más cerca de 
la desesperación que puedo estar, 
hasta que Julián sirvió las coman-
das. Vino después con un nuevo 
tercio y su teléfono móvil.
—Echa un ojo.
—Voy a la terraza y lo veo tran-

quilo —dije señalando con la cabe-
za a los demás clientes—, y así echo 
un cigarro.
—Venga, ahora me dices.
Me senté a la sombra y puse en 

marcha la grabación. El bar estaba 
vacío como un agujero y la mar-
ca temporal indicaba que eran las 
cuatro de la mañana del domingo 
anterior. Durante medio cigarro 
no pasó absolutamente nada, tan 
sólo el contador de segundos se 
movía. Entonces la imagen se sacu-
dió, fragmentándose y volviendo 
a la normalidad. Una interferencia 
electromagnética. Sonreí. Al regre-
sar la imagen había una botella de 
Dyc sobre la barra.
—Aquí hay tema —me dije.
El ordenador situado al fondo 

de la barra se iluminó de repente, 
mostrando la pantalla de inicio. 
Quedaba casi debajo de la cámara 
y apenas pude ver la luz de la pan-
talla ni distinguir qué proceso se 
ponía en marcha. La imagen tem-
bló de nuevo, volviéndose turbia, y 
permaneció así mientras yo acaba-
ba mi cerveza. Me mantuve atento, 
sin apartar mis ojos de la pantalla 
más que cuando pasó la vecina mo-
rena, que pasea a su perro en ma-
llas ajustadas. Ella, no el perro. El 
caso no era aún mío, así que no lo 
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consideré una falta grave.
Cuando la imagen volvió a ser 

clara vi que la marca de tiempo se-
ñalaba las cinco y dos minutos de 
la madrugada. Enarqué una ceja. 
Avancé y retrocedí varias veces, 
pero la primera conclusión era la 
correcta. Se había perdido más de 
una hora.

*

Julián aprovechó que el bar estaba 
tranquilo para salir a traerme una 
cerveza y sentarse a fumar conmi-
go. Le devolví su teléfono.
—¿Notaste algo más que te lla-

mase la atención? —pregunté—. 
¿Puntos fríos en el local, manchas 
de fluido viscoso, olor a podrido o 
a flores frescas?
Reflexionó antes de contestar ne-

gativamente.
—¿Qué es eso del olor a podrido?
—Puede ser una señal de presen-

cias preternaturales, o de que se te 
ha olvidado tirar la basura. Tam-
bién hay fantasmas que huelen a 
flores, y eso parece depender de la 
actitud del espíritu, de su bondad 
o maldad. El fluido viscoso o ecto-
plasma, que yo llamo «fantasmo-
cos», es un rastro físico de su ener-
gía. Algo así como el sudor.
—Entonces, ¿crees que hay algo 

en el bar? —dijo, mirando al in-
terior con preocupación—. ¿Qué 
hago, cierro? A ver si le va a pasar 
algo a los clientes.
—Lo peor que les puede pasar por 

ahora es que engorden con tus to-
rreznos, y merece la pena el riesgo. 

Pero convendría investigar, por si 
la presencia es real y se fortalece. 
Puedo pasar una noche aquí y ha-
certe un informe profesional.
Lo dije como si me diese igual, 

aunque ya estaba calculando la ta-
rifa en mi mente.
—Sí, p–por favor.
—Vale, aparcaré el resto de mis 

casos, que para eso eres un colega. 
Te costará...
Hizo un ademán de rechazo con 

su gran mano nudosa, trazando je-
roglíficos del humo que surgía de 
su purillo.
—Lo que sea, lo que sea, no quiero 

que le pase nada a nadie.
Sonreí. Qué bondadosa ingenui-

dad, gracias a la que el mundo si-
gue siendo un sitio soportable y los 
detectives sinvergüenzas pueden 
llenar sus bolsillos. Pero conviene 
llevarse bien con un tipo que ma-
neja una provisión inagotable de 
cerveza, así que escribí mi tarifa ha-
bitual en una servilleta, aplicando 
el veinte por ciento de descuento, y 
se la pasé deslizándola por encima 
de la mesa.
—Esto y una botella de Jack.
—Trato hecho.

*

Eran más de las doce de la noche 
cuando nos quedamos solos, al irse 
el último grupo de currantes recién 
salidos de sus trabajos. Julián echó 
la verja y yo saqué de mi mochila 
un par de bolsas de sal, de un kilo 
cada una.
—Hombre, de eso tengo yo si te 
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hace falta —dijo él.
—Ya, pero así te lo pongo en la 

cuenta de gastos y te inflo la factu-
ra.
Le expliqué que la sal es una ba-

rrera muy efectiva para evitar el 
paso a los espíritus, así que sella-
mos puertas y ventanas con ella, 
trazando líneas delante. Mientras 
tanto, repasamos por enésima vez 
lo que había ocurrido en la no-
che del karaoke. Según mi cliente, 
asistieron los habituales. La única 
excepción que había alertado mi 
sentido arácnido fue la presencia 
de tres parejas de jubilados, que 
habían aprovechado una visita tu-
rística a Medina para pasarse por 
el bar y divertirse. Hablaron bas-
tante rato con Julián y le contaron 
que las tres mujeres eran medi-
nenses, emigradas a Madrid para 
trabajar en diferentes momentos 
de su vida. Allí se habían casado y 
hecho su vida, y ahora estaban ce-
lebrando la jubilación, esa antesala 
de la muerte que permite aburrirse 
oficialmente a gente que ha tenido 
una vida igual de tediosa antes.
Las tres mujeres habían canta-

do unas cuantas de Mocedades, y 
dos de los hombres estropearon la 
discografía del Dúo Dinámico. Me 
permití una sonrisa al imaginar a 
Batman y Robin cantando «Resisti-
ré, erguido frente a todo...» mien-
tras me lo contaba. Una de las mu-
jeres, la jovencita del grupo, dejó 
callado al bar entero cantando «El 
hombre del piano» en la versión 
de Ana Belén, y Julián lo recordaba 
porque su mujer, que trabajaba en 

la cocina, salió llorando a escuchar-
la. No era del todo significativo, 
porque tal vez estuviese cortando 
cebollas, pero me lo apunté. Ade-
más, el grupo había quedado con 
Julián en que cenarían allí el sába-
do siguiente, así que la posibilidad 
de interrogarles quedaba abierta.
Tras sellar el local con sal y despe-

dirme de Julián, que cerró la puerta 
y la verja por fuera siguiendo mis 
instrucciones, me quedé solo en el 
bar. Todas las luces estaban apaga-
das, excepto un par de pequeños 
focos sobre la barra que arrancaban 
lágrimas de luz a las botellas de las 
estanterías. Me senté al fondo de la 
sala, donde ninguna de las cámaras 
me veía, y empecé a fumar y beber 
para pasar el rato. Al tercer cigarro 
conocía por su nombre a cada som-
bra y me sentía como un personaje 
pintado por Edward Hopper. Nada 
se movía. Nada se escuchaba. Esta-
ba suspendido entre dos latidos de 
enamorado.
Noté el frío al encender mi cuarto 

cigarro. El humo de la primera bo-
canada se convirtió en aliento con-
densado, y mi piel se erizó como 
si unos labios de mujer susurra-
sen secretos a cada poro. Cogí mi 
daga Matamuertos, que había de-
jado sobre la mesa, y la deslicé en 
el cinturón, a mi espalda, mientras 
me levantaba. El ordenador se en-
cendió con un destello silencioso, 
acompañado de un leve parpadeo 
en los focos. Cuando las luces vol-
vieron había un hombre en pie tras 
la barra.
Era de altura mediana, con un bi-
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gotazo y unos pelos que, unidos 
a su camisa remangada y su pan-
talón de pana, parecían sacados 
de las primeras temporadas de 
«Cuéntame». El trapo colgando del 
cinto y el paquete de Ducados so-
bresaliendo del bolsillo izquierdo 
de la camisa me dijeron que era mi 
nuevo camarero; la transparencia 
palpitante de su cuerpo y el frío 
reinante, que estaba muerto.
Me acerqué despacio, la mano 

dispuesta a empuñar mi daga, mi 
rostro tranquilo.
Él me miró antes de girarse y co-

ger una botella de Dyc.
—Estoy cerrado, pero da tiempo a 

una en lo que echa el cigarro —dijo 
con voz amable.
—Una y me voy, entonces —dije 

apoyándome en la barra—, y otra 
para ti si te apetece.
Colocó dos vasos de tubo y sirvió 

dos generosas raciones de whisky 
segoviano.
—¿Y qué haces aquí, si está ce-

rrado? —pregunté para romper el 
hielo.
—Yo soy aquí —dijo, encogién-

dose de hombros—. La pregunta 
es qué hace usted, aunque no me 
molesta la compañía.
El ordenador había arrancado. 

El programa del karaoke se había 
iniciado, o lo inició mi fantasmal 
compañero, y una música que no 
identifiqué sonaba en los altavo-
ces. Tomé un trago mientras deci-
día cómo afrontar la situación. Su 
respuesta, «Yo soy aquí» en lugar 
de «estoy», era reveladora. Un es-
píritu suele estar atado a un lugar 

o a un objeto, y casi nunca lo saben. 
Él parecía ser consciente. El plan 
A era cortarle en pedazos con mi 
daga antifantasmas, y el B, escu-
charle y enterarme de qué pintaba 
allí. Opté por el B. Quería descar-
tar otras presencias fantasmales, 
asegurarme de que erradicaba el 
problema en origen y acabarme mi 
cigarro.
—Soy detective privado —le 

dije—, y estoy investigando un vie-
jo asesinato relacionado con este 
bar. Seguro que tú llevas un mon-
tón de tiempo aquí y puedes ayu-
darme.
—¿Asesinatos, en este bar? Prime-

ra noticia que tengo.
—¿Llevas mucho aquí? —insis-

tí—. Pasó hace tiempo.
Bebió un largo trago. Me fascina-

ba ver cómo el dorado licor ilumi-
naba desde dentro su garganta se-
mitransparente.
—Compré el local en el año seten-

ta y nueve, me morí en el ochenta 
y siete, así que casi ocho años. Cla-
ro que en cierto modo hace mucho 
más tiempo, ¿no?
Encendió un cigarrillo y yo le imi-

té. Nos miramos entre nubes de 
humo tan etéreas como él mismo.
—Y en todo ese tiempo no ha ha-

bido asesinatos, casi ni peleas de 
borrachos —siguió—, aunque a 
alguno he sacado a patadas en el 
culo.
El silencio se prolongó como una 

marea que crece, contenido apenas 
por la música. No logré reconocer-
la, pero me di cuenta de que termi-
naba y empezaba otra vez desde el 
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principio.
Me sorprendió que el fantasma 

fuese capaz de hablar de su propia 
muerte. Muchos de ellos ignoran 
que están muertos, y muchos otros 
reaccionan contra ese hecho con ra-
bia, con dolor, con furia. Sin embar-
go, el camarero parecía ajeno a ello. 
O indiferente.
—Ha llovido desde el ochenta y 

siete —comenté.
—Ha llovido y ha escampado, sí. 

¿Otra copa, no? Tiene que contar-
me eso del asesinato, detective.
Claro, me dije. Como si fuese yo el 

que tiene una historia curiosa aquí. 
Pero bueno, me dije mientras trata-
ba de reconocer la música, mejor le 
doy palique antes de cargármelo. 
Parece tan peligroso como una as-
pirina. Y esta noche me pagan por 
saber qué pasa, no por liarme a cu-
chilladas.
—Mi cliente piensa que ocurre 

algo fuera de lo normal en el local... 
y veo que tiene razón.
Sonrió mientras rellenaba los va-

sos.
—Así que me ha pedido que pase 

aquí la noche, que indague un 
poco. He de reconocer que ha sido 
más fácil de lo que me esperaba.
Miró a la pantalla del ordenador 

y el volumen de la música subió 
mientras las luces del techo se ate-
nuaban. Tal vez lo hizo porque le 
gustaba, tal vez para demostrarme 
su poder.
—Así que —seguí, tratando de 

colocarme en una posición de fuer-
za—, he sellado el local, de forma 
que ningún espíritu podrá salir de 

aquí. Y he preparado algunas ar-
mas, por si el fantasma resulta ser 
violento.
—¿Y se ha encontrado usted mu-

chos fantasmas violentos? A lo me-
jor quiere contarme alguna buena 
historia.
—Casi todos. Nos quedaríamos 

sin segoviano antes de que te con-
tase la mitad.
Levantó la botella, observando su 

contenido con pericia de camarero 
viejo, del que sabe cuántos chupi-
tos le quedan por servir sólo con 
tantear el peso.
—Pues es la última del almacén —

se quejó—. Yo nunca me quedé sin 
Dyc en el almacén.
—Son otros tiempos, se vende 

menos. Supongo que en tus años 
no había tantas marcas.
—Supongo que no —rellenó los 

vasos de nuevo—, pero bastará 
hasta las cinco.
—¿Qué pasa a las cinco?
—Me retiraré a descansar. Es... fue 

mi hora, si entiende lo que quiero 
decir.
Murió a las cinco de la mañana. 

Seguramente, junto a la barra de 
aquel bar donde Julián ponía copas 
cada día. A mí me daba igual, lle-
vo mucha tierra de tumba bajo las 
uñas, pero supuse que a mi cliente 
no le gustaría demasiado. 

10



Mala suerte. La canción terminó 

de nuevo, y el silencio se impuso. 
El humo de mi cigarro y las pregun-
tas se me acumulaban en la boca, y 
empecé a soltar ambas cosas.
—¿Esa es la canción que sonaba 

cuando te mataron?
—¿Matarme? Nadie me mató, de-

tective. Me falló la patata, así de 
simple —dijo dándose unas palma-
das en el pecho—, mientras echaba 
cuentas aquí. Mientras pensaba en 
la próxima reforma, en la boda, en 
dónde ir de vacaciones o cuántas 
letras me quedaban para pagar el 
coche. Me morí mientras intentaba 
vivir.
—Y sonaba esa canción.
—Y sonaba nuestra canción.
Se giró y entonces ocurrió algo ex-

traño. Una especie de niebla, una 
cortina vertical, acompañó su giro, 
modificando la imagen de lo que 
había frente a mí. La estantería de 
botellas cambió, convirtiéndose en 
un estante de madera. En los hue-
cos libres había carteles de partidos 
de fútbol del Valladolid, de corridas 
de toros, y algunas fotos en blanco 
y negro de mi fantasma, acompa-
ñado de desconocidos que supuse 
fueron relevantes en su vida.
Dio dos pasos hacia la cocina, y la 

cortina de niebla antigua reveló un 
equipo de música que le habría pa-
recido chulo a Marty McFly. Puso 
en marcha el reproductor de cinta 
y la música volvió a sonar, esta vez 
acompañada de la voz de Ana Be-
lén.
«Esta es la historia de un sábado
de no importa qué mes,
y de un hombre sentado al piano,
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de no importa qué viejo café»

La reconocí, claro. Lleva sonando 
desde los años ochenta, y creo que 
es a la música lo que un bocadillo 
de alquitrán caliente a la gastrono-
mía. Oscura, pegajosa y triste. Miré 
a mi alrededor. Las sillas de haya 
y el moderno futbolín, el suelo de 
gres y la máquina de tabaco, todo 
había sido sustituido por mobilia-
rio antiguo, tarima añeja y hasta 
una cortina de flecos de plástico en 
la puerta. De alguna forma, mi fan-
tasma me había hecho viajar atrás 
hasta una época tan antigua que 
me extrañó no ver en blanco y ne-
gro. Atacarle quedaba descartado, 
al menos hasta que supiera cómo 
regresar a mis malos tiempos.

«Toca otra vez, viejo perdedor,
haces que me sienta bien.
Es tan triste la noche que tu can-

ción
sabe a derrota y a miel»

—¿Estos son tus recuerdos? —
pregunté.
Asintió con tristeza. Su mirada es-

taba clavada en una fotografía, en 
la que le acompañaba una mujer 
guapa, morena y espigada. Ambos 
vestían con elegancia de proleta-
rios y sonreían a la cámara como 
dos estúpidos que creen que todo 
les saldrá bien, que todo está por 
venir. Como dos enamorados.
Reconocí el paisaje que había de-

trás. Era el paseo de Versalles, en la 
misma Medina, aunque los árboles 
parecían más abundantes y fron-

dosos que en la actualidad, y el río 
Zapardiel, al fondo, llevaba mucha 
más agua que ahora. La vegetación 
y el vello corporal eran mucho más 
frondosos en los años ochenta.
—Estos son mis recuerdos. Y 

pronto llegarán mis sueños. A las 
cinco. Por eso tiene que irse. Déje-
me con mis cosas.
—Sueños. ¿Hay sueños más allá 

de la muerte?
—Claro. Hay sueños y esperan-

zas. Por eso no me fui nunca.
—Por eso volviste cuando ella 

cantó la canción el sábado por la 
noche —susurré. A esas horas era 
fácil de deducir.
—Siempre he estado por aquí, en 

cierto modo. Y estaré.
—Puedo ayudarte con eso —dije 

de forma impulsiva—. Ayudarte a 
cruzar del todo.
Jugó con su vaso, haciéndolo ro-

dar entre las manos durante unos 
segundos.

«Toca otra vez, viejo perdedor,
haces que me sienta bien»

—¿Hay recuerdos al otro lado? 
¿Vendrán conmigo?
—No lo sé —pensé en mi propia 

muerte, de la que había regresado 
sin recordar ni siquiera mi verda-
dero nombre—. Espero que haya 
paz, pero no lo sé a ciencia cierta.
—¿Lo ha hecho antes, verdad?
—Muchas veces. La gente se que-

da anclada. Muertes traumáticas, 
asuntos pendientes, magia negra, 
tragedias de todo tipo... y yo pue-
do solucionarlo antes de que pase 
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algo peor. —No hacen falta asesinatos ni gran-
des cosas, detective. Ni... ni invocacio-
nes ni crímenes ni magos. La gente vive 
y ama y muere y odia, y sueña y recuer-
da. Y es derrotada y a veces gana, pero 
sólo a veces. Las tragedias pasan todos 
los días, en todas partes. Eso es la vida, 
y es buena. Demasiado buena como 
para olvidarla. Demasiado buena como 
para irse y olvidarlo todo, sin más.

Asentí. No tenía mucho que decir a 
eso. No iba a irse voluntariamente.

—Y a usted, detective... ¿le quedan 
esperanzas? —preguntó mientras relle-
naba el vaso.

—Ninguna —dije antes de apurarlo a 
trago duro—, pero me quedan peleas.

El whisky se me atragantó durante un 
segundo, haciéndome toser, abrasando 
mi garganta como una lágrima conte-
nida. Cuando abrí los ojos, el bar era 
el que siempre había conocido y yo es-
taba solo. Solo, delante de una botella 
de whisky, dos vasos vacíos y una vieja 
foto enmarcada, de una pareja que sólo 
tuvo tiempo de soñar, que sólo pudo 
compartir recuerdos de derrota y miel 
a ambos lados de la muerte.

—Qué cabrón —le susurré al vacío.

*

Al día siguiente le conté a Julián todo 
lo ocurrido y le di la foto. La historia 
no daba para novela, desde luego. El 
dueño del bar tenía una relación con la 
chica de la foto, con la que compartía 
canción y esas cosas tan bonitas. Él mu-
rió de un poco emocionante infarto, y 
ella siguió adelante con su vida. Acabó 
trabajando y casándose en Madrid, y 
cuando regresó al pueblo para celebrar 
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su jubilación no resistió la tentación de 
volver al viejo bar, de sumergirse en los 
viejos recuerdos, de cantar la vieja can-
ción.

Tal vez quiso hacer un homenaje se-
creto, privado, a ese amor que no pudo 
ser, tal vez incluso ese viaje tenía como 
objetivo sumergirse una última vez en 
la nostalgia, disfrutar de aquellos pa-
seos por Versalles y aquellos proyec-
tos compartidos que nunca fueron. La 
gente, a veces, encuentra consuelo y 
alegría en ese tipo de comportamien-
tos, por mucho que yo no los entien-
da. Visitamos el cementerio de nuestra 
añoranza para dejar flores frescas de 
anhelo y sonrisa. Somos unos cretinos.

Expliqué a mi cliente los pasos a se-
guir. Volvería esa misma noche, equi-
pado para un exorcismo y una limpie-
za total. Después buscaría la tumba del 
camarero y quemaría los restos, evitan-
do así que volviese jamás.

Él me miró, asintiendo vagamente, 
volviendo sus ojos a la vieja fotografía 
cada pocos segundos.

En ese momento, mientras yo calcu-
laba mentalmente la tarifa a aplicar, su 
mujer salió de la cocina y colocó una 
bandeja de callos en la vitrina. Se mira-
ron durante un instante, ella sonriendo 
con las mejillas sonrojadas por el calor 
y el trabajo, él serio y tranquilo.

—V–vamos a dejarlo, macho —me 
dijo cuando ella volvió dentro—, des-
pués de todo no hace daño a nadie. Y 
seguro que a la señora le gustará recu-
perar la foto.

Di un trago a mi cerveza, dispuesto 
a protestar. Se me escapaba un dinero 
fácil. Tenía que convencer a aquel idio-
ta sentimental de que lo mejor para los 

muertos es estar muerto. Recordé en-
tonces la mirada del fantasma al ver la 
foto, tan parecida a la de Julián cuando 
su mujer salió de la cocina y sonrió. Su-
pongo que hay cosas que yo no puedo 
entender, que hay vidas que merecen 
la pena aunque el dolor exista, que tal 
vez tengan sentido gracias al suave do-
lor del día a día, a los sueños que no 
pueden cumplirse, a los proyectos de-
masiado lejanos, sólo porque hay mo-
mentos, para mí aburridos y normales, 
que les dan sentido. Complicidades 
que duran el aleteo de una mariposa 
pero que son suficientes para llenar el 
aire de color.

Había perdido la oportunidad de ga-
nar pasta, así que asentí y me pedí otra 
cerveza. Y una ración de callos.

—¿Y qué vas a hacer entonces, Julián? 
—pregunté mientras pringaba pan en 
la espesa y rica salsa.

—Voy a comprar una caja de Dyc —
dijo sonriendo.

Después me entregó la paga por mi 
noche de vigilancia y se alejó para 
atender a otros clientes, mientras yo 
me dedicaba a disfrutar mis callos sin 
darle más vueltas al tema. 

El caso estaba cerrado.
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Mi nombre es M. Flóser. Vine al mundo en Barcelona, el 24 de enero de 
1986, que coincidió casualmente con el día de mi nacimiento. Escribo co-
media de fantasía, ciencia ficción y terror, aunque no siempre ha sido 
así. Empecé escribiendo cosas serias, pero cuando llegó la pandemia y 
nos tuvimos que confinar, decidí probar a hacer reír a la gente con mis 
historias. Por los jajás (nunca mejor dicho). Es una de las decisiones que 
más me han aportado y que más feliz me han hecho. Soy yonqui de la 
risa ajena. Tanto es así que, pudiendo hacer una biografía normal, como
Diosa manda, no he podido resistirme a intentar que te rías, o que al me-
nos sonrías, también con estas líneas.
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S e llamaba Úrsula Jemisin y era 
detective privada. Nunca se con-
sideró una buena detective —sea 
lo que las diosas quieran que eso 
signifique—, pero ha-cía ya unos 
años que resolvió un caso que le 
dio cierta fama. Posiblemente te 
acuerdes de él, salió en todos los 
periódicos, ilustrado con una foto 
suya en la que salía con los ojos 
muy cerrados y parecía que estu-
viera haciendo mucho esfuerzo, 
como el que intenta descifrar qué 
narices es aquello que oro parece y 
plata no es. Nessie, la monstrua del 
lago Ness, había desaparecido y Je-
misin fue la única que se planteó la 
posibilidad de que la criatura sim-
plemente estu-viera hasta el coño 
de que debatieran sobre su exis-
tencia y se hubiera ido a algún sitio 
en el que a la gente le costara un 
poco menos creer en esas cosas. La 
investigación le llevó directamente 
a España. Joder, estaba claro que 
en un país en el que sus habitantes 
creen que la tortilla de patatas se 
come sin cebolla se puede creer en 
cualquier cosa.
Ahora la detective, vestida con 

una gabardina, una camisa, y unos 
tejanos y con su arma enfundada 
debajo de la chaqueta, se dirigía al 
club R’lyeh para ver a un posible 
cliente. Nunca le había gustado ese 

El caso primigenio
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sitio. Odiaba su ambiente, odiaba 
su música y odiaba su comida. Pero 
lo que más odiaba de ese antro era 
al dueño. Ese cabrón cabezapulpo 
le ponía de los nervios y siempre que 
ha-blaba con él acababa con un dolor 
de cabeza horrible.

En las puertas del club había dos 
gugos controlando que nadie se cola-
ra. Las criaturas parecían una especie 
de gorila —si los gorilas tuvieran una 
boca vertical llena de colmillos que iba 
del entrecejo a la barbilla y dos bra-
zos que se bifurcaban a la altura de los 
antebrazos—. La detective se acercó a 
ellos y carraspeó.

—Vengo a ver a vuestro jefe.
Los porteros se miraron, uno de ellos 

sacó un walkie talkie de algún sitio que 
Úrsula no estaba dispuesta a investigar 
y habló en un idioma que se com-po-
nía de chasquidos y pedorretas. Asin-
tió, volvió a guardar el walkie, abrió la 
puerta hacia fuera y se apartó para de-
jar pasar a la detective.

El club era enorme, con suelo y te-
cho de obsidiana. Había columnas de 
la-pislázuli de suelo a techo, como sue-
le ocurrir con este tipo de cosas, y al 
fondo una barra de oro puro tras la que 
humanos con ropas ajustadas servían 
copas. El club estaba lleno de gente bai-
lando, enrollándose y jugando a la oca 
en re-servados. Intentó caminar entre 
la muchedumbre, pero a los pocos pa-
sos tuvo que detenerse para esquivar a 
un par de gules cargados con bandejas 
de alu-minio redondas. Uno de ellos la 
miró con aquellos ojos rojos incrusta-
dos en una cabeza que se acercaba más 
a la de un dóberman salido del infier-
no que a la de un humano. Tenían la 

piel verduzca, aunque la luz azul de los 
focos se la teñía de amarillo. Iban des-
nudos, excepto por un taparrabos que 
Úrsula siem-pre agradecería. La detec-
tive detuvo a uno de ellos cogiéndole 
por el brazo. Un brazo extremadamen-
te delgado y fibrado. Frío y seco. Suave 
y asqueroso.

—Busco a tu jefe —dijo Úrsula con 
una voz que no podía disimular la 
in-comodidad.

El gul la miró e hizo algo que sorpren-
dió a la detective: habló.

—Claro, tronca. Tá ahí, en el reservao.
Úrsula miró hacia donde el gul seña-

laba con la cabeza.
—Gracias —le dijo la detective.
—Ná, mujé.
Úrsula se quedó mirando cómo la 

criatura se alejaba con la bandeja en 
al-to y un caminar que recordaba al 
de un pato con almorranas. Comenzó 
a ca-minar hacia donde le había dicho 
el gul, escurriéndose entre la gente que 
no se apartaba cuando notaba que la 
estaban empujando. «Así que esto es lo 
que hice cuando mi madre me trajo al 
mundo», pensó no sin cierta razón. La 
gente se acababa abruptamente alrede-
dor de una zona, como si hubiera un 
campo de fuerza, igual que los árboles 
que rodean el claro de un bosque. Úr-
sula salió de entre el gentío como un 
hueso de aceituna sale disparado de 
entre los labios de un viejo y se quedó 
mirando a aquel ser enorme, intimi-
dante.

—Cthulhu —dijo la detective Jemisin.
En un reservado en el que había un 

sofá en media luna rodeando una me-
sa de aluminio, había un grupo de dos 
mujeres y dos hombres que acababan 
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de interrumpir sus carcajadas al es-
cuchar a Úrsula. Entre las dos parejas 
una criatura tan alta como un par de 
elefantes subidos uno a hombros del 
otro se sentaba espatarrado. Vestía ca-
misa hawaiana abierta, que dejaba al 
descubier-to una panza dura, abulta-
da y sin ombligo. Sobre su pecho liso 
caían varias cadenas de oro. Sus manos 
estaban cubiertas de anillos, sus muñe-
cas de pulse-ras y su cabeza, como de 
calamar, tenía varios tentáculos don-
de cualquier cria-tura que se hubiera 
tomado la molestia de leerse el ma-
nual de las leyes de la lógica tendría la 
boca. Sus ojos eran rojos y brillaban en 
aquella semioscuri-dad. Tenía dos alas 
enormes, de murciélago, que rodeaban 
a los humanos igual que quien rodea a 
alguien pasándole un brazo por encima 
del hombro. Sus brazos, por cierto, eran 
fuertes y tenían tatuajes de hombros a 
nudillos. Uno de los tatuajes destacaba 
entre todos: el rostro de un hombre de 
cara alar-gada, expresión neutra y pelo 
repeinado con la raya al lado.

¡DETECTIVE JEMISIN!
La voz sonó en la cabeza de Úrsula sin 

molestarse en salir antes de la boca del 
ser, ni en pasar por los oídos de la mu-
jer. Resonaron en su cerebro sin permi-
so.

¿QUIERE TOMAR ALGO?
—No, gracias. Estoy aquí porque us-

ted me ha hecho venir, señor Cthulhu.
¡PERO TÓMESE ALGO, POR FA-

VOR!
Úrsula suspiró, miró a los ojos ame-

nazantes del dueño del club y volvió a 
suspirar.

—De acuerdo. Un vaso de leche, por 
favor.

SOLO TENEMOS LECHE AGRIA, 
respondió Cthulhu.

—Me sirve. Agitada, no removida.
El primigenio alzó la mano y chas-

queó sus gruesos dedos, provocando 
un sonido parecido al que haría un ba-
lón de baloncesto si lo dejases caer des-
de el último piso del Empire State para 
que rebote contra la acera —o contra 
la ca-beza de un transeúnte despistado 
que no te ha escuchado cuando has gri-
tado: «¡CUIDAOOOOOO!»—. Un par 
de gules corrieron hacia el reservado 
igual que dos perros falderos en busca 
de contentar a su amo.
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—Mande —dijeron al unísono.
UN VASO DE LECHE AGRIA 

PARA MI INVITADA. AGITADA, 
NO RE-MOVIDA. ¿QUIERE ALGO 
MÁS, DETECTIVE?

Úrsula negó con la cabeza y el dios 
hizo un gesto con la mano para que 
los gules se esfumaran.

NO ESPERABA QUE VINIERA 
TAN RÁPIDO, DETECTIVE.

—No sabía que hacerle esperar era 
una opción —dijo Jemisin.

Cthulhu sonrió, lo cual es todo un 
prodigio en una cara que carece de 
boca y de sus respectivas comisuras.

ES USTED MUY INTELIGENTE. 
NO, NO ES BUENA IDEA HACER-
ME ES-PERAR. TIENE RAZÓN.

En la barra los dos gules se peleaban 
por ver quién llevaba el vaso de le-che 
agria. Uno de ellos levantó las manos 
en son de paz, empezó a hablar con 
el otro y parecía que le hizo entrar en 
razón, porque este asintió y se relajó, 
cosa que el primero aprovechó para 
coger el vaso de tubo de la barra y salir 
corriendo hacia el reservado mientras 
el segundo alzaba el puño y lo agitaba 
en el aire. El gul, cargado con la bebi-
da, pasaba entre la gente como si no 
estuviera ahí y unos segundos después 
estaba junto a la detective y le ofrecía 
el vaso. Úrsula lo cogió y le dio las gra-
cias. El gul miró a su amo, pero él no 
le devolvió la mirada, estaba concen-
trado en la detective, estudiándola.

—La nota que me llegó a casa… —
dijo Úrsula.

AH, LA LEYÓ.
—Imposible, estaba en r’lyehense. 

Pero nada que Google no pueda tra-
du-cir. «Rapido venir abajo del club, 

correr en relación del caso de la pri-
mera dios del asesinato». —La detec-
tive miró al dios, que tenía una de sus 
peladas cejas alzada. Úrsula se enco-
gió de hombros y añadió—: Es lo que 
tradujo.

NUNCA ME HAN GUSTADO 
ESAS TRADUCCIONES AUTOMÁ-
TICAS. LA MAYORÍA DE LAS VE-
CES TE DEJAN CON MÁS DUDAS.

—Deduzco que me quiere contratar 
—dijo la detective.

DEDUCE BIEN. Cthulhu hizo una 
pausa, miró a los humanos que se 
sen-taban con él y carraspeó. SI NOS 
DISCULPÁIS, LA DETECTIVE Y 
YO TENE-MOS ASUNTOS IMPOR-
TANTES DE LOS QUE HABLAR.

Los humanos miraron con odio a 
Úrsula, como si fuera culpa suya que 
tu-vieran que largarse. Una de las mu-
jeres caminó muy cerca de la detective 
y no se molestó en apartarse para que 
sus hombros no se chocaran. Úrsula 
sonrió, puso los ojos en blanco y negó 
con la cabeza.

POR FAVOR, DETECTIVE, TOME 
ASIENTO.

Jemisin sabía que aquella amabili-
dad no era real. No la invitaba a sen-
tar-se, se lo imponía. Como tampoco 
la había invitado a ir allí. Si se hubiera 
ne-gado, incluso si lo hubiera hecho 
amablemente, aquel cabrón cefalópo-
do del espacio exterior habría tenido 
uno de sus berrinches. La última vez 
que tuvo uno fue cuando la soberana 
de la Atlántida se negó a dejarle el cor-
tacésped. Todo el mundo sabe lo que 
le ocurrió a la Atlántida. Así pues, la 
detective se sentó lo más alejada de 
Cthulhu que pudo, lo cual, por su ta-
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maño absurdo, no fue gran cosa.
LE HE PEDIDO QUE VENGA 

PORQUE NECESITO SU AYUDA.
—¿El gran dios primigenio Cthulhu 

necesita la ayuda de una simple mor-
tal?

La detective le dio un trago a la leche 
y su cara se arrugó. «Está fuerte y se 
te duerme la lengua, pero está buena».

TODOS NECESITAMOS LA AYU-
DA DE ALGUIEN EN ALGÚN MO-
MEN-TO, ¿NO ES ASÍ, DETECTI-
VE?

Úrsula se encogió de hombros y 
dio un segundo trago. Fue menos 
trau-mático, pero solo porque sus 
neuronas estaban en una esquina vo-
mitando en una papelera y no estaban 
pendientes de lo que pasaba en el ex-
terior.

—¿En qué puedo serle útil, señor 
Cthulhu?

El dios suspiró.
ALGUIEN ESTÁ MATANDO A 

LOS DIOSES PRIMIGENIOS.
La detective se atragantó con la leche 

agria y tuvo que escupirla en el va-so. 
Lo cual por un lado era un alivio, por-
que sus neuronas necesitaban unos 
segundos para recuperar el aliento, 
pero por otro creaba la incógnita nau-
sea-bunda de si más tarde le daría un 
nuevo trago a ese brebaje que ahora 
incluía sus propias babas.

—¿Están matando a los dioses pri-
migenios? —preguntó la detective, 
que no era dura de oídos, sino que na-
die se despierta una mañana pensan-
do que va a escuchar algo así.

ASÍ ES. HA MUERTO HASTUR, 
MI MEDIO-HERMANO, DAGÓN 
Y… La voz de Cthulhu se quebró en 

la cabeza de la detective y sus ojos se 
habrían humedecido si tal cosa hu-
biera sido posible. Al cabo de unos 
segundos se ar-mó de valor y añadió: 
AZATHOTH.

De repente cada rincón de la de-
tective se puso rígido. Las neuronas 
levan-taron la cabeza de la papelera 
y se miraron como diciendo: «¿He 
oído lo que creo que he oído?». Úr-
sula miró al dios con la boca abierta 
de par en par. Azathoth, El Sultán del 
Caos, El que Roe, Gime y Babea en el 
Centro del Vacío Final. El dios pri-
migenio más poderoso. ¿Cómo iba 
alguien a matar a una criatura como 
esa?

AHORA LO ENTIENDE. NECE-
SITO QUE ME AYUDE A DESCU-
BRIR QUIÉN ESTÁ CAZANDO A 
LOS MÍOS.

A Úrsula le costó reaccionar, pero 
cuando lo consiguió solo supo pre-
gun-tar:

—¿Por qué no ha salido en la pren-
sa?

PORQUE NO LO HE PERMITI-
DO. CONOZCO A MUCHA GEN-
TE, DETEC-TIVE. PUEDO CON-
SEGUIR QUE ALGO COMO ESTO 
NO SALGA NUNCA A LA LUZ.

La detective asintió. Claro que pue-
de.

—¿Por qué no investigan ustedes 
mismos? —preguntó entonces—. 
¿No se supone que son los seres más 
poderosos del cosmos?

LO SOMOS. NO OBSTANTE, AL-
GUIEN HA ENCONTRADO LA 
FORMA DE ANIQUILARNOS. 
LLEVO UNA SEMANA ENCERRA-
DO EN ESTE CLUB. NO DEJO EN-
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TRAR NI SALIR A NADIE. USTED 
ES LA PRIMERA QUE ENTRA EN 
TODO ESTE TIEMPO.

Úrsula miró a la gente que bailaba en 
la pista, a la que bebía en la barra y a la 
que tejía un jersey demasiado grande 
en un reservado.

—¿Ha retenido a toda esta gente du-
rante una semana?

Cthulhu se encogió de hombros, lo 
que provocó un sonido parecido al 
si-lencio y a la vez completamente dis-
tinto.

HAGO LO QUE SEA NECESARIO 
PARA SOBREVIVIR, DETECTIVE.

—El gran Cthulhu escondido en su 
tugurio. ¿Quién se iba a imaginar algo 
así?

NO SE PASE DE LA RAYA, DETEC-
TIVE JEMISIN. SÍ, TENGO MIEDO, 
¿QUIÉN NO LO TENDRÍA? PERO 
SIGO SIENDO EL SEÑOR DEL 
OCÉANO ABISAL. AQUEL QUE 
EXISTÍA ANTES Y QUE VOLVERÁ 
A EXISTIR.

—Nunca he entendido por qué a us-
tedes los primigenios les gustan tanto 
los epítetos. Es como si yo dijera que 
soy Úrsula Jemisin, la Detective de lo 
Ignoto, Dueña y Señora del Sofá Rin-
conero de su Apartamento de Alquiler, 
Poseedora del Último Trozo de Pizza 
Hawaiana del Pedido de Anoche que 
Aguarda en la Nevera. —La detective 
se sentía cómoda incomodando a la 
gen-te, sobre todo a aquellos dioses 
cabrones que se creían que eran in-
tocables—. Descuide, señor Cthulhu. 
Particularmente ustedes, los dioses 
primigenios, me repugnan, pero no 
dormiría a gusto sabiendo que hay al-
guien por ahí matán-dolos.

El primigenio suspiró en la mente de 
Úrsula, que justo se terminaba la le-che 
agria y se sacudía por un escalofrío que 
le recorrió el cuerpo.

GRACIAS, DETECTIVE.
—No me las dé. Si me negara segu-

ramente usted arrasaría esta ciudad. 
Aunque ahora que lo pienso, también 
podría dejar que quien sea que está 
ca-zándoles viniera a por usted. Aho-
rraría mucho dolor a esta ciudad. ¿Cree 
que no sé nada de todas esas personas 
vírgenes que compra en el mercado ne-
gro para sus rituales?

CADA VEZ CUESTA MÁS ENCON-
TRAR PERSONAS VÍRGENES, dijo 
Cthulhu como si nada. DIRÍA QUE ES 
CULPA DE INTERNET.

—Dígame, señor Cthulhu, ¿dónde 
mataron a los suyos?

LA ÚLTIMA VÍCTIMA FUE HAS-
TUR. SU APARTAMENTO SE EN-
CUEN-TRA EN EL DIEZ DE LA 
AVENIDA PRATCHETT. HACE 
ESQUINA CON LA CALLE ABER-
CROMBIE. APARTAMENTO 20A.

—Supongo que tendré que empezar 
por ahí. No se levante, seguro que con-
sigo encontrar la salida yo misma. —
Úrsula se levantó y empezó a alejarse 
del reservado, luego se detuvo y se giró 
hacia el primigenio—. Señor Cthul-
hu…

¿SÍ?
—Deje que esta pobre gente se mar-

che, no tiene la culpa de que ustedes 
sean unos pedazos de mierda lo sufi-
cientemente grandes como para que al-
guien los quiera matar.

No esperó a que el primigenio res-
pondiera, se alejó de él y salió de aquel 
maldito club.
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El exterior la recibió con el frescor 
de la noche. Los porteros gugos la vie-
ron alejarse por la calle iluminada por 
la luz amarillenta de las farolas. Echó 
la vista atrás solo para posar sus ojos 
en un taxi. Alzó la mano y el coche se 
detu-vo a su lado. Se montó en el asien-
to trasero, echó la cabeza hacia atrás y 
suspi-ró.

—A la avenida Pratchett con calle 
Abercrombie, por favor —dijo sin abrir 
los ojos.

—Sí, señora.
El taxi enfiló la carretera y se alejó del 

club R’lyeh.
—¿Una mala noche, señora? —pre-

guntó el taxista mirándola por el re-
tro-visor.

«Así que eres de los que habla», pensó 
Úrsula.

—Surrealista, más bien —respondió 
la detective.

El taxista no respondió, estaba ocu-
pado gritándole a un monovolumen 
que se le había cruzado. Luego volvió 
a mirar por el retrovisor y negó con la 
cabeza mientras bufaba, posiblemente 
buscando la complicidad de su pasaje-
ra. No la obtuvo.

—¿Viene del club ese?
Úrsula miró al conductor con curiosi-

dad. «El club ese». Lo había dicho con 
un desprecio parecido al que se usa 
cuando alguien te pregunta si quieres 
ver las doscientas fotos del viaje al lago 
Hobb y respondes «Seh…».

—Así es, he ido a ver a una persona. 
¿No le gusta el club R’lyeh?

—El club me la trae floja, la verdad. 
No me gusta quienes lo llevan.

—Los primigenios.
El taxista asintió. Úrsula sonrió y lo 

miró, estudiando si podía sacarle algo 
de información. Antes de que se deci-
diera del todo, el conductor le dijo:

—Los están matando, ¿sabe?
La detective se removió en el asien-

to, como si de repente se hubiera dado 
cuenta de que estaba sentada sobre 
brasas encendidas.

—¿Cómo ha dicho?
—Digo que los están matando. No es-

pere que me den pena.
—¿Cómo sabe usted eso? —Úrsula 

decidió jugar—. Si fuera verdad habría 
salido en la prensa, ¿no cree?

El taxista bufó.
—Si esos aliens quieren que algo no 

se sepa, no se sabe. Son unos cabrones 
muy poderosos, señora. Los están ma-
tando. Yo mismo llevé a uno de esos 
en-gendros. Ese que se viste de amari-
llo.

—Hastur.
—Ese. No pude negarme a llevar-

lo. Estaba sangrando. Un líquido bri-
llan-te y de color marrón. Era asque-
roso. ¡OYE TÚ, MIRA POR DÓNDE 
VAS! ¿NO TE FUNCIONAN LOS 
INTERMITENTES O QUÉ? Perdone, 
señora. Le pregunté qué le había pa-
sado y me dijo que me metiera en mis 
asuntos. ¡En mis asuntos! Hijo de una 
esponja espacial…

—¿Llevó usted a Hastur herido? 
¿Dónde lo llevó?

—A ningún lado, señora. Me dijo 
que condujera, que nos perseguían. 
Vaya si nos perseguían. Un Barker ne-
gro, de esos todoterrenos. Me detuve. 
El en-gendro me amenazó, pero me 
importó una mierda. No voy a morir 
por esas cosas, ¿vale? ¡CABRONAZO, 
QUE CASI ME DAS! Disculpe, señora. 
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Es esta ciudad. La gente va como loca. 
¿Por dónde iba? Ah, sí. Me detuve y el 
Barker me adelantó, derrapó y se colo-
có delante de mí, cruzado en la carre-
tera. Se ba-jó una tía vestida con ropa 
como de aluminio y un rifle de asalto 
con luces. Se acercó a nosotros apun-
tándonos. Yo tenía las manos levanta-
das, así.

—¡Por las diosas, coja el volante, 
hombre!

—¡Disculpe, señora! Cuando la tía esa 
estaba casi a nuestra altura, escuché 
cómo el engendro empezaba a gemir. 
Me giré para mirarle y vi que su cuer-
po se estaba hinchando. ¿Sabe cuando 
se abre el grifo de una manguera, pero 
se pisa y el agua se acumula? Pues así. 
«¡Oye, tú!», le dije, «¡¿qué cojones te 
pa-sa?!». Pero no me respondió, ex-
plotó y me llenó el taxi de esa sangre 
marrón suya. ¡CUIDADO, GILIPO-
LLAS! ¡¿TE HA SALIDO EL CARNÉ 
EN UNA CAJA DE CEREALES?!

—¿Qué pasó con la mujer?
—Abrió la puerta de atrás, apuntó 

con el arma al asiento manchado, pero 
vacío, luego a mí y sonrió. Dijo: «Otro 
muerto», y se largó en el Barker.

Úrsula tenía la boca de par en par.
—¿Por qué no habló con las autorida-

des? —preguntó la detective inclina-da 
hacia delante.

—Porque no me interesaba ni me in-
teresa meterme en mierdas cósmicas. 
Si voy a la policía puede que el cabe-
zapulpo se entere y venga a joderme. 
Se-ñora, ¿sabe lo peligroso que es con-
ducir un taxi? ¿Sabe que ese peligro se 
ha incrementado desde que esos pri-
migenios llegaron para quedarse? No, 
no me voy a meter en ese tipo de cosas. 
Arranqué, fui a lavar el coche y seguí 

con mi vida.
—¿Cuándo ocurrió eso?
—Pasado mañana hará una semana 

exacta.
El taxista se detuvo.
—Ya hemos llegado, señora. Pratchett 

con Abercrombie.
La detective pagó la carrera y le dio 

una propina generosa por la infor-
ma-ción. Se apeó del taxi y miró el edi-
ficio que tenía delante.

—El Rey Amarillo —dijo para nadie 
en concreto.

Subió al apartamento. La puerta es-
taba cerrada. No había cordón policial 
porque nadie más que ella estaba in-
vestigando aquellos asesinatos. Tenía 
que entrar y, como buena detective, 
tenía métodos para entrar con sutileza 
a cual-quier casa. Miró a lo largo del 
pasillo para asegurarse de que no había 
nadie y le dio una patada a la puerta, 
cuya cerradura reventó. La hoja de ma-
dera se estampó contra la pared y re-
gresó a su posición sin poder cerrarse. 
No era uno de los métodos más sutiles 
para entrar en cualquier casa, pero sí 
que era uno de los más efectivos.

El apartamento era grande, de techos 
altos. La detective supuso que todas las 
viviendas de los primigenios tendrían 
los techos altos. Los muebles eran de 
esos que tienes que montar tú misma 
y le costó imaginarse al Innombrable 
montando una cómoda Stëphenkîng o 
un armario Ånnerice. Las paredes es-
ta-ban llenas de telarañas y los sillones 
de una sustancia gelatinosa y verduzca 
que la detective no pensaba examinar. 
Si algo había aprendido de los pri-
mi-genios era que tienen un abanico 
excesivamente amplio de fluidos cor-
porales. Eso y que no son el tipo de 24



gente a la que le dejarías un libro —al 
menos si quieres que te sea devuelto—. 
Entró en un dormitorio en el que solo 
había una cama gigantesca, si podías 
llamar cama a un tablón lleno de púas 
de quince centímetros de diá-metro en 
su parte más ancha y diez centímetros 
de alto. La detective supo que era una 
cama porque en las cuatro esquinas 
había unos barrotes y disponía de un 
dosel rosado. Las púas también tenían 
aquella gelatina verde. «No es la sangre 
de Hastur. El taxista dijo que su sangre 
era marrón». El suelo estaba lleno de 
pañuelos pringosos, de revistas todavía 
más pringosas y comida en descom-
posición con un nivel de pringue que 
sobrepasaba todos los límites de lo to-
lerable.

—Qué asco…
La detective escuchó un chasquido fa-

miliar a su espalda. Alguien había mar-
tilleado un arma. Alzó las manos por 
puro instinto y esperó a que le dije-ran 
que podía darse la vuelta.

—Date la vuelta. Despacio.
Úrsula se giró poco a poco, asegu-

rándose de que sus manos seguían en 
al-to, a la vista, y de no hacer ningún 
gesto que pudiera invitar a la otra per-
sona a volarle la cabeza. Le gustaba la 
disposición actual de su cuerpo.

La persona que le apuntaba era una 
mujer joven, con el pelo negro reco-gi-
do en un moño trasero. Vestía un mono 
plateado que parecía hecho de papel de 
aluminio y sujetaba un rifle de asalto 
con varias lucecitas aquí y allá. Su cara 
le resultaba familiar a pesar de que no 
la había visto en su vida.

—¿Quién eres? —preguntó Úrsula.
La mujer la miraba de arriba a abajo. 

Sus ojos estaban humedecidos.

—¿De verdad eres la detective Úrsula 
Jemisin?

Úrsula alzó una ceja.
—¿Nadie te ha dicho que es de mala 

educación responder a una pregunta 
con otra?

—Tú. Varias veces.
La detective bajó la ceja e hizo que la 

otra la sustituyera.
—¿De qué estás hablando? ¿Quién 

eres?
La del rifle sonrió y sus mejillas que-

daron surcadas por lágrimas.
—Mi nombre es Mary Rice Jemisin. 

Soy tu hija.
El sentido común de Úrsula lanzó una 

pedorreta y dijo: «Sí, claro, y yo soy 
Abdul Alhazred», pero había algo en 
el rostro de aquella mujer que hizo que 
Úrsula le pidiera calma a su sentido co-
mún y le dijera: «Vamos a escuchar lo 
que tiene que decirnos, ¿vale?».

—Yo no tengo hijas… ¿Mary?
Mary asintió.
—Todavía no. Naceré dentro de un 

año. Vengo del futuro, concretamente 
vengo de dentro de veinte años.

—Sí, claro, y yo soy Abdul Alhazred 
—dijo Úrsula, a lo que su sentido co-
mún añadió: «¡Eso!».

—Entiendo que no te lo creas. Es difí-
cil aceptar que haya viajeras en el tiem-
po en un mundo en el que unos dioses 
del espacio exterior tienen acojo-nada 
a la humanidad.

El sentido común tuvo que admitir 
que en eso tenía razón la chiquilla.

—Pero no puedes ser mi hija. Quiero 
decir… ¿madre yo? ¿Cómo?

Mary pensó que, si tenía que explicar-
le el proceso a su madre, entendía que 
hubiera tardado tanto en tenerla.

—Escúchame, mama. 25



—Úrsula —corrigió la detective, pero 
solo porque era un poco pronto pa-ra 
esas confianzas. Podía ser que la tal 
Mary la conociera desde hacía veinte 
años, pero ella no tenía una relación 
tan estrecha con ella y le parecía que 
todo esta-ba un poco descompensado.

—De acuerdo, Úrsula. —A Mary no 
le molestó. Se le hizo raro porque su 
madre le había castigado en alguna 
ocasión por llamarla por su nombre 
de pila. «Yo no me llamo Úrsula, para 
ti soy mama», le había dicho varias ve-
ces, pero comprendía que aquello po-
día ser demasiado para la detective—. 
He ve-nido para salvarte.

La joven bajó el rifle y relajó la pos-
tura.

—Salvarme, ¿de quién?
—De Cthulhu. Dentro de diez años, 

cuando yo tenga nueve, ese cabrón va 
a ordenar que te maten.

La verdad es que aquello cada vez era 
más… curioso. «Querrás decir ab-sur-
do», apuntó el sentido común, que lle-
vaba un rato sin decir nada.

—¿Por qué iba a quererme muerta 
Cthulhu?

—Por enviarlo a una cárcel cósmi-
ca federal. —Úrsula iba a decir algo 
co-mo que era un buen motivo, pero 
Mary le detuvo y siguió—: Dentro de 
tres meses resolverás este caso.

—¡¿Tres meses?!
Aquello a Úrsula le parecía intolera-

ble.
—Tres meses. Descubrirás que ha 

sido él mismo el que ha estado matan-
do al resto de primigenios. Le pillarás 
con las manos en la masa, a punto de 
ma-tar a Nyarlathotep. Le detendrás, 
no sé cómo (eso no aparece en el in-

forme) y estará diez años encerrado. 
Luego escapará, te matará y gobernará 
el mundo. En mi época luchamos con-
tra él y sus criaturas. Somos la resis-
tencia.

—Es como en esa película… ¿cómo 
se llama? ¿Torrente?

—Creo que no es esa.
—¿Seguro? Me suena mucho…
—Mam… Úrsula, necesito que me 

creas.
La detective miró a su hija. «¿Será 

posible que la esté creyendo?», pensó.
—¿Has estado matando a los primi-

genios? —preguntó Úrsula.
—No, mi único objetivo es Cthulhu. 

Él ha matado a los dioses. Quiere ser el 
único en pie.

—Pero no tiene sentido, ¿por qué me 
ha contratado para investigar los ase-
sinatos?

—Quiere verte muerta. Es por un 
caso que resolviste. Una monstrua que 
desapareció.

—Nessie…
—Él la amenazó, le dijo que si no 

desaparecía la mataría. Quiere ser el 
único primigenio de la Tierra.

Úrsula miró sorprendida a su hija.
—¿Nessi es una primigenia?
—Su nombre real es Pia-Saggora-

th, La que Nada en lo Profundo. La 
que Sabe la Verdad. La Hacedora del 
Hummus Perfecto. Hermana mayor 
de Shub-Niggurath. En mi época lide-
ra la resistencia. Cuando la encontras-
te e hiciste que volviera se convirtió 
en un icono. La gente por fin creía en 
ella, no había debate posible. La idola-
traban. Por eso Cthulhu puso sus ojos 
en ti, quería qui-tarte de en medio, así 
que decidió empezar a asesinar a los 
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suyos y te metió en medio, para matar 
dos pájaros de un tiro (nunca mejor 
dicho). No esperaba que descubrieras 
la verdad.

La detective se sentó en la cama, sin 
recordar que estaba repleta de púas. 
Dio un salto, se acarició el culo y se 
sentó en el borde de la cama con mu-
cho cuidado.

—¿Estás diciéndome en serio que un 
dios primigenio ha conspirado para 
matarme, no lo ha conseguido y lo va a 
volver a intentar dentro de diez años?

—Así es.
Úrsula miró a Mary de abajo arriba. 

No tenía pinta de ir vestida con ropa 
de la época actual, ni siquiera con 
ropa de una nueva moda que solo los 
jóve-nes de la fecha sabrían entender. 
El arma tampoco era de su tiempo. Su 
cara… no era que le resultara familiar 
sino más bien que, de alguna forma, le 
recor-daba a la suya.

—¿No es peligroso que me cuentes 
todo esto? —preguntó por fin.

—¿A qué te refieres, mam… Úrsula?
—No sé. ¿No pones en peligro el con-

tinuo espacio tiempo o algo así? ¿Al 
contarme esto no podrías provocar 
que no nacieras?

Mary miró a su madre con una ex-
presión que, si hubiera habido algún 
in-térprete de expresiones faciales, 
licenciado en la universidad de Mis-
katonic, habría traducido con las pala-
bras: «¿Qué me estás contando?».

—¡Qué va! No, no, no. Eso solo pasa 
en el cine. Para nada, no hay ningún 
problema en viajar por el tiempo y 
arreglar algunas cosas. Hace unos años 
viajé al pasado y convencí al padre de 
Hitler de que se hiciera la vasectomía.

—¿El padre de quién?
—Exacto. De nada.
La detective no lo entendía, pero le 

daba igual.
—Y ¿ahora qué hacemos? —pregun-

tó.
Odiaba sentirse tan perdida. Una 

detective no debería estar así de desu-
bi-cada. Claro que teniendo en cuenta 
que iba a tardar tres meses en resolver 
ese puto caso. ¡Tres meses! Menuda 
lince.

—Debemos matar a Cthulhu —dijo 
Mary como quien dice: «Deberíamos 
pedir una pizza».

Úrsula se escandalizó, pero solo un 
poco. Los dioses primigenios eran una 
plaga, querían arrasar con el mundo y, 
si todo lo que le había contado aquella 
joven vestida como si la fueran a con-
servar en la nevera junto con el que-
so tierno y los aguacates era verdad, 
Cthulhu iba a conseguir dominar y 
aterrori-zar a la humanidad. ¿Era co-
rrecto matar a alguien que todavía no 
había hecho nada? Según su hija había 
matado a Dagón, Hastur y Azathoth 
y le había ten-dido una trampa a ella 
para quitársela de en medio.

—No sé si matarle es la solución —
dijo, decepcionando un poco a su hi-
ja—, pero quiero decirle cuatro cosas 
a ese cabrón.

—Me vale.
Mary se acercó a su madre, le rodeó 

el brazo con el suyo, pulsó una serie 
de botones que había en su guante y 
tras un flip desaparecieron del aparta-
men-to de Hastur, para aparecer en el 
club R’lyeh con un flop.

La gente se asustó, como suele ocu-
rrir cuando dos extrañas aparecen en 
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medio de la pista de baile. Cthulhu 
estaba en el reservado, hablando aca-
lora-damente con un ser alto, flaco y 
monstruoso, provisto de cuernos, de 
cola y de alas de murciélago. Un ángel 
descarnado.

—¡¿Le estás pidiendo que me mate, 
Cthulhu?! —gritó la detective mien-
tras se acercaba al primigenio.

El dios se giró hacia ella y observó a 
Mary, confuso.

¡DETECTIVE! ¿QUÉ HACE AQUÍ? 
¿HA DESCUBIERTO ALGO?

—¿Aparte de que eres un cobarde y 
de que has estado matando a tu propia 
familia?

El ángel descarnado miró a Úrsula y 
luego a su amo.

¿DE QUÉ ESTÁ HABLANDO, DE-
TECTIVE?

El primigenio estaba incómodo y, si 
hubiera sido capaz de tal cosa, habría 
sudado a mares.

—¿Quieres que le preguntemos a 
Nessie? —La detective se golpeó la 
fren-te—. ¡Perdón! Qué tonta soy, ¿su 
nombre real es Pia-Saggorath? —Miró 
a Mary, que asintió—. No sé, es una 
buena amiga mía, quizá me cuente por 
qué cojones se largó realmente.

Cthulhu se rio y su risa fue peor que 
su voz. Resonó ensordecedora dentro 
de la mente de cuantos estaban allí.

¿TE CREES MUY INTELIGENTE, 
HUMANA? NO LO HAS SIDO TAN-
TO SI HAS CREÍDO QUE ERA BUE-
NA IDEA VENIR A MI CLUB A SOL-
TAR TODAS ESAS MIERDAS. ¿QUE 
HE MATADO A HASTUR, DAGÓN 
Y AZATHOTH? Cthulhu lanzó una 
carcajada mucho más fuerte y quienes 
estaban en el club se taparon los oí-

dos. Fue inútil, porque la risa ya estaba 
dentro de sus cabezas. ¡ASÍ ES! Y JO-
DER, CÓMO LO HE DISFRUTADO. 
MATARÉ A TODOS Y SERÉ EL DIOS 
PRIMIGENIO SUPREMO. ¡EL DIOS 
SUPRIMIGENIO! BUENO, TEN-GO 
QUE TRABAJAR EN EL NOMBRE…

Cthulhu miró al ángel descarnado 
con una expresión que, si de nuevo 
tu-viéramos al experto de la universi-
dad de Miskatonic, habría podido tra-
ducir como: «¿Tienes algún problema 
conmigo?», a lo que el ángel descarna-
do ha-bría respondido: «Hombre, unos 
cuantos. Así que ahora, si no le im-
porta, voy a proceder a atacarle, ¿vale? 
Pero no es nada personal. Qué cojones, 
es total-mente personal».

La criatura se lanzó sobre el primige-
nio con intenciones reales de hacerle 
daño, y cualquiera sabe que lo que im-
porta en esta vida es la intención, aun-
que esta se quede en un intento inútil 
y bastante ridículo. Cthulhu lo cazó al 
vuelo con su manaza, se lo llevó a la 
boca, oculta bajo los tentáculos, seme-
jan-te a un bigote muy poblado, y se lo 
comió.

¡MIRA LO QUE HAS CONSEGUI-
DO, HUMANA ASQUEROSA! dijo 
Cthul-hu mientras masticaba. ¡MIS 
PROPIOS SIERVOS SE VUELVEN EN 
MI CON-TRA! ¡TE VOY A MATAR!

El primigenio se abalanzó sobre la de-
tective mientras gritaba que iba a aca-
bar con ella, que se iba a arrepentir de 
todo y que, una vez muerta, buscaría 
las siete bolas mágicas esas, la resuci-
taría y volvería a matarla. Dijo todo 
eso en el trayecto que había desde el 
reservado a la pista de baile. Úrsula se 
prepa-ró para morir, porque para esas 
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cosas tenía mucho instinto. Cerró los 
ojos, se encogió como quien se prepara 
para que su madre le dé un chancletazo, 
se dispuso a escuchar sus huesos rom-
perse, pero lo único que escuchó fue 
un fluuuuuuuzzzzzzzzzz muy agudo. 
Cuando la detective abrió los ojos se 
encontró frente a frente con la desco-
munal cara del primigenio, lo que hizo 
que, com-prensiblemente, se cayera 
de culo al suelo. La cabeza tenía algo 
distinto, algo que la detective no había 
apreciado hasta el momento: un aguje-
ro en la frente del tamaño de un balón 
de playa bien hinchado. Un agujero 
humeante a través del cual podía verse 
lo que había al otro lado. La detective 
miró a su alrede-dor, hasta que sus ojos 
se posaron en su hija, que apuntaba a la 
criatura con el rifle de lucecitas.

—Gracias —dijo Úrsula, a lo que aña-
dió—: hija.

Mary sonrió, pero la sonrisa le duró 
poco. Los gules y los gugos las ro-dea-
ron. Úrsula sacó su pistola, guardada en 
el interior de la gabardina, se le-vantó y 
se puso junto a su hija. Espalda contra 
espalda.

—¿Habías contado con esto, Mary?
La hija negó con la cabeza.
Uno de los gules se acercó al cadáver 

del primigenio y, para sorpresa de ma-
dre e hija, le dio una patada. 

Luego se giró hacia las humanas, con 
los ojos llenos de lágrimas y les dijo:

—Gracias…
Úrsula y Mary se miraron confusas. 

Se relajaron y preguntaron al unísono:
—Perdón, ¿qué?
—¡Gracias! Este cabronazo nos tenía 

explotados. Llevamos décadas tra-
ba-jando para él. No nos dejaba ir al 

baño y… ¡nos hacía trabajar en Navi-
dad! Ha-ce ya treinta años que no veo 
a mi familia. Creo que mi marido se ha 
casado con otro porque me daba por 
muerto. Gracias por librarnos de él. 
¡GRACIAS!

El gul se echó a llorar y el resto hizo 
lo mismo.

—De nada, supongo —dijo Úrsula.
Miró a su hija, le hizo un gesto con la 

cabeza y se largaron de aquel antro.
En la calle, refrescadas por la brisa 

nocturna, madre e hija se sonrieron.
—Ha sido raro —confesó la detective.
—¿Ah, sí? No sé, para mí ha sido un 

día más en la oficina.
—¿Ahora te irás al futuro?
—Sí, tengo que ver cómo es mi tiem-

po sin ese calamar.
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Se quedaron un momento en silen-
cio, incómodas. Entonces Mary hinchó 
los carrillos y soltó una pedorreta que 
quería decir: «Bueno, pues parece que 
ya he acabado aquí. Voy a tener que 
ir haciendo un pensamiento». Le dio 
una palmada en el hombro a su ma-
dre y se alejó de ella un poco, porque 
la explo-sión cuántica para viajar en el 
tiempo podía ser peligrosa —y olía un 
poco a pedo—. Apretó una combina-
ción de botones de su guante.

—¡Espera! —dijo Úrsula.
—¿Sí?
—¿Estás segura de que todo esto no 

provocará que no nazcas? Quiero de-
cir… creo que quiero que eso no cam-
bie.

Mary sonrió.
—Estoy segura...
Pulsó un botón y se vio rodeada por 

un aura de luz.
—... mama.
Mary desapareció en una explosión 

luminosa, dejando a su madre sola en 
la calle, frente al club R’lyeh. La detec-
tive abrió mucho los ojos y resopló. No 
era un suspiro, quiero que quede claro 
que era un resoplido.

—¿Todo esto ha pasado de verdad o 
es producto de una pesadilla por esa 
puta leche agria? Qué locura. —Se su-
bió las solapas de la gabardina y se ale-
jó del club, negando con la cabeza. Se 
giró un momento para mirar el edificio 
y rio amargamente—. ¿Tres meses para 
resolver el caso? ¿En serio? Manda co-
jo-nes.

— FIN Y ESAS COSAS QUE SE 
SUELEN DECIR —
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(Ordal, enero del 2000)
Lector y dibujante desde que tengo uso de razón, siempre he tenido 
claro que lo mío es contar historias. Después de salir del yugo del ense-
ñamiento convencional estudió en la Escola Joso para seguir haciendo 
lo que hacía de niño: leer, escribir y dibujar.
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Con el corazón siempre dividido entre ciencias y letras, reparte su tiem-
po entre la consultoría informática y la escritura, y por culpa de ambas 
acaba pasándose la vida con un teclado en las manos y la cabeza en busca 
de soluciones imaginativas. 
Ha participado en varias antologías de relatos, como Españapunk (Ca-

zador), Érase otra vez… Entre Mundos y Orgullo Zombi 3, y en revistas 
como Generación Lectora y Droids & Druids. Engañó a la AEFCFT para 
ser seleccionada para la antología Visiones tres veces y a la revista Lite-
rentropía otras tres.
Le gusta creer que existe la magia en este mundo y cualquiera puede 

toparse con ella, y por eso su género favorito es la fantasía urbana. Sobre 
ella ha autopublicado varios relatos, como la antología Cara B: cuatro 
relatos descartados, o Huesitos de Santo para el alma.
Aficionada desde pequeña a los juegos de lógica, siempre le gustaron 

las historias de detectives. Pero no tiene ni idea de pájaros.
36



El hombre atravesó la puerta tra-
sera de la oficina, la desconocida, la 
que daba directamente al despacho 
de Aquiles Pinzón, detective. Con 
la mirada perdida en el infinito, 
colgó el sombrero y la gabardina en 
la percha y se dejó caer en el cómo-
do sillón de cuero, que crujió con 
su peso. El pájaro sobre su hombro 
izquierdo voló rápidamente hasta 
situarse en el derecho, más cerca 
del aire fresco que entraba por la 
ventana.
—Demasiada envergadura, ya lo 

dije —enunció a la nada.
Pero no era la envergadura del 

cuerpo, ni la sed ni el hambre que 
tenía ya a esas horas, lo que le ha-
cía sentir especialmente incómodo 
aquella tarde de abril, su mes favo-
rito del año. No. Era esa vocecilla 
en su cabeza que, desde hacía un 
tiempo, estaba empeñada en susu-
rrarle que quizá fuese siendo hora 
de retirarse. Que los tiempos que 
corrían ya no estaban hechos para 
él. 
Y el barullo que se escuchaba en 

la sala de espera no ayudaba nada 
a calmar esa desazón.
Unos golpes en la puerta del des-

pacho lo detuvieron justo cuando 
se disponía a buscar algún refrige-
rio que, si no sus entrañas, al me-

Fringilla coelebs

37



nos aplacase su estómago. Sin dar-
le tiempo a contestar, Helena entró 
rápidamente y cerró la puerta a su 
espalda.
Helena llevaba trabajando con 

Aquiles toda la vida, desde que 
él empezó a tomarse en serio la 
investigación y ambos eran ape-
nas unos adolescentes. Y, aunque 
Aquiles debía admitir que se había 
decidido a acercarse a ella solo por 
su nombre, el destino había queri-
do que acabase siendo la cómplice 
perfecta. 
Siempre sabía qué hacer y cómo 

hacerlo de la mejor manera posible: 
se encargaba de recopilar la infor-
mación de los clientes con obsesiva 
atención al detalle, los mantenía a 
raya con firmeza cuando insistían 
en ver al detective en persona, y 
cumplía con infinita paciencia to-
dos los caprichos y excentricidades 
de su jefe. Pero, sobre todo, Helena 
había sido la pieza clave para que 
pudiese convertirse en detective. 
Sin Helena, Aquiles Pinzón simple-
mente no existiría.
Por eso al detective le disgustó y 

le sorprendió en parte la cara, en-
tre la preocupación y el enfado, con 
que Helena había irrumpido en el 
despacho. Solo en parte, porque su 
proverbial intuición ya llevaba rato 
advirtiéndole de que algo no mar-
chaba bien.
Helena se acercó a su lado, hacien-

do vibrar el viejo suelo de madera 
con los tacones. 
—Sabía que acabaría pasando 

algo así —le dijo, poniendo los ojos 
en blanco mientras le plantaba el 

móvil delante de la cara.
En él se reproducía en bucle un ví-

deo en una conocida red social don-
de se veía al hombre de gabardina, 
sombrero y un pájaro en el hom-
bro hablando con los que Aquiles 
reconoció como posibles testigos 
del Crimen de las Siete Esquinas. 
El caso que tenía entre manos, po-
siblemente el más complicado de 
su carrera. Sobre las imágenes, en 
tipografía muy sensacionalista, se 
leía: «El mejor detective de la ciu-
dad… El más misterioso… Pin-
zón… PILLADO????». 
A continuación, Helena puso otro 

vídeo de un chaval reaccionando 
a varias fotografías del hombre en 
distintos escenarios, con el subtí-
tulo: «Descubrimos la identidad 
mejor guardada de las últimas dé-
cadas!!».
Aquiles resopló. Así que eso era.
—Te estás descuidando —le re-

prochó Helena.
—No me estoy descuidando —

protestó—. ¿Cómo se supone que 
voy a evitar algo así en un caso tan 
mediático?
—¿Cómo llevas evitándolo treinta 

años?
—Hace treinta años era todo más 

fácil…
Eso. Eso era lo que la vocecilla en 

su cabeza intentaba decirle. Cuan-
do empezó, todo era más fácil. No 
resultaba tan complicado pasar 
desapercibido, camuflarse entre 
la multitud. Con cambiar de por-
tador cada varios meses solía ser 
suficiente para poder hablar con 
la gente sin que nadie supiera que 
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hablaba con un detective. Para que 
los periodistas creyesen que sabían 
quién era Aquiles Pinzón, y, de re-
pente, ese Aquiles Pinzón hubiese 
desaparecido. 
Pero, desde que había móviles, 

todo el mundo era periodista. Todo 
el mundo tenía demasiadas ansias 
de visualizaciones y seguidores a 
cualquier precio, y los cambios de 
portador se hacían necesarios con 
cada vez mayor frecuencia.
Y eso era incómodo para Aquiles, 

pero aún más para Helena. De ahí 
su enfado.
—Tengo la sala de espera llena de 

gente enseñándome vídeos como 
estos —le dijo, sacudiendo el móvil 
con saña.
El pájaro agachó un momento la 

cabeza y después levantó el vuelo, 
abandonando al hombre de gran 
envergadura. Este se desplomó 
sobre la mesa de madera con un 
golpe seco que crispó aún más los 
nervios de Helena y la hizo girarse, 
inquieta, hacia la puerta del despa-
cho, como si temiera que la horda 
la echase abajo.
Aquiles se posó en el marco de la 

ventana y contempló la ciudad con 
nostalgia. Era apenas un polluelo 
cuando se dio cuenta de que había 
algo extraordinario en él, que no 
era como los demás pájaros. Inves-
tigar le resultaba sencillo, tenía un 
instinto natural para ello. Y, en el 
mismo momento en que descubrió 
al crío desgraciado que había tirado 
el nido de los vecinos, había decidi-
do que emplearía sus capacidades 
en hacer el bien, en desenmascarar 

criminales. Sería detective. 
Sin embargo, para ser un detecti-

ve de verdad y llegar hasta el fon-
do de ciertos asuntos, necesitaba 
hablar con las personas: entrevistar 
a los testigos, a los sospechosos e 
incluso a la policía. Y eso, para un 
pájaro, ya no era tan fácil. 
Pero entonces había aparecido la 

joven Helena, que no se había asus-
tado por que el pinzón que siem-
pre cantaba junto a su ventana le 
hablase, y sus conocimientos —ja-
más cuestionados por Aquiles— 
sobre ciertas sustancias. Sustancias 
que habían conseguido potenciar 
las ya extraordinarias capacidades 
de Aquiles y tan solo a cambio de 
una ligera pérdida de memoria en 
los portadores, había llegado a po-
der controlar cuerpos humanos y 
hacerlos hablar para que pareciese 
que eran ellos el detective. Porque 
los testigos, los sospechosos, e in-
cluso la policía, se suelen mostrar 
más dispuestos a hablar con otra 
persona que con un pájaro. 
Especialmente si no se trata de 

una cotorra, un periquito o un exó-
tico loro, sino de un pájaro tan vul-
gar como él. Y encima uno que, en 
lugar de repetir lo que le dicen los 
humanos como un disco rayado, se 
dedica a hacer preguntas incómo-
das.
—Quizá ya estamos mayores, 

Aquiles. —Helena se había sentado 
junto a él. En el cuenco de su mano 
traía unas pipas como ofrenda de 
amistad y su tono había pasado del 
enfado a la dulzura
—Quizá vaya siendo el momento 
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de retirarnos.
Aquiles refunfuñó con rabia. 

Aquello había funcionado. Ha-
bía funcionado muy bien, durante 
muchos años. Se lo habían creído 
todos. Incluso se había permitido 
la gamberrada de pasear su verda-
dera identidad delante de todos en 
forma de apellido. Nadie, en todo 
este tiempo, se había percatado de 
la omnipresencia de un pájaro pin-
zón en todos los casos investigados 
por el detective Aquiles Pinzón.
En todos los casos investigados y 

resueltos. Que habían sido muchos. 
¿Cómo iba a retirarse ahora? ¿Dejar 
sin resolver el Crimen de las Siete 
Esquinas? ¿El más complicado de 
su carrera? ¿Cómo iba a poder vi-
vir el resto de su vida con esa espi-
nita clavada que para él sería como 
un puñal?
Picoteó unas pipas de la mano de 

Helena y volvió a mirar la ciudad 
bajo sus patas, meditabundo. Era 
el mes de abril, su favorito del año, 
y, en las aceras, en los parques, los 
árboles recuperaban sus hojas y se 
cubrían de flores. Otros pájaros, 
más comunes que él, volvían para 
construir sus nidos: pronto empe-
zaría un nuevo ciclo de cría. 
Naturaleza fuera de la naturale-

za. Naturaleza que se había hecho 
al asfalto, al ruido, a la contamina-
ción. Cambiar para seguir vivien-
do. Adaptarse o morir.
—No.
Aquiles voló hasta el perchero, 

cogió el sombrero de detective y lo 
cargó con cierta dificultad hasta la 
ventana. Después, ante la mirada 
de curiosidad de Helena, lo dejó 

caer sobre la ciudad. Su ciudad, en 
la que había nacido, la que lo había 
hecho quien era. Esa en la que lle-
vaba tanto tiempo que había creído 
que ya no necesitaba adaptarse a 
nada nunca más.
—No —repitió con firmeza—. 

Todo el mundo tiene en la cabeza 
una idea del aspecto que debe te-
ner el detective Aquiles Pinzón. 
También nosotros la teníamos. Una 
idea equivocada.
El pinzón picoteó un par de pipas 

más de la mano de Helena antes de 
pedirle, entusiasmado:
—Devuelve este a su casa y busca 

otro portador. O, mejor dicho, por-
tadora. Y mejor aún si es joven. Y 
no descartemos cambiarnos a un 
despacho más moderno.
Helena abrió mucho los ojos, sor-

prendida, pero enseguida com-
prendió y asintió con la cabeza, 
sonriendo. Le dio una pipa a Aqui-
les y después cogió otra y se la 
acercó para chocarlas como si de 
un brindis se tratase.
—Por el nuevo detective Pinzón 

—dijo, antes de comérsela.
El pájaro guiñó un ojo y corrigió:
—Por la nueva detective Pinzón.
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Rocío Stevenson Muñoz compagina su trabajo de profesora con la es-
critura.Tiene algunos poemas y relatos publicados en diversos libros 
antológicos (T.ERRORES, Una mirada al infierno, Orgullo zombi, Érase 
otra vez… Villanos, Dulce Hogar), revistas literarias (Quebrados, Revista 
Extrañas Noches, Opportunity, Mordedor) y antologías de certámenes 
literarios. 
Tiene publicados un poemario: Cuando arrecie la tormenta y dos álbu-

mes ilustrados: El elefante araña y Marte te necesita, mención de honor 
en el I Premio Internacional de Álbum Ilustrado Elia Barceló y publicado 
por la Editorial Premium. 
Junto con Lucyna Adamczyk, ilustradora, ha coordinado las antologías 

Dentro de un agujero de gusano y Hay otros mundos y escrito el cómic 
«Cerebros. Ñam ñam» para la II Antología Orgullo Zombi. 
Recientemente, han visto la luz el relato «Que viene El Coco» en la anto-

logía Esqueleto en el trastero, publicada por la Editorial Esqueleto Negro 
y «Una sombra color Carbón» en la antología Espiados, escrita a cuatro 
manos junto a Virginia Orive de la Rosa.
La antología solidaria La hermandad de la noche. Relatos de sangre y
oscuridad, en la que se incluye su relato weird west «Rocky Salt Village» 

ha sido nominada a los premios Ignotus 2021.
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EL DETECTIVE EXTRAÑO EN LA EL DETECTIVE EXTRAÑO EN LA 
LITERATURALITERATURA

Mucho se ha discutido sobre a 
quién le corresponde el honor de 
ser el primer detective extraño. Al-
gunos postulan que la distinción 
debería recaer sobre el Doctor K. de 
E.T.A. Hoffman, mientras que otros 
aseguran que el personaje que reú-
ne todas las cualidades que definen 
al detective extraño no es otro que 
Martin Hesselius, de J. Sheridan 
Le Fanu. Sea como fuere, lo que es 
seguro es que el detective extraño 
no comenzó siendo detective, sino 
más habitualmente un doctor, un 
científico o, en ocasiones, ambos, 
como en el caso de Abraham Van 

Helsing.
En la ficción moderna, el detecti-

ve extraño asume una multiplici-
dad de espacios y roles y, aunque 
en muchas ocasiones su trabajo sí 
es el de detective, en otras transita 
otras esferas, como la del policía, el 
reportero, o incluso el mago. ¿Qué 
convierte entonces a estos persona-
jes en detectives de lo oculto? Fun-
damentalmente, dos rasgos: un 
conocimiento especializado de las 
fuerzas sobrenaturales y la capaci-
dad de utilizar esos conocimientos 
para la resolución de aquellos ca-
sos a los que se enfrentan.
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Así pues, teniendo en cuenta el 
enorme desarrollo que la figura del 
detective extraño ha experimenta-
do a lo largo de los siglos, catapul-
tado primero mediante las revis-
tas pulp, sobre todo por la clásica 
«Weird Tales», y más recientemente 
en las novelas e historias de fanta-
sía urbana, este artículo no preten-
de ser un estudio exhaustivo de su 
cronología que sería enormemente 
farragoso, sino solo ofrecer algunas 
pinceladas de los detectives extra-
ños más famosos en la literatura.
Ya hemos mencionado con ante-

rioridad al Dr. Martin Hesselius, 
quien hizo su primera aparición en 
1872 con In a Glass Darkly 1 de la 
mano de su autor Joseph Sheridan 
Le Fanu. La obra recoge cinco re-
latos, algunos lo suficientemente 
largos para ser considerados no-
velas cortas, entre los que destaca 
«Carmilla». Todos tienen como hilo 
conductor la narración del Dr. Hes-
selius, investigador de lo paranor-
mal especializado en metafísica y 
que refiere estos casos a modo de 
anécdotas.

___________________
1 Traducido al español generalmente como En un cris-
tal oscuro. En España, las cinco historias protagonizadas 
por Hesselius han sido publicadas por Valdemar en: Los 
archivos del doctor Hesselius y La habitación del dragón 
volador.

El más conocido, quizá, de los pri-
meros detectives extraños es el Dr. 
Abraham Van Helsing, que apare-
ce en la novela Drácula, de Bram 
Stoker, en 1897 para diagnosticar y 
curar el mal que azota a Lucy West-
enra. Cazador de vampiros, posee-
dor de un gran número de docto-
rados y titulaciones universitarias, 
Van Helsing representa al verdade-
ro polímota, versado en casi cual-
quier disciplina y con una mente lo 
suficientemente abierta como para 
no descartar lo sobrenatural. 
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Flaxman Low, personaje creado 
por E. and H. Heron, seudónimos 
de Kate Prichard y de su hijo, Hes-
keth Prichard, apareció por vez 
primera en Pearson’s Magazine, en 
18982. Hoy considerado el primer 
detective extraño auténtico, Flax-
man está especializado en la inves-
tigación de misterios sobrenatura-
les, con dedicación exclusiva a ello. 
A pesar de no poseer poderes psí-
quicos, el personaje cuenta con un 
conocimiento extenso de lo oculto 
y su capacidad analítica ha sido 
frecuentemente comparada con la 
de Sherlock Holmes.

___________________
2 Las doce historias que protagoniza Flaxman Low 
están recogidas en la obra: Ghosts Being the Expe-
riences of Flaxman Low, publicada por numerosas 
editoriales.

En el caso del Dr. John Silence, 
de Algernon Blackwood, que hizo 
su aparición en 1908 en la colección 
de relatos John Silence: Physician 
Extraordinary3 sí contamos con un 
detective extraño con verdaderos 
poderes psíquicos —es capaz de 
comunicarse telepáticamente, de 
desplazarse dentro del plano astral 
y de protegerse de ataques para-
normales—, adquiridos tras cinco 
largos años de entrenamiento físi-
co, mental y espiritual.

____________
3 En España disponemos de la magnífica John Silen-
ce: investigador de lo oculto, publicada por la edito-
rial Valdemar y con prólogo de Jesús Palacios.
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Thomas Carnacki, de William 
Hope Hodgson, es el protagonista 
de una serie de aventuras publica-
das inicialmente en las revistas The 
Idler y The New Magazine entre 
1910 y 1912 y recogidas posterior-
mente en Carnacki, the Ghost-Fin-
der, en 1913. 4En la línea de Flax-
man Low, Carnacki es una especie 
de Sherlock Holmes que no teme 
aventurarse en la esfera de lo so-
brenatural. Sin descartar el cono-
cimiento científico, Carnacki no 
duda en hacer uso de instrumentos 
mágicos y de rituales arcanos entre 
los que destacan su pentáculo eléc-
trico, el manuscrito Sigsand, que 
emplea para protegerse de las in-
fluencias paranormales, o el ritual 
Saaamaaa.
____________

4 Las aventuras de Carnacki han sido recopiladas 
por Valdemar en: Carnacki, el cazador de fantasmas. 
También resulta interesante la antología publicada 
en inglés en 2013, con nuevas aventuras del persona-
je escritas por doce autores bajo el título de Carnacki: 
The New Adventures.

Aylmer Vance, personaje creado 
por Alice y Claude Askew en 1914 
y que apareció en varios relatos en 
la revista The Weekly Tale-Teller, 
recogidos en Aylmer Vance: Ghost-
seer en 1998, sigue también la línea 
holmesiana, aunque en su caso, 
cuenta con la ayuda de su colega 
Dexter, un abogado con habilida-
des clarividentes.
En 1920 surgió la primera de-

tective extraña femenina: Shiela 
Creerar, de la pluma de Ella M. 
Scrymour. Protagonizó una serie 
de relatos que se publicaron en The 
Blue Magazine y que fueron reco-
pilados mucho tiempo después, en 
el año 2006, bajo el título de: Shiela 
Crerar, Psychic Investigator.
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A la estela de Shiela, nació Luna 
Bartendale, detective de lo sobre-
natural y adivina que protagonizó 
la novela The Undying Monster: A 
Tale of the Fifth Dimension, escrita 
por Jessie Douglas Kerruish.
La lista de detectives extraños es 

extensísima y daría para llenar mu-
chas páginas, así que cerraremos 
mencionando brevemente a Jules 
Grandin, de Seabury Quinn, John 
Thunstone, de Manly Wade Well-
man, Steve Harrison, de Robert E. 

Howard, Dr. Alex Caspian, de John 
Burke, Dr. Owen Orient, de Frank 
Lauria, Lucius Leffing, de Joseph 
Payne Brennan y los más actuales 
Dirk Gently, de Douglas Adams, 
Miss Penelope Pettiweather, de 
Jessica Amanda Salmonson, Anita 
Blake, de Laurell K. Hamilton, Ha-
rry Dresden, de Jim Butcher y Lord 
Darcy, de Randall Garrett.
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Sombra que hurga en el doble fondo de la noche, en busca de palabras 
que profetizan los vértigos e incertidumbres del ocaso. Con ellas compo-
ne relatos que, tras escapar a través de las grietas de su escasa cordura, 
han acabado publicados en antologías como Tales of Deception (Ficción 
140, 2015), La última noche, la primera palabra (Torremozas, 2015), Cuer-
pos rotos (Bitácora de Vuelos, 2017), Melodías infernales (Saco de Hue-
sos, 2019), Visiones 2019 (AEFCFT, 2020), Reclusión (Pulpture, 2020), El 
despertar de las momias (Saco de Huesos, 2021) y Pánico (La Imprenta, 
2021). También ha publicado cuentos en revistas de género fantástico, 
como Penumbria, Círculo de Lovecraft, miNatura, Entre Lusco y Fusco 
y Mordedor.
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Expediente Torres

Llovía. No ha dejado de hacer-
lo desde entonces, cada noche, en 
cuanto cierro los ojos y un rostro 
pálido escudriña mi interior, como 
quien se asoma a una casa que no 
es suya, esforzándose por mirar a 
través de unos cristales empaña-
dos. 
Callé mucho en el informe sobre 

los hechos insólitos de aquellas se-
manas de marzo de 1984. ¿Me hu-
bieran creído mis superiores? Los 
recuerdos siguen atormentándome 
desde el reflejo de unos charcos 
que no he dejado de sortear, sin en-
contrar nunca el modo de resguar-
darme de ellos. 
Iba a ser una operación sin prece-

dentes. Había pasado meses ganán-
dome la confianza de los pequeños 
rateros del núcleo marginal de la 
Quinta Julieta. Gracias a sus soplos 
delimitamos el área más conflictiva 
del asentamiento y pudimos averi-
guar en qué casas se escondía el pe-
ligroso clan de los Tabares. Durante 
semanas observé los movimientos 
del suburbio, calladamente, sin lla-
mar la atención. Me bastó con vigi-
lar las entradas y salidas desde el 
otro lado del canal que atravesaba 49



la zona y que actuaba como línea 
divisoria entre nuestro mundo de 
orden y aquel universo regido por 
su propia ley.
El miércoles siete de marzo, a las 

ocho de la mañana, bajo una lluvia 
torrencial, di la señal. Cada miem-
bro del operativo sabía adónde 
debía dirigirse y cuál era su come-
tido. Noche tras noche, aún sigo 
contemplándome como aquel día, 
reflejado en un charco que difumi-
na mi rostro mientras, temblando a 
causa de los nervios, del frío y de 
la lluvia, pronunciaba por radio la 
palabra clave: «Niebla», el nombre 
elegido al azar para iniciar la ope-
ración. Nunca supe quién la ha-
bía bautizado así ni por qué, pero 
acertó completamente. Invoqué a 
la niebla y el infierno abrió sus fau-
ces ante nosotros para liberar una 
bruma que había estado agazapada 
bajo las sombras, preparada para 
dinamitar mi razón. 
Amparados por la sorpresa, derri-

bamos puertas, irrumpimos en las 
casas y detuvimos a hombres ador-
milados, entre gritos de mujeres y 
llantos de niños. Sin embargo, algu-
nos miembros jóvenes del clan, los 
más peligrosos, lograron escapar 
por los tejados. Se reunieron des-
concertados y se refugiaron en un 
barracón que cerraba una pequeña 
plaza. Desde allí nos hicieron fren-
te a tiros, aullando desesperados, 
como si fuera posible vencernos a 
base de maldiciones.
Aunque el estrépito de la tromba 

de agua sobre el tejado de uralita 
nos impedía escucharles con clari-

dad, pasado el alboroto inicial, co-
menzaron a oírse también quejidos 
de mujeres. ¿Qué escondía aquella 
casucha destartalada? Nadie nos 
había hablado de ella ni aparecía 
en los planos del barrio. Había pre-
visto la posibilidad de un enfrenta-
miento con un grupo de atrinche-
rados, pero no acompañados de 
rehenes.
Por un momento, el plan amena-

zó con ahogarse bajo el lodazal que 
inundaba toda la barriada. Ordené 
que rodearan el barracón y, mien-
tras mis hombres respondían por 
delante a los disparos de los fuga-
dos, un par de agentes, con solo 
dos empellones de ariete, tiraron 
abajo parte del desvencijado muro 
trasero y redujeron a los tiradores. 
Todo había terminado. Al desfile 

de furgones cargados de detenidos 
siguió otro de coches patrulla con 
los maleteros repletos del material 
requisado: pistolas, cuchillos, fajos 
de dinero y cantidades ingentes de 
marihuana y heroína, listas para su 
venta.
El pitido de la radio me sacó del 

trance en el que me había sumido 
el final de la operación: me necesi-
taban en el barracón. Al acercarme 
observé que era más grande de lo 
que me había parecido durante los 
tensos minutos de la refriega. Dos 
de mis hombres se afanaban por 
impedir que un grupo de mujeres 
accediera al recinto. Al verme, al-
gunas de ellas se abalanzaron so-
bre mí, agarrándome, suplicando 
que no nos la lleváramos. ¿A qué 
se referían?
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Me las quité de encima a empujo-
nes y conseguí entrar en la casucha. 
A la escasa luz que se colaba por el 
hueco abierto en la pared derriba-
da contemplé el caos que se exten-
día en su interior. A un lado, sobre 
el suelo de tierra se amontonaban 
colchones mugrientos manchados 
de sangre, jeringuillas usadas, coli-
llas, botellas rotas, un basurero de 
miserias humanas. Sentados sobre 
los cascotes del muro, dos yonquis 
de mirada perdida sonreían ajenos 
a nuestra presencia. En el otro ex-
tremo, varios agentes hacían fotos 
y uno de ellos me hizo una seña 
para que me acercara.
Media docena de sillas de enea ac-

tuaban como barrera para contener 
el avance de la marea de desperdi-
cios. Un espacio limpio se extendía 
frente a ellas, cubierto por una al-
fombra rodeada de jarrones de flo-
res frescas. Ninguno de los agentes 
había traspasado la frontera entre 
aquellas dos realidades que com-
partían las mismas cuatro paredes. 
Como ellos, quedé hechizado por 
lo que mi razón se negaba a admi-
tir, aunque mis ojos no dudaran de 
la verdad de lo que estaban con-
templando. El cielo frente al infier-
no.
Un camastro ocupaba el centro de 

la alfombra y sobre él, con la espal-
da apoyada contra almohadones 
pegados a la pared, una mujer jo-
ven miraba al infinito.
Me estremecieron tanto su quie-

tud como su serena belleza. Estaba 
muy delgada, pero lo que más me 
impresionó fue su larga cabellera 

rubia, casi albina, y también sus 
ojos, de un azul tan intenso que pa-
recían iluminar por sí mismos su 
rostro pálido y perfecto. Era pro-
bablemente la mujer más hermosa 
que habíamos visto todos los que, 
en ese momento, la contemplába-
mos callados, rendidos a la ma-
jestad de su presencia. Vestía una 
túnica de raso blanco, sin adornos 
ni joyas, que solo dejaba al descu-
bierto sus pies descalzos.
A su alrededor, invadiendo toda la 

pared, una profusión de estampas 
de vírgenes y santos despejaba to-
das las dudas sobre qué era lo que 
se alzaba ante nosotros. Se trataba 
de un altar consagrado a aquella 
frágil diosa de carne y hueso.
La contemplé un momento. No 

pestañeaba ni su pecho se movía. 
¿Respiraba? Nadie se había atrevi-
do a comprobarlo y también a mí 
me costó acercarme a ella, a causa 
de una mezcla de pudor y respeto, 
temeroso de que mi torpeza desba-
ratara la magia que desprendía. No 
quise reconocer esa debilidad ante 
mis hombres, así que, al fin, tras 
profanar la limpieza de la alfombra 
con mis botas cargadas de barro, 
coloqué dos dedos bajo su mentón 
y le presioné levemente el cuello.
Nada. Ni una sola pulsación. Ac-

cioné la radio y pedí que avisaran 
al forense. ¿Cuánto tiempo llevaría 
muerta? Por su aspecto, no podía 
ser mucho, acaso unas horas nada 
más. Tomé una de sus manos; es-
taba tan fría como la lluvia que 
seguía azotando la mañana. Sin 
embargo, su tacto me quemó por 
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dentro al sentir que uno de sus de-
dos acariciaba mi piel. Solo duró 
un segundo, eterno. ¿Me había de-
jado llevar por mi imaginación o 
había sido un último reflejo antes 
del rigor mortis?
Pregunté por ella a las mujeres 

congregadas. Desconocían el nom-
bre de la joven. Habían comenza-
do a verla unos meses atrás, reco-
rriendo la barriada por las noches, 
como una sombra, sucia y hablan-
do incoherencias. La tomaron por 
una yonqui más en busca de su 
ración de veneno, y nadie le pres-
tó atención. Hasta que uno de los 
despojos humanos que solían refu-
giarse en el almacén abandonado 
despertó una mañana a los vecinos 
de la plaza con sus gritos. ¡Podía 
ver! Llevaba ciego mucho tiempo 
y aquella chica le había puesto una 
mano sobre los ojos y le había de-
vuelto la vista.
Varias mujeres se hicieron cargo 

del muchacho, mientras otras en-
traban recelosas en la casucha. Allí 
la encontraron, consumida, devo-
rada por cucarachas y piojos, acu-
rrucada entre otros infelices, pero 
tranquila, en paz. Era tan bonita 
que no pudieron abandonarla. La 
limpiaron, la vistieron con ropas 
nuevas y la obligaron a comer. 
Algunas viudas intentaron hacer-

se cargo de ella, llevándosela a sus 
casas, pero cada noche regresaba a 
su rincón de la barraca. Compren-
dieron que ese era su lugar y ade-
centaron un espacio para que, al 
menos, malviviera más cómoda. 
La fama de su milagro se exten-

dió por el barrio y algunas mujeres 
comenzaron a visitarla, a rezarle, a 
pedirle favores. Desde entonces la 
velaban por turnos. Era la majarí 
de Quinta Julieta, la santa que Dios 
les había enviado.
Negaron que estuviera muerta. 

Estaba cansada, solo eso. Lo sabían 
bien, pues eran ellas quienes la cui-
daban, la lavaban, quienes seguían 
cortándole el pelo y las uñas, las 
que recibían el regalo de su dulce 
mirada. 
Nos enfrentábamos a un caso de 

alucinación colectiva que había 
estado a punto de afectarme a mí 
también. ¿Cómo podía transmitir 
un cadáver una ilusión de existen-
cia tan vívida? A no ser que esas 
mujeres tuvieran parte de razón en 
sus fantasías y el fallecimiento se 
acabara de producir.
Llegó el forense. El doctor Luesma 

fue tan rápido como acostumbra-
ba: certificó la muerte, ordenó que 
trasladaran el cuerpo al Instituto 
Anatómico Forense y se marchó. 
Abandoné el barrio tras él, aterido 

por la humedad, el frío y la sensa-
ción de abismo que había precipi-
tado el roce de la yonqui sobre mi 
piel.

*

Pasé el resto de la mañana en la 
comisaría, al tanto de la identifi-
cación y el fichaje de los detenidos 
antes de que fueran enviados a de-
clarar ante el juez que había coordi-
nado toda la operación.
Por la tarde, me acerqué al Bastero 
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Lerga, el instituto anatómico foren-
se, donde esperaba que el doctor 
Luesma hubiera terminado la au-
topsia de la muchacha. No conse-
guía quitármela de la cabeza y ne-
cesitaba saber más sobre ella.
Lo encontré a punto de marcharse 

y, a pesar de que la lluvia que se-
guía anegando las calles no invita-
ba al paseo, aceptó mi propuesta 
para charlar en un lugar tranquilo. 
Nos dirigimos al cercano Café de 
Levante. A esa hora aún no habían 
comenzado las tertulias, lo que nos 
permitió sentarnos en una mesa 
apartada, a salvo de oídos indiscre-
tos.
Me preguntó si seguía de servi-

cio. Mi negación le animó a llamar 
al camarero y, sin consultarme, le 
pidió dos brandis. Permanecimos 
en silencio hasta que nos fueron 
servidos. Probé el mío; el calor me 
reconfortó por dentro y me enva-
lentonó para interrogar al médico 
sin reparos sobre el contenido de 
su informe. Su respuesta me hizo 
apurar de un trago el resto del licor 
y él me imitó.
No había informe. No había ca-

dáver. Le exigí explicaciones, pero 
calló. Hizo una seña al camarero 
para que nos trajera otras dos co-
pas e inició el relato de lo que había 
descubierto en la sala de autopsias.
 Impresionado por su belleza, ha-

bía ordenado que la joven no pasa-
ra por las manos de ningún auxiliar. 
Quería prepararla él mismo para 
el examen. Tras buscar indicios en 
sus ropas, la despojó de ellas y lo 
primero que constató fue que se 

trataba de un hombre joven cuyos 
genitales habían sido torpemente 
mutilados. Sin embargo, también 
poseía unos pechos femeninos que 
le desconcertaron, pues no escon-
dían implante alguno ni parecían 
haberse desarrollado a causa de 
una terapia hormonal. 
Pero todavía le aguardaba una 

sorpresa mayor. Dio la vuelta al 
cuerpo y el estupor le impidió com-
prender, en un primer momento, 
qué era lo que ocultaba su espalda. 
Dos extraños muñones a la altura 
de los omóplatos mostraban restos 
de hueso y de un tipo de membra-
na dérmica, casi transparente, que 
no había visto jamás en ningún ser 
vivo. Surgía del interior del hueso 
y en ambas protuberancias estaba 
rasgada. El borde del corte hacía 
pensar en un tejido más extenso 
que había sido arrancado.
Volvió a girar a la joven para ob-

servar su rostro. La intensidad de 
su mirada azul, impropia de una 
mujer muerta, infundía una paz 
que acentuaba el horror que susci-
taba la contemplación de su cuerpo 
mutilado. 
Mientras su mente se debatía en 

decenas de hipótesis sobre la na-
turaleza del ser maravilloso que se 
disponía a diseccionar, ocurrió algo 
inconcebible. Fue uno solo de sus 
ojos, el izquierdo. Parpadeó. Cre-
yendo que era obra de su imagina-
ción, fijó su vista en ella. Sucedió 
una vez más y ya no tuvo ninguna 
duda: acababa de parpadear.
Iluminó sus pupilas con una lin-

terna y ambas reaccionaron. En 
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una muerte reciente aquello no 
era imposible, pero habían pasado 
demasiadas horas desde el levan-
tamiento del cadáver. La falta de 
rigidez de los miembros tampoco 
era normal. Comprobó la tempe-
ratura: 29º, demasiado baja para la 
vida, pero demasiado alta para una 
fallecida que llevaba más de cinco 
horas en el depósito.
Le tomó el pulso, la tensión, escu-

chó su corazón con un fonendosco-
pio, realizó todo tipo de pruebas. 
No percibió signos vitales, pero 
tampoco los fenómenos cadavéri-
cos que tenían que haber comenza-
do a manifestarse, como la lividez 
de la piel o la deshidratación de las 
mucosas.
Intrigado, recurrió a un electroen-

cefalograma. Aplicó los electrodos 
al cuerpo y examinó perplejo el 
resultado. Las leves ondas regis-
tradas indicaban la existencia de 
actividad cerebral. ¡No podía estar 
viva! Nunca se había equivocado al 
certificar una muerte. O eso creía.
Conectó un monitor cardiaco a los 

electrodos que ya estaban adheri-
dos a la mujer y observó la panta-
lla. Tras exactamente cuatro minu-
tos, el aparato registró un latido. Y, 
pasados cuatro más, otro. 
Aceptando lo inaceptable, aplicó 

las placas de un desfibrilador sobre 
su tórax. La primera descarga no 
tuvo efecto sobre el corazón, pero 
la segunda, lo reanimó. 
La joven movió la cabeza de de-

recha a izquierda, observando des-
pacio, como si se preguntara dónde 
estaba. Se irguió, se bajó de la cami-

lla y, tambaleándose, se dirigió a la 
puerta de la sala. Luesma se quitó 
la bata y corrió a cubrirla con ella. 
La resucitada intentó marcharse, 

pero el médico se lo impidió. No 
consiguió que respondiera a sus 
preguntas y la obligó a acostarse 
de nuevo hasta que llegara la am-
bulancia que había pedido a gritos. 
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Tomó sus manos para tranquili-
zarla y entonces se fijó en que sus 
dedos carecían de huellas dacti-
lares, no por la acción de quema-
duras o cirugía, simplemente, no 
tenía.
No la dejó sola cuando apareció el 

personal de la unidad de emergen-
cias. La acompañó al Hospital Pro-
vincial, donde quedó ingresada en 
la Unidad de Cuidados Intensivos 
y regresó a su despacho para re-
flexionar sobre los hechos inaudi-
tos que acababan de suceder. Pero 
no fue capaz de encontrar la lógica 
que necesitaba para redactar un in-
forme.
No tuvo respuesta para ninguna 

de mis preguntas. ¿Era hombre o 
mujer? ¿Cuántos años tenía? ¿Co-
rría peligro su vida? 
Su vida. Después de tantos años 

de profesión, esa tarde se había en-
frentado por primera vez a su igno-
rancia sobre la muerte. Me confió 
la locura que había pasado por su 
mente al examinarla. Aquellos mu-
ñones se asemejaban a los restos de 
dos alas arrancadas a tirones. La 
mutilación de sus genitales mascu-
linos también parecía violenta.
Le hice notar que ambos nos re-

feríamos a ella en femenino, pero 
¿qué era realmente? ¿Hermafrodi-
ta? Me habló de casos documenta-
dos de personas con características 
cromosómicas de mujer y, a la vez, 
genitales de apariencia masculina. 
Se necesitarían muchos exámenes 
genéticos para determinar su ver-
dadera naturaleza. 
En cuanto a su supervivencia, a 

pesar de la aparente inactividad de 
su organismo, tampoco tenía una 
explicación coherente. Nunca ha-
bía creído en las supercherías de la 
medicina hindú, que admitía como 
reales los casos de letargo vital que 
se habían descrito en algunos san-
tones. Tal vez estábamos ante el 
mismo tipo de fenómeno.
A la pregunta de cuánto tendría 

que esperar para interrogarla, me 
contestó con silencio. Al fin, me 
sorprendió con una prohibición. 
No debía molestarla; cualquier al-
teración podría echar por tierra su 
recuperación, que preveía larga.
En ese momento, dimos por fina-

lizada la charla y nos despedimos. 
Seguía lloviendo y, ya en la calle, 
antes de separarnos, me pidió un 
favor. En el registro de entrega del 
cuerpo no constaba el nombre de la 
mujer. ¿Podía averiguarlo? Le ase-
guré que iba a intentar descubrir 
quién era, pero sería difícil. Las gi-
tanas solo se habían referido a ella 
como la majarí, la santa, la obrado-
ra de milagros. No sabía por dónde 
empezar.
El médico se cubrió con la capu-

cha de su impermeable y se alejó 
en la oscuridad, mientras el agua 
que escurría mi rostro aplastaba 
la incredulidad que pugnaba por 
gobernar mi razón bajo el peso de 
unos hechos ciertos imposibles de 
ignorar.

*

Ya era muy tarde cuando llegué a 
mi casa. Tras separarme de Luesma 
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había regresado a la comisaría para 
revisar el archivo de desaparecidos. 
Eran muchos los casos sin resolver, 
algunos bastante antiguos, y pasé 
más de dos horas descartando can-
didatos. Ninguno de ellos, hombre 
o mujer, niño o niña, encajaba con 
la apariencia de la muchacha de 
Quinta Julieta.
El piso estaba tan helado como yo 

y me acosté tiritando. Las imágenes 
del día se repetían en mi mente. La 
redada, el tiroteo… ella. Constante-
mente, ella. Su rostro flotaba ante 
mis ojos cerrados, estudiándome, 
revolviendo mis pensamientos. La 
dulzura de su mirada infundía la 
paz que había estado anhelando, 
sin saberlo, durante toda mi vida. 
Al encontrarla había comprendido 
que la búsqueda había terminado. 
Al fin estábamos juntos. 
Incapaz de resistirme a su escruti-

nio, la invité a penetrar en mi inte-
rior. Estaba preparado para fundir-
me con ella. Y ella avanzó hacía mí.
Un grito la detuvo y desapareció. 

Era el teléfono. Había estado so-
ñando. Descolgué el aparato y me 
costó entender lo que un agente de 
la comisaría trataba de comunicar-
me: la mujer ingresada en el Hospi-
tal Provincial había desaparecido.
Estaba demasiado agotado para 

atravesar la ciudad conduciendo. 
Pedí que una patrulla viniera a re-
cogerme y me preparé para volver 
a salir bajo la lluvia que seguía sin 
darme una tregua.
Una monja me esperaba a la en-

trada del hospital. Me acompañó 
al despacho del responsable mé-

dico de guardia, quien me relató 
lo poco que sabía. La paciente no 
había respondido al tratamiento de 
choque suministrado para estabi-
lizar sus constantes vitales, por lo 
que la habían conectado a un respi-
rador artificial, además de a varios 
aparatos para vigilar su evolución. 
Era imposible que ella sola hubiera 
podido desconectar las máquinas 
sin activar su alarma. Sin embargo, 
se había desprendido de ellas y las 
había apagado antes de abandonar 
el recinto, sin que nadie la viera sa-
lir de la UCI.
¿Podía permanecer escondida en 

otra sala? Imposible, fue su res-
puesta. Él mismo había dirigido 
una batida por todo el hospital, sin 
éxito. No era un gran edificio para 
esa clase de establecimiento y le 
creí. Antes de irme le pregunté si 
habían conseguido que hablara, si 
habían descubierto algo sobre ella, 
su nombre, de dónde venía. No, 
había permanecido inconsciente 
hasta que algo la había despertado, 
provocando su huida, tal como iba, 
vestida únicamente con el camisón 
que le habían puesto las monjas al 
ingresar en Urgencias. A no ser que 
alguien se la hubiera llevado sin 
ser visto, aprovechando la falta de 
vigilancia a esas horas de la noche.
Abandoné el hospital. Fuera me 

esperaba todavía el coche patru-
lla. Recorrimos las calles próximas, 
pero no encontramos rastro de la 
joven.
Pasé por la comisaría y me hice 

cargo de la denuncia. Yo me encar-
garía de la investigación. La opera-
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ción Niebla había terminado y los 
informes pendientes podían ser re-
dactados por los subinspectores.
Aunque sabía que no podría dor-

mir, regresé a casa y me acosté. La 
esperé toda la noche, en vano. No 
regresó.
Por la mañana, localicé a varios de 

mis soplones habituales y les pedí 
que abrieran los ojos y los oídos 
ante cualquier indicio que pudie-
ra conducir a la paciente fugada. 
Después me dirigí, de nuevo bajo 
un fuerte aguacero, a Quinta Julie-
ta. Estaba seguro de que las gitanas 
sabían mucho más.
Aparqué el coche antes de llegar 

al canal y, armado esta vez solo 
con un paraguas, recorrí las calles 
desiertas del poblado, convertidas 
por la lluvia en un cenagal. Un pe-
rro empapado se unió a mi deam-
bular silencioso, ajustando su paso 
al mío. 
Llegamos a la plaza y me detuve 

a contemplar el barracón. La facha-
da acribillada era el único vestigio 
de la acción policial de la mañana 
anterior. El perro ladró y se internó 
por una calle paralela. Fui tras él, 
sorteando los charcos, que eran allí 
más hondos, como un presagio del 
abismo que unos momentos des-
pués iba a abrirse ante mí. 
El animal entró en una vivienda 

con la puerta abierta de par en par. 
Sin pensarlo, le seguí y accedí a un 
recibidor oscuro. Cuando me acos-
tumbré a la penumbra, distinguí al 
perro, que me aguardaba delante 
de una habitación apenas ilumina-
da. Al acercarme, una voz de mu-

jer me invitó a pasar y así lo hice, 
junto a mi guía, que se dirigió a un 
rincón y se echó sobre una manta 
deshilachada.
 La anciana más arrugada que 

había visto jamás, sentada en una 
mecedora, me observaba con una 
sonrisa. Me esperaba. Desde el 
día anterior, sabía que regresaría. 
Me había visto en la plaza y había 
detectado algo diferente en mi mi-
rada, algo que no mostraban otros 
payos: duda. Me senté junto a ella 
en una banqueta y le pedí que me 
contara todo lo que supiera de la 
majarí. Antes me preguntó por ella 
y, tras meditar sobre su desapari-
ción, accedió a hablar, tras hacerme 
prometer que la encontraría. 
Apareció en otoño, con la reco-

lecta del escaramujo. Ella prefería 
salir a recogerlo durante las noches 
de luna, pues su luz directa sobre 
los frutos intensifica su sabor. Fue 
así como tropezó con ella en un pi-
nar de los que rodeaban el barrio. 
Le llamó la atención su larga cabe-
llera albina, de princesa, y, aunque 
en un primer momento no distin-
guió qué tipo de ser era, sí advirtió 
su estampa de espíritu malherido. 
Se apiadó de la hermosa criatura y 
le ofreció ayuda, pero ella la recha-
zó en silencio.
A la noche siguiente, volvió a ha-

llarla en el mismo lugar, dormida 
bajo unas grandes matas de tomi-
llo. La examinó y descubrió unas 
heridas infectadas en la espalda y 
en sus partes íntimas, que limpió 
con agua de rosas y sobre las que 
aplicó extracto de aloe vera. Re-
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gresó durante el día, pero no la en-
contró. Sin embargo, al anochecer, 
la descubrió temblando, devorada 
por la fiebre, muy cerca de la ba-
rriada. Consiguió que la acompa-
ñara a su casa y la cuidó durante 
una semana. 
Una noche se marchó. Sin des-

pedirse. Pero le regaló algo: por 
la mañana, su hijo fue contratado 
como mozo de almacén en la hari-
nera del barrio de San José, una co-
locación impensable para un gita-
no de Quinta Julieta. Y ella intuyó 
a quién se lo debía.
Descubrió que se había refugiado 

en un antiguo almacén. Allí, entre 
los desgraciados que dependían 
de las malditas drogas que habían 
malogrado el barrio, encontró su 
lugar. Nunca salía de día, solo por 
las noches se la podía ver pasean-
do entre las sombras, donde única-
mente los seres como ella encuen-
tran consuelo.
Poco a poco, se fue apagando y, 

aunque era evidente que había re-
nunciado a la existencia entre los 
vivos, la ley de la hospitalidad, 
sagrada para los gitanos, animó a 
un grupo de mujeres a organizarse 
para cuidarla y velarla. A cambio, 
la vida de sus familias comenzó a 
mejorar. Trabajos, buenos maridos 
para las hijas, mejores jornales y 
escuelas para los pequeños. Todo 
se lo debían a su santa, su majarí. 
Hasta que los payos se la llevaron, 
¿qué iba a ser ahora de su espíritu, 
perdido entre la vida y la muerte? 
Me explicó que ella, su pequeña 

santa, como se habían acostumbra-

do a llamarla, aun sabiendo bien 
que no lo era, pertenecía al mundo 
de la oscuridad. Cometió la torpeza 
de creerse invulnerable y fue aplas-
tada por un odio salvaje contra lo 
incomprensible, que le extirpó su 
esencia, lo más valioso que poseía 
y que jamás podría recuperar. La 
pérdida la sumió en una apatía se-
mejante a la de los yonquis, entre 
los que encontró un sentimiento 
lo más parecido a la hermandad 
que una criatura como ella podía 
experimentar. Dejó que las muje-
res la cuidaran mientras escuchaba 
sus rezos y sus anhelos. Su espíritu 
conectó con ellas. Comenzó a salir 
por las noches, venciendo el mie-
do, y aquello que tanto deseaban 
sus cuidadoras empezó a hacerse 
realidad, un lugar en el que vivir 
en paz. Y se extendió la fama de sus 
milagros.
Recordé las extrañas protuberan-

cias de su espalda, descritas por 
el forense, y, al hilo de todo lo que 
acababa de escuchar, me asaltó 
una idea. Las criaturas fantásticas 
que pueblan los cuentos infantiles, 
¿son un reflejo de seres que nos ne-
gamos a comprender? ¿Hadas, ma-
gos, duendes? 
La anciana calló y creí percibir un 

destello de piedad en sus ojos. Me 
despidió rogándome que hiciera 
todo lo posible por encontrar a su 
majarí. Estaba perdida en mi mun-
do y solo yo podría ayudarla.

*

Abandoné el barrio sumido en 
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pensamientos contradictorios. La 
razón me obligaba a desechar las 
fantasías de aquella mujer, segu-
ramente senil. Pero, por otro lado, 
sus explicaciones encajaban den-
tro de la irrealidad que envolvía al 
fantasma que había traspasado mi 
ser. La confusión me atormentaba 
hasta un vértigo que era incapaz de 
soportar.
Volví a la comisaria. No había re-

cibido ningún mensaje de los chi-
vatos, lo que significaba que no se 
ocultaba en los barrios marginales 
de la ciudad. Sin
saber por dónde seguir, recordé 

de repente una hipótesis que había 
escuchado en el hospital. Podían 
habérsela llevado. 
Un nombre me vino a la cabeza: 

Luesma. El forense había quedado 
tan impresionado como yo por la 
insólita criatura que había devuel-
to a la vida. Y conocía perfectamen-
te cada rincón del hospital, por lo 
que podía haber entrado y salido 
con ella sin ser visto.
Corrí al instituto para interrogar-

lo, pero el conserje me informó de 
que estaba en casa, enfermo. Repa-
sé mentalmente lo que sabía sobre 
él. Viudo, con un hijo adolescente, 
vivía en una parcela de la Ciudad 
Jardín. 
Desde una cabina telefónica, lla-

mé a la comisaría para que averi-
guaran su dirección. La anoté y me 
dirigí hacia allí en mi coche.
Encontré la casa enseguida y pude 

aparcar muy cerca. Se trataba de un 
chalet de dos plantas, con jardín y 
un patio cerrado en la parte trase-

ra, como muchos otros, levantado 
entre las humildes viviendas de 
los obreros que idearon el barrio. 
Me acerqué y lo contemplé bajo la 
lluvia que seguía constituyendo, 
implacable, el telón de fondo que 
desdibujaba en mi mente la reali-
dad de los acontecimientos que me 
turbaban desde el día anterior.
Mientras intentaba encontrar una 

excusa que justificara mi visita sin 
despertar sospechas, un muchacho 
desgarbado y de pelo largo, con li-
bros bajo el brazo, se paró junto a 
mí. Abrió la verja de entrada con su 
llave y me preguntó si quería algo.
Me identifiqué y le pedí que avi-

sara al doctor Luesma. Tras con-
firmarme que su padre estaba en 
casa, me invitó a esperar en una 
sala de la planta baja, mientras él 
corría escaleras arriba. Al momen-
to, bajó el médico.
No pareció sorprendido por mi 

visita ni mostró reacción alguna 
cuando le informé sobre la desa-
parición de la joven. Solo comentó 
que la impresión por todo lo suce-
dido en la sala de disección le ha-
bía impedido dormir, por lo que no 
se había sentido capaz de acudir al 
instituto. En el café ya me había re-
latado todo lo que recordaba y no 
podía aportarme más datos para la 
investigación. 
La capacidad de observación que 

había desarrollado tras tantos años 
de interrogatorios me confirmó 
que el forense mentía. Además, su 
falta de sorpresa al conocer la desa-
parición de la chica no era normal. 
Sabía más. 
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Me despedí de él y salí de la casa. 
En el jardín de la entrada, antes de 
salir a la calle, un presentimiento 
me indujo a mirar atrás. El hijo del 
médico me miraba desde una ven-
tana de otra habitación de la plan-
ta baja. Me acerqué y lo contemplé 
durante un instante. Se había reco-
gido el pelo, negro como el azaba-
che, en una coleta, lo que me per-
mitió advertir que la sensación de 
tristeza que transmitía no se debía 
solo a las gotas de lluvia que resba-
lan sobre el reflejo de su rostro en 
el cristal, como lágrimas liberadas 
por la otra cara de un espejo tal vez 
más vivo que él mismo. 
¿Trataba de decirme algo? Así 

parecía asegurármelo una mirada 
profunda, directa y limpia, solo al-
terada por el toque de rebeldía que 
transmitía su cabellera larga y por 
una cicatriz que le partía una ceja, 
producto, seguramente, de un acci-
dente infantil. Oí cómo le llamaba 
su padre y desapareció tras las cor-
tinas. 
Nada me retenía ya en ese lugar y 

salí al exterior. Una vez sentado en 
mi coche, intenté serenarme. Esta-
ba seguro de que Luesma ocultaba 
algo. ¿Podía esconder a la chica en 
su casa? ¿Era eso lo que había trata-
do de decirme el muchacho? 
Decidí vigilar el domicilio del fo-

rense. Desde mi posición podía ob-
servar la fachada principal y con-
trolar las entradas y salidas tanto 
del padre como del hijo. Además, 
en una esquina, un bar estratégi-
camente situado para mi plan, con 
vistas a la vivienda, me serviría 

como cuartel general improvisa-
do. Allí me trasladé, pedí que me 
permitieran utilizar el teléfono y 
advertí de mis intenciones a la co-
misaría para que me avisaran ahí 
si se producían novedades sobre el 
caso. 
No ocurrió nada en toda la tarde y, 

cuando el bar echó el cierre, regresé 
al coche. El golpeteo de la lluvia so-
bre el vehículo me adormiló. Esta-
ba agotado, pero mi determinación 
era más fuerte que el cansancio. 
Al rato, una figura que no había 

visto llegar, se paró entre dos ár-
boles de la acera de enfrente. Tre-
pó por el tronco de uno de ellos y 
se sentó en una rama. Desde allí, 
tomó impulso y saltó al capó de mi 
coche. Era ella, por fin. Había ve-
nido para consumar nuestra unión, 
mi único anhelo, lo que necesita-
ba para alcanzar la felicidad que 
merecía después de tantos años 
de privaciones. Extendí los brazos 
para recibirla y ella comenzó a tras-
pasar lentamente el parabrisas.
 Casi podía sentir ya su aliento so-

bre mi boca cuando un estruendo 
la fulminó, obligándome a salir del 
trance en el que me hallaba sumi-
do. Era el camión de la basura re-
corriendo la calle en busca de su 
dosis diaria de desperdicios. 
Avergonzado por haber sucum-

bido al sueño, salí del coche para 
intentar que la humedad me espa-
bilara. Un basurero me adelantó y 
destapó el cubo depositado junto a 
la puerta del chalet. Sacó una bolsa 
de plástico demasiado llena que se 
rajó mientras la lanzaba al interior 
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del camión. Un pedazo de tela azul 
llamó mi atención y ordené a los 
operarios que se detuvieran. Con 
su ayuda recuperé la prenda com-
pleta: era un camisón de hospital. 
 Era la prueba de la culpabilidad 

de Luesma. Él había secuestrado 
a la joven y la tenía retenida en su 
casa. Sin una orden de registro no 
podía pedir refuerzos ni entrar por 
mi cuenta en la vivienda, así que 
decidí esperar hasta primera hora 
de la mañana para convencer a un 
juez de la urgencia y gravedad del 
caso.

*

En cuanto amaneció, me espabilé, 
consternado por efecto del cansan-
cio y de la lluvia que seguía gol-
peando mi ánimo por tercer día 
consecutivo. Antes de dirigirme al 
juzgado, necesitaba pasar por mi 
despacho para redactar con tran-
quilidad un informe que persua-
diera al juez de la veracidad de 
mis suposiciones. Pero no era pre-
cisamente tranquilidad lo que me 
aguardaba en la comisaría. 
Mientras redactaba el informe, 

Luesma se presentó exigiendo, a 
gritos, verme. Lejos de calmarse 
al acercarme a él, se alteró todavía 
más y, con dificultad, fui enten-
diendo, poco a poco, lo que trataba 
de explicarme: su hijo había desa-
parecido durante la noche.
Después de registrar la casa in-

fructuosamente, había salido a la 
calle a buscarlo. Nada. ¿Se habría 
escapado? Eso no era propio de él. 

Era un chico responsable, a pesar 
de la rebeldía que le gustaba apa-
rentar, como a todos los adolescen-
tes. El presentimiento de que aque-
llo pudiera estar relacionado con la 
mujer de Quinta Julieta le aterrori-
zaba.
Aproveché su nerviosismo para 

interrogarle sobre ella. Negó que la 
tuviera encerrada en su casa o que 
hubiera tenido algo que ver con su 
fuga del hospital. Sin embargo, yo 
poseía una prueba irrefutable que 
demostraba que la joven había es-
tado en el chalet.
Al tratarse de un menor de edad, 

se dio prioridad máxima a su bús-
queda. Mientras varias patrullas 
batían las calles de la ciudad, me 
desplacé con Luesma y algunos 
agentes a su casa. No quedó un 
rincón sin registrar, pero no apa-
recieron pistas sobre su paradero 
ni el de la majarí. Al fin, hubo que 
valorar la hipótesis del médico. El 
camisón demostraba que la extraña 
mujer había estado en la vivienda. 
Aunque yo no la había visto, si se 
había introducido en el interior, 
podía haberse llevado al chico bajo 
coacciones. ¿Dónde podría haberse 
escondido con él? Un único lugar 
saltó en mi mente.
Las influencias del forense nos 

brindaron acceso directo a un juez 
que firmó sin titubear una orden 
para desmontar Quinta Julieta si 
era necesario. Como dos días an-
tes, tomamos el gueto por sorpresa 
y, una a una, todas las casas fueron 
registradas de arriba abajo. Pero no 
encontramos nada más que des-
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precio. 
Durante semanas, me dediqué en 

cuerpo y alma a rastrear el entor-
no de Enrique Luesma. Se dragó el 
canal, se interrogó a los delincuen-
tes sexuales fichados, se emitió una 
orden de búsqueda internacional, 
pero no se obtuvo ninguna pista. 
No apareció.
Poco a poco, su caso fue perdien-

do interés y tuve que ocuparme de 
otros asuntos, como el asesinato de 
su padre, un año después. El fo-
rense fue encontrado en su cama, 
víctima de una brutal agresión. Le 
habían cortado los pies y las manos 
con un hacha. 
La sordidez del caso se relacionó 

con el de la extraña mujer encon-
trada en Quinta Julieta. ¿Realmente 
era ella la responsable? Me costaba 
aceptar que quien había sido bene-
factora, casi un hada para todo un 
barrio, hubiera podido causar al-
gún mal, primero, a un muchacho 
tímido e inocente del que no podía 
obtener nada y, después, a su pa-
dre. No tenía sentido y estaba se-
guro de que el médico había falleci-
do sabiendo mucho más de lo que 
había reconocido.
Una cadena de crímenes en los 

barrios más próximos al poblado 
gitano me mantuvo apartado de 
mi obsesión por encontrar al mu-
chacho. Las víctimas, de todas las 
edades, aparecían desangradas en 
los tejados, arrastradas inexplica-
blemente hasta ahí por un verdugo 
que nunca fue identificado.
No he abandonado el caso de En-

rique Luesma. A pesar de los años 

que han transcurrido desde aque-
llos días lluviosos, nunca he olvi-
dado su mirada a través del cris-
tal mojado. ¿Qué quiso decirme? 
Seguramente, aquellos ojos tristes 
pedían ayuda ante algo que él tam-
poco comprendía. Y le fallé.
Noche tras noche, interrogo, sin 

obtener nunca respuesta, al fantas-
ma que sigue atormentando mis 
sueños. Ha cambiado; ahora in-
tenta penetrar en mi mente por la 
fuerza, acosándome en cuanto me 
vence el cansancio, pero he apren-
dido a resistirme a su mandato. Ya 
no es la mujer de dulces ojos azules 
que me ofrecía su amor y, aunque 
la echo de menos, no dejaré que me 
arrastre su recuerdo. Estoy prepa-
rado. Aún no es tarde para salvar 
al chico y sé, por fin, cómo parar la 
lluvia.

*

El cuaderno que acompaña a este 
informe fue encontrado en el do-
micilio del inspector Torres tras su 
suicidio. Su contenido constituye 
una prueba inequívoca de su esta-
do mental inestable, responsable, 
en última instancia, del horrible 
crimen que cometió. 
La víctima, hallada en el dormito-

rio del inspector, una joven mujer 
transexual de pelo negrísimo y tez 
pálida, sufrió la mutilación de sus 
órganos genitales masculinos y su 
espalda fue salvajemente desgarra-
da con un hacha. Junto al cuerpo 
aparecieron dos extensas membra-
nas oscuras, de apariencia similar a 
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las alas de un insecto, cuyo origen 
no ha podido precisarse.
La extraña ausencia de huellas 

dactilares ha impedido la identifi-
cación del cadáver, cuya única seña 
distintiva es una cicatriz que parte 
su ceja izquierda, producto, segura-
mente, de un accidente infantil.
El excelente estado de conserva-

ción del cuerpo no ha permitido 
calcular la fecha de la muerte. Solo 
la autopsia podrá determinarla. 
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Orpheus
Orpheus Reeves le da un buen 
mordisco al generoso kebab que 
acaba de comprar en un local de 
baja estofa y laxas medidas sani-
tarias. Sentado en un banco del 
puerto, entre sorbos de Coca Cola 
Zero, observa el atardecer y el le-
jano perfil de los rascacielos de la 
ciudad, mientras a cada bocado la 
decepción se mezcla con el extra de 
salsa picante. 
De niño, Orpheus soñaba con ser 

un detective. Mejor dicho: un au-
téntico detective, como los que sa-
lían en las películas que veía con 
su abuelo. Ahora, a sus cuarenta 
y muchos años, en momentos de 
calma como este, aún fantasea con 
tener un pequeño despacho con la 
puerta de cristal esmerilado, un 
perchero donde dejar los sombre-
ros y un armario que parezca un 
archivador, pero en realidad sea un 
minibar en el que guardar la bote-
lla de bourbon para clientes espe-
ciales.
Ensimismado en las vistas, tarda 

unos segundos en darse cuenta de 
que su móvil está sonando. Se lim-
pia las manos de forma apresurada 
en las perneras del pantalón a la 
vez que maldice no haber pedido 
un par de servilletas de papel más. 
Antes de desbloquear el móvil, ya 
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sabe que no se trata de ninguna fe-
licitación de cumpleaños, sino de 
otro trabajo. De lo suyo, de detecti-
ve de los otros. Sin femmes fatales, 
sin tugurios llenos de humo ni ca-
mareros que le sirvan «lo de siem-
pre» y le pongan sobre la pista co-
rrecta. Tan solo una notificación en 
la app encriptada: dos frases, unas 
coordenadas y una foto del objeto 
a recuperar. Otro día en la oficina.

*

Orpheus tuerce la boca en gesto 
de disgusto cuando levanta el pie 
para pasar por encima del tentá-
culo humeante, que se sacude de 
forma espasmódica en el suelo de 
la cocina del Thai Palace. Deja re-
posar el arma aún caliente sobre la 
encimera, junto al bol de verduras 
ahora bañadas en sangre naranja 
de tentomorfo, arranca con un ti-
rón el objeto que cuelga de lo que 
supone que debe ser el cuello del 
cadáver y busca en los bolsillos de 
su pantalón el móvil para docu-
mentar el encargo. Aunque odia 
dejar pruebas, los clientes cada vez 
son más desconfiados. Después de 
varios intentos y unas cuantas fo-
tos parecidas a aquellas que una 
vez le mandó su madre desde una 
cena de amigas regada con mucho 
vino, finalmente consigue encua-
drar una donde más o menos se 
distinguen los restos desparrama-
dos del tentomorfo, y otra donde 
se aprecia con cierta claridad el col-
gante con el medallón de marfil. 
—Malditas cocinas modernas, un 

puto fluorescente de toda la vida 
haría falta aquí. Así no hay quien 
haga fotos decentes —farfulla 
mientras se dirige a la salida del 
portal interdimensional en busca 
de cobertura.
A su espalda, un ligero movi-

miento le resulta suficientemente 
sospechoso como para ponerlo en 
alerta. La criatura, moribunda, tra-
ta de incorporarse y balbucea con 
un hilo de voz:
—Espera… no… —Uno de sus 

tentáculos trata de alcanzar el me-
dallón mientras habla. 
Orpheus reacciona con un movi-

miento de puro instinto, lanza el 
teléfono y agarra rápidamente de 
nuevo la pistola para dispararle 
hasta vaciar el cargador. Mejor gas-
tar balas que años de vida.
En cuanto sale de nuevo por la 

brecha interdimensional, el Thai 
Palace sigue con su bullicio habi-
tual, las manchas de sangre naran-
ja han desaparecido de su ropa y el 
doble tic de las fotos enviadas se 
pone de color azul. Cruza el come-
dor con paso firme y, antes de salir 
por la puerta, asegurándose de que 
el medallón sigue en su bolsillo, 
rectifica su rumbo para acercarse a 
una de las mesas junto al enorme 
ventanal, perfecto para hacerse fo-
tos y poder aparentar la felicidad 
eterna. Disfraza su boca de hiena 
tras su mejor sonrisa (sale mal), y 
en un intento de ser amable, señala 
el plato que acaban de servir a una 
joven. 
—Yo esas verduras no me las co-

mería. Consejo de amigo. 
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*

Desde el asunto del Thai Palace, 
hace unas semanas, la vida de Or-
pheus ha ido de mal en peor. Las 
ya de por sí recurrentes pesadillas 
ahora son una constante, y el clien-
te nunca se presentó a recoger el 
medallón ni realizó la transferencia 
prometida. Cada noche, el tiroteo 
se repite. Cada puta noche ha de 
terminar de nuevo con el tento-
morfo. Una y otra vez, de diferen-
tes maneras, cada vez más crueles, 
acaba con su vida. Ahora ya ni si-
quiera le permite hablar. Cegado 
por la rabia, la furia y el dolor, sim-
plemente se lanza a por él en cuan-
to lo ve aparecer por el portal in-
terdimensional. Su única obsesión 
es arrancarle el medallón lo antes 
posible.

*

Hace ya dos meses que al teléfo-
no de Orpheus no llegan nuevos 
encargos. Dos meses en los que 
su obsesión por el medallón no ha 
dejado de crecer, hasta acabar por 
desquiciarlo. La idea recurrente de 
que es la causa de todos sus males 
ya ha anidado en su cabeza, y aho-
ra pasa horas y horas con él en las 
manos. Lo observa, lo toca, lo sope-
sa y se pregunta de dónde proce-
derá. Ese nunca ha sido su trabajo. 
Él solo busca, consigue y entrega, 
sin preguntas ni problemas. O así 
había sido hasta ahora.
Suena la notificación en su móvil. 

Durante unos segundos mira el es-
pejo negro de la pantalla, como si 
no reconociera el sonido. Cuando 
por fin reacciona y lo desbloquea, 
ahí está el encargo, en una vieja 
ubicación conocida: el Thai Palace. 

*

La falta de sueño y de cordura ha 
causado estragos en su salud. Des-
pués de tomar dos tazas largas de 
café solo y revisar tres veces todo 
el equipo, Orpheus se siente por 
fin preparado para el trabajo. Antes 
de salir de casa, decide llevarse el 
medallón. Quién sabe, quizás todo 
acabe en el lugar donde empezó. Se 
lo coloca al cuello, y siente como si 
todos sus huesos se rompieran en 
mil pedazos y él hubiera envejeci-
do veinte años más.

*

En el Thai Palace todo sigue como 
siempre: la entrada de servicio 
abierta, y el portal interdimensio-
nal justo detrás de los cubos de 
basura, junto a la puerta de la coci-
na. En un metódico último repaso, 
Orpheus comprueba la carga del 
arma y revisa de nuevo las instruc-
ciones del encargo. Con la pistola 
a punto y el dedo en el gatillo, cru-
za con decisión el portal, como ha 
hecho tantísimas veces en su vida 
desde que descubrió su poder y se 
convirtió (o no le quedó otro reme-
dio que convertirse) en detective 
interdimensional.
Sin embargo, sabe que esta vez 
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hay algo distinto. Lo puede notar 
en las vísceras. Apenas pone un 
pie al otro lado del portal siente su 
cuerpo diferente. No tiene tiempo 
para reaccionar, porque Orpheus 
Reeves se ha lanzado sobre él. Im-
placable, sanguinario, tal y como él 
siempre pensó que lo verían desde 
fuera. Trata de defenderse, de evi-
tar que el otro Orpheus le quite el 
medallón, pero de repente, ya solo 
es un endeble y frágil tentomorfo. 
Sabe cuál es su destino, lo ha re-
vivido una y otra vez durante los 
últimos meses. Y, aunque intenta 
evitarlo, cae malherido, salpicando 
todo de sangre naranja. Con un hilo 
de voz, trata de hablar, de estirar el 
brazo para recuperar el medallón, 
quizás aún esté a tiempo.
—Espera… no…
Una lluvia de balas le trae el des-

canso que nunca encontró en vida 
tras sus últimas palabras. Quizás 
ese otro Orpheus no cometa los 
mismos errores. Tal vez él pueda 
controlar la influencia del meda-
llón. A lo mejor ese Orpheus Ree-
ves sí es un auténtico detective.
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No encuentro la pista
no siento su cuerpo

no puedo seguir su estela
ni en este mundo

ni en el de los sueños.

Ha desaparecido su alma
—la que percibía—

cual ectoplasma tangible
porque la carne se descompuso

—devorada— 
en esa fosa oscura 

—consumida—
hasta los —mismísimos— huesos,

dejando algo sobrenatural
totalmente suelto.

Ella estuvo conmigo.
Me amaba sin tocar y, aún así,

provocaba desconsuelo y tormento.
Un fantasma que me acompañaba

en mis investigaciones. 
Me enamoré —lo confieso—

desde el primer momento
siendo conocedora de mi futuro 

—de pleno—
cambiante e incierto.

Investigo las causas.
Pregunto.

Como detective
busco fundamentos

que expliquen los motivos
de esta ausencia:

antes estaba y —ahora—
no la encuentro.

Puerta
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Sin embargo:

ya no veo mi cuerpo.
Siento mi alma

—no está ya en este mundo—
Viaja.

Ahora lo entiendo.

Tengo que buscar otra puerta
—salir—
porque

—sencillamente—
también estoy muerto.
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El Mismísimo Infierno

Aunque intuía que aquella his-
toria se perdería en el olvido, no 
abandonaba la esperanza de que 
algún día acabaría viendo la luz y 
el gran Rodri Sanzoles renacería 
de sus cenizas. Carecía de medios 
para inmortalizar el resultado de la 
investigación que le había llegado 
hasta allí, pero no se resignaba y, 
día tras día, repetía en voz alta, una 
y otra vez, los detalles de aquella 
increíble historia.

*

Todo comenzó una fría mañana 
en el reservado de una cafetería. 
Un caballero vestido con un ele-
gante traje y que escondía su mira-
da tras unas oscuras gafas de sol, le 
propuso un trabajo, argumentando 
que era tan bueno que no podría 
rechazarlo. Después de conocer la 
naturaleza del encargo, su sexto 
sentido le instó a levantarse e irse 
sin ni siquiera buscar la cámara 
oculta, pero la curiosidad pudo 
más. Intrigado por el caballero, la 
historia y el caro maletín de cuero 
que llevaba unido a su muñeca por 
unas esposas, se quedó a escuchar 
su propuesta.
—Señor Sanzoles, le estoy ponien- 75



do en bandeja el reportaje que re-
lanzará su acabada carrera.
—Un momento caballero, por su 

acento, deduzco que usted no es de 
aquí y dudo mucho que sepa con 
quién está hablando —interrumpió 
airadamente el periodista.
—Rodrigo Sánchez. Valladolid 

1.970. Encandilado por Bruce Willis 
en «Luz de Luna», soñaba con con-
vertirse en detective privado, pero 
sus padres le obligaron a decantar-
se por algo más serio. Con la firme 
convicción de que podría mejorar 
el mundo poniendo al descubier-
to grandes tramas internacionales, 
se decidió por la facultad de pe-
riodismo de la capital y adoptó un 
nombre más glamuroso. Tras años 
persiguiendo a políticos y famosos 
en busca de jugosas declaraciones, 
saltó a la fama como colaborador 
en un matinal de una cadena pri-
vada. Un fortuito accidente de la 
presentadora principal le permitió 
hacerse con su puesto, pero sus an-
helos juveniles le llevaron a poner-
se en el punto de mira de la gente 
más influyente del país. Gracias a 
la difusión de una noticia no con-
trastada, perdió toda su credibili-
dad. Ahora sobrevive escribiendo 
artículos sobre fenómenos extraños 
para revistas y páginas web de du-
dosa calidad —recitó de corrido.
— Fue una trampa. Me dijeron 

que era una noticia contrastada —
protestó—. No entiendo por qué 
me ha elegido si tan acabado estoy. 
—Lo sabemos y por eso hemos 

pensado en usted —cortó secamen-
te el caballero misterioso—. Como 

sabrá por sus recientes trabajos, el 
bien y el mal, siguen en constante 
enfrentamiento. Los seres de luz 
hemos detectado la existencia de 
ciertos grupúsculos diabólicos que 
están atentando contra el orden del 
Universo. Necesitamos que alguien 
con su experiencia y valía se infiltre 
para facilitarnos toda la informa-
ción posible —hizo una pausa ante 
los aspavientos del periodista.
—Pasar desapercibido. Imposible. 

¿Quién no conoce a Rodri Sanzo-
les? —replicó el gran ego del perio-
dista.
—Señor Sanzoles, el tiempo pasa 

para todos los mortales y, permíta-
me que le diga que en su caso le ha 
arrollado. Sin ese ridículo bisoñé y 
esa faja nadie le reconocerá. No se 
moleste, le hemos elegido en base a 
sus trabajos más recientes.
—Un arduo trabajo de investiga-

ción, sin horarios y expuesto a mil 
peligros. El mundo paranormal es 
así —aprovechó para recomponer 
su orgullo. 
—No se venga arriba. Sabemos 

que la mayoría de sus artículos no 
dejan de ser malas traducciones 
de revistas extranjeras aderezadas 
con grandes dosis de imaginación. 
Pero, aun así, sus artículos sobre el 
infierno y sus infames habitantes 
nos han hecho pensar que usted es 
el sujeto idóneo para esta investi-
gación.
Aquellas palabras reforzadas por 

una caricia en la cerradura del mis-
terioso maletín lograron convencer 
a Sanzoles.
—Está bien, ¿por dónde empiezo? 
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—preguntó intrigado.
—Por El Mismísimo Infierno, se-

ñor Sanzoles.

*

De vuelta a lo que le gustaba de-
finir como su glamuroso y céntrico 
loft, que no era otra cosa que una 
antigua carbonera reconvertida en 
vivienda situada en una de las ca-
lles del centro que noche tras noche 
se llenaba de ruidosos fiesteros, 
tuvo que esperar a vaciar su veji-
ga antes de comenzar con el dosier 
que su benefactor le había facilita-
do. No fue fácil mear con una sola 
mano, ya que la otra la tenía cau-
tiva con las esposas que protegían 
el maletín de cuero y que, contra 
todo pronóstico, no estaba lleno de 
billetes.
Una vez aliviado y liberado de 

ataduras, retiró los restos de su úl-
tima comida y con un enérgico to-
que de bayeta transformó su única 
mesa en un escritorio digno de un 
periodista de su nivel. Abrió una 
lata de cerveza y después de tomar 
un buen trago se sintió preparado 
para desentrañar aquel misterio 
que le cubriría de oro y le encum-
braría a lo más alto, según aquel 
cabrón estirado que se había em-
peñado en hablar en clave en todo 
momento. No quiso parecer estú-
pido preguntando quiénes eran los 
ángeles y quiénes los demonios, 
pues confiaba en que toda la infor-
mación estuviese entre los papeles 
que aquel prepotente hijo de puta 
le había entregado.

Cinco cervezas y una pizza reca-
lentada más tarde, había logrado 
hacerse una idea de la identidad 
real de los protagonistas de la tra-
ma. Con Los Ángeles se refería a 
la misteriosa agencia que le había 
contratado y que no le costó identi-
ficar. Rodri sonrió al constatar que 
aquel capullo le había subestimado 
y que no se había preocupado en 
ocultar el escudo que adornaba sus 
gemelos, un sello ovalado con una 
cruz en el centro flanqueada por 
una espada y una rama de olivo. 
Aquel estirado era miembro de La 
Santa Inquisición, una de las más 
antiguas facciones de la iglesia y 
que oficialmente estaba extinta. El 
periodista celebró su fortuna con 
otra lata de cerveza. Iba a conse-
guir todo un pelotazo desvelando 
la verdad sobre las sociedades se-
cretas de la iglesia católica.
En el equipo visitante, el denomi-

nado Los Demonios, militaban los 
seguidores de una secta que, ade-
más de adorar al maligno, en sus 
ratos libres controlaban el cotarro 
de las drogas de diseño de la ciu-
dad. Como hasta la fecha la policía 
no había podido pillar a ningún 
miembro con las manos en la masa, 
su olfato le hizo pensar en que ha-
bía algo que apestaba.
Ya solo faltaba saber qué pintaba 

él en toda aquella mierda. Según el 
dosier, necesitaban a alguien con 
don de gentes, observador, cama-
leónico y con altos conocimientos 
del mundo oculto. Aquel trabajo 
era un traje hecho a su medida. De-
bía infiltrarse en la secta y descu-

77



brir quiénes movían los hilos y el 
alcance de sus acciones. El punto 
de arranque de la investigación era 
el club social de aquellas criaturi-
tas descarriadas, un bar llamado El 
Mismísimo Infierno.
Entre la excitación provocada por 

aquel trabajo que le iba a sacar de 
la miseria y el ruido de los bares de 
su calle, decidió comenzar su in-
vestigación. Después de pasar toda 
la noche metido en su viejo coche 
delante de aquel antro, tenía claras 
dos cosas. Que su espalda ya no 
aguantaba semejante trote y que El 
mismísimo Infierno no era más que 
un sucio garito en el que el heavy 
no dejaba de sonar y donde la be-
bida más glamurosa que despacha-
ban era cerveza servida en un vaso 
de plástico. La clientela era una 
mezcla de fauna diversa, pero que-
daba claro que la mayoría solo iban 
a buscar chuches, ya que entraban 
y salían en un abrir y cerrar de ojos. 
Los habituales no eran lo que se 
dice satánicos de libro. En vez de 
túnicas negras y cruces invertidas, 
lucían chalecos de cuero y cuerpos 
totalmente tatuados y con algún 
que otro implante de esos que se 
habían puesto de moda. «Había 
que ser gilipollas para ponerse los 
cuernos uno mismo» pensó al ver a 
los porteros. 
Al llegar a casa engulló una gua-

rripasta de sobre con una cerveza. 
Un tranquilizante y dos ibuprofe-
nos fueron su postre confiando en 
que le permitirían librarse de su 
dolor de espalda y dormir durante 
gran parte del día. Necesitaría estar 

fresco para pasar a la fase II de su 
plan. 
A las ocho de la tarde, el insistente 

timbre de la puerta le despertó. Por 
la mirilla vio a la señora María, la 
cotilla oficial del portal. No le hu-
biese abierto de no ser por el sobre 
que le mostraba. 
—Vaya pinta tiene, señor Sanzo-

les, aunque sabiendo a la hora que 
llegó no me extraña —fue el saludo 
de su vecina. 
—¿Qué quiere? Tengo mucho que 

hacer —contestó con resignación 
sabiendo por experiencia que era 
la mejor forma de librarse de ella. 
—Un hombre muy elegante ha 

dejado este sobre en su buzón. Ya 
sabe que en el vecindario hay de 
todo y al ver que no bajaba a re-
cogerlo, lo he sacado y custodiado 
hasta ahora. Qué extraño envolto-
rio —comentó la mujer mientras le 
entregaba el sobre e intentaba en-
trar en la vieja carbonera.
—Muchas gracias y buenas no-

ches —contestó mientras hacía una 
rápida finta que evitaba que la ve-
cina se colara en su casa. Al palpar 
notó que aún estaba húmedo por el 
vapor que había usado la buena sa-
maritana al intentar abrirlo. 
En el sobre había un par de bille-

tes de quinientos y un teléfono des-
echable para ponerse en contacto 
con sus patrocinadores. Sonrió al 
ver que estaba en el buen camino, 
era el primer pago por sus servi-
cios. Una breve llamada le bastó 
para saber que solo debía contactar 
cuando tuviese algo interesante y 
para cambiar el lugar de envío de 
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los sobres evitando que alguno se 
despistase en manos de la señora 
María.
Después de despachar a la entro-

metida vecina, decidió que era el 
momento de empezar a disfrutar 
de sus emolumentos y darse un ho-
menaje antes de pasar a la fase II, la 
de infiltración. Media hora más tar-
de, estaba en La Mejillonera dando 
cuenta de un bocata de calamares 
bravos regados con una gran jarra 
de cerveza. Una vez se vio satisfe-
cho y feliz por el cambio de su suer-
te, se encaminó hacia donde había 
aparcado su destartalado coche.
Aunque hubiese podido aparcar 

en la puerta de El Mismísimo In-
fierno, decidió dar una vuelta a la 
manzana en busca de un sitio más 
discreto. Bajó del coche, no sin es-
fuerzo, la edad y la falta de deporte 
le estaban pasando factura. En la 
puerta del garito, dos descomuna-
les individuos, sin un pelo de ton-
tos ni un milímetro de piel libre de 
tinta y con unos curiosos implantes 
en la frente, le interceptaron.
—¿Dónde vas abuelo? ¿Te has per-

dido?  El bar del jubilado está tres 
calles más abajo y no abre hasta las 
nueve de la mañana —dijo la torre 
de la derecha con bastante sorna.
—Mira polluelo, solo vengo a bus-

car las gominolas que mi geriatra 
no quiere recetarme —contestó el 
periodista con más retranca si cabe.
Su intención era hacerse pasar 

por uno de los pijos de mediana 
edad que frecuentaban el garito y, 
aunque le jodiese que le echasen 
más edad, gracias a su desparpajo 

logró entrar. Dentro hacía un ca-
lor asfixiante. El ambiente estaba 
excesivamente cargado y el hedor 
a humanidad era insoportable. 
Se alegró de no haber perdido el 
tiempo en darse una ducha. Una 
neblina invadía toda la sala, en un 
principio lo atribuyó al humo del 
tabaco, hasta que se dio cuenta de 
que allí nadie fumaba. 

Dejó de pensar en el extraño am-
biente, ya que, para no despertar 
sospechas, su visita debía ser de las 
de cash and carry. Haciendo gala de 
su profesionalidad solo le bastó un 
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vistazo para saber lo que se cocía 
en aquel garito. Una barra abarro-
tada de tíos duros, un rincón don-
de un grupo de melenudos seguían 
el ritmo de la estridente música 
dándose más empujones que abra-
zos y dos puertas al fondo. Una de 
ellas rodeada por un grupo de im-
pacientes jovenzuelos ansiosos por 
entrar a los baños y no precisamen-
te a mear. Y la otra, flanqueada por 
otras dos torres similares a las de la 
entrada y decorada con un enorme 
cartel en el que se leía «PRIVADO».
Después de comprar unas colo-

ridas pastillas con bonitos dibu-
jos y un par de preguntas aquí y 
allá, recabó toda la información 
que pudo sin perder el anonimato. 
Quince minutos más tarde, estaba 
sentado en su coche contando sus 
impresiones a su vieja grabadora. 
Había vuelto a los métodos más 
clásicos, ya que su desgracia se ha-
bía debido a un descuidado uso de 
aquellas tecnologías del diablo y 
su falta de privacidad. Pasó el resto 
de la noche atrincherado en su co-
che, observando el movimiento del 
garito. Cuando los más rezagados 
abandonaron el local y las dos to-
rres echaron la verja, pensó que era 
hora de irse. Otra vez la suerte esta-
ba de su parte. Al rodear el edificio 
para poner rumbo a su casa pudo 
advertir un extraño movimiento en 
la parte trasera del local. Aunque el 
callejón apenas estaba iluminado, 
distinguió a media docena de figu-
ras que se afanaban en cargar pesa-
dos bultos en la caja de un camión 
de pequeñas dimensiones. 

No se lo podía creer, le había toca-
do la lotería. Aquello no iba de dro-
gas. A tenor del peso de los bultos 
dedujo que el verdadero negocio 
era el tráfico de armas o algo peor. 
Se maldijo por no disponer de una 
cámara de video y se conformó 
con estudiar los movimientos de 
aquellos colosos tatuados mientras 
movían las cajas de un lado a otro 
sin apenas esfuerzo. Cuando todo 
estuvo cargado, hizo presencia el 
que debía ser el jefe, ya que aque-
llos tiarrones se postraron ante él 
sin ningún reparo. Por un momen-
to creyó ver que el mandamás tenía 
adornada la cabeza con unos enor-
mes cuernos rojos y que por debajo 
de su guardapolvo de cuero negro 
asomaba un largo flagelo rojo que 
parecía tener vida propia. No pudo 
evitar soltar una carcajada al ver el 
efecto que le estaba provocando la 
pastilla roja con el dibujito de un 
pequeño diablo. Era hora de volver 
a casa, no podía seguir al camión 
en aquel estado.
Pasó el resto de la semana inves-

tigando y diseñando la estrategia 
idónea para integrarse en aquella 
organización criminal. Tenía claro 
lo que debía hacer para conseguir 
el dineral que le habían prometido, 
pero por encima de todo deseaba 
volver a ser el número uno de su 
profesión. La espalda le estaba ma-
tando, no en balde pasaba las no-
ches dentro de su destartalado co-
che grabando todo lo que en aquel 
garito pasaba. A decir verdad, gra-
cias a las pastillas naranjas con el 
dibujo de una sonrisa se sentía más 
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vivo que nunca y las noches se le 
hacían más amenas. 
El viernes por la mañana, después 

de una noche poco fructífera, de-
cidió pasarse por el bar de Paco a 
darse un homenaje antes de irse 
a la piltra. En esta ocasión, Toñi 
cambió su bufido habitual por una 
engolada bienvenida. Rodri pen-
só que la mujer se había dado un 
golpe en la cabeza hasta que vio al 
hombre que le hacía señas desde la 
mesa más discreta, por decir algo. 
Encargó un chocolate con churros 
y un orujo blanco mientras se enca-
minaba a su encuentro.
—Buenos días, caballero. ¿A qué 

debo la visita? —intentó sonar 
tranquilo.
—Señor Sanzoles, le podría decir 

que esto es una coincidencia, pero 
creo que no se lo iba a creer. He ve-
nido a interesarme por sus avances 
y a traerle el segundo pago. No se 
moleste en preguntar si le estamos 
siguiendo —le contestó su patroci-
nador sin un ápice de emoción.
—Creí que no querían perder el 

tiempo con mis pequeños avances 
—comentó con un tono cargado de 
cansancio y fastidio. 
La cháchara de Toñi les interrum-

pió y esperaron a que sirviese el 
desayuno de Rodri para continuar 
con la conversación. 
—Un poco feo que no me advir-

tiesen de la magnitud de la mierda 
en la que me estoy metiendo, ¿no 
cree? —reprochó mientras mojaba 
un grasiento churro en el chocolate 
aguado—. Ustedes saben que no se 
trata solo de drogas y sectas satá-

nicas.
—No sé por qué se ofende, señor 

Sanzoles. Ya le habíamos advertido 
que tendría que tratar con demo-
nios de la peor calaña —contestó el 
caballero del traje. 
—Sí, es verdad, estamos hablando 

de Los Ángeles y Los Demonios. 
Decidió seguirle la corriente, 

mientras despachaba la ración de 
churros grasientos, el chocolate 
aguado y el orujo, relató lo que ha-
bía averiguado, por supuesto solo 
lo concerniente a Los Demonios. 
Contó lo de las drogas, lo del tráfico 
de armas y su intención de infiltrar-
se adoptando el deplorable aspecto 
de los gregarios de la secta para 
llegar hasta el gran jefe. Aunque 
el trajeado se limitaba a asentir, a 
Rodri le empezaba a molestar el no 
poder ver sus ojos, ya que el tipejo 
no se había dignado a quitarse las 
gafas oscuras. El incipiente cabreo 
se mitigó al recibir un sobre blanco 
con un grosor muy sugerente y que 
le convenció de dejar la lección de 
normas básicas de educación para 
la siguiente entrevista.
—Señor Sanzoles, tenemos que 

neutralizar a esos hijos de Satán, 
haga lo que considere necesario sin 
reparar en gastos. No se preocupe 
por su caracterización, algún mi-
lagro podremos hacer para devol-
verle su aspecto actual, e incluso 
mejorarlo. —Sin esperar respuesta 
se levantó y salió del local. 
Emulando a los detectives de las 

películas, guardó el sobre en el 
bolsillo de su gabardina sin com-
probar su contenido. Con su mejor 
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cara de póker, pagó a Toñi y siguió 
los pasos de su ángel de la guarda 
particular. Dentro de su lotf, prote-
gido de miradas indiscretas, abrió 
el sobre. Contenía tal cantidad de 
dinero que estuvo tentado de lar-
garse, pero sus ansias de fama no 
se lo permitieron. Ahora sí podría 
investigar como los mejores. 
La espalda le quemaba y la cabeza 

le iba a estallar. No debía haberse 
metido tanto en el papel, pero por 
la profesión se hace cualquier cosa. 
Iba camino de convertirse en el me-
jor periodista de investigación de la 
historia. Si creasen un Pulitzer a la 
mejor caracterización le llamarían 
el «Premio Sanzoles». A pesar de 
las advertencias de El Tintas deci-
dió completar su transformación 
en un par de sesiones. No quería 
que la investigación se enfriase y 
estaba convencido de que la única 
forma de pasar desapercibido entre 
ellos era lucir su peculiar aspecto. 
La idea se le ocurrió el día en que 
descubrió que no todos los grega-
rios eran torres humanas, también 
había tipos, igual de desagradables, 
pero con una complexión similar a 
la suya. 
Después de tres días de recupera-

ción, por fin se encontraba en dis-
posición de infiltrarse entre aquel 
atajo de locos. Cuando se miró al 
espejo no se reconocía, tres días to-
mando calditos le permitieron em-
butirse en sus viejos pantalones de 
cuero. Los cuernos de la cabeza le 
daban un aspecto brutal, su son-
risa, entre los dientes tallados y la 
lengua bífida, aún hinchada, era re-

pugnante. Remató el look diabólico 
con el chaleco de cuero lleno de ta-
chuelas que compró en una tienda 
de segunda mano. El plan era sim-
ple, esperaría a que aquellos gori-
las empezasen a cargar las cajas de 
armas y se colaría en el corazón de 
El Mismísimo Infierno. Envalento-
nado por el cambio de rumbo que 
iba a dar su vida y por el coctel de 
pastillas que le había, digamos, re-
cetado El Tintas, no se lo pensó dos 
veces.
El rock and roll no se hizo esperar. 

A eso de las doce de la noche, las 
puertas traseras del garito se abrie-
ron. Una docena de sectarios, muy 
similares a él, comenzaron a mo-
ver las pesadas cajas y a cargarlas 
en el camión entre broncos gruñi-
dos. Los efectos de las dos últimas 
pastillas se tradujeron en un chute 
de adrenalina que le dio el último 
empujón para llevar a cabo su des-
quiciado plan. No con todo el sigilo 
que hubiese querido, abandonó su 
escondite y se mezcló entre aque-
llos desgraciados. Supuso que te-
nía algo de fiebre, ya que al deam-
bular entre ellos notó un aumento 
de temperatura. Tuvo que luchar 
para reprimir varias arcadas has-
ta que se acostumbró al hedor que 
desprendían. Eufórico logró esca-
bullirse y llegar hasta el interior del 
local que ahora estaba vacío. Sin 
perder tiempo corrió hasta la puer-
ta que lucía el cartel de «privado». 
Entonces la noche se abatió sobre 

él.
—Bienvenido, Señor….
—Sanzoles —contestó con un hilo 
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de voz mitigado por la capucha 
que cubría su cabeza.
—Le felicito, lleva días aparcado 

en la puerta de mi local, intentando 
entrar y por fin lo ha conseguido. 
Por cierto, me llamo Aostrak, de-
monio de quinto nivel y pertene-
ciente al cuerpo diplomático infer-
nal. Por mis credenciales supondrá 
que estoy acostumbrado a tratar 
con humanos de todo pelo, pero lo 
suyo es demencial —comentó con 
un tono condescendiente—. Aho-
ra, señor Sanzoles, vamos a quitar-
le la capucha. Por la buena marcha 
del negocio, le recomiendo que no 
intente ninguna tontería más, que 
por hoy ya tiene el cupo hecho.
Al ver a aquel ser carente de toda 

humanidad estuvo a punto de pe-
dir que le pusieran de nuevo la 
capucha. Aquel ente no podía ser 
real: de cuerpo antropomorfo, pero 
de unos dos metros y medio de al-
tura, áspera piel roja y cuernos que 
no tenían pinta de implantes bara-
tos como los suyos. Al cruzar la mi-
rada con aquellos fieros ojos rojos, 
contra todo pronóstico, percibió un 
cierto aire divertido. No sabía qué 
era más insoportable, el calor o el 
desagradable olor a huevos po-
dridos. «¡Qué cabrones, ¡cómo se 
lo han montado!» pensó mientras 
buscaba la cámara oculta y espe-
raba que sonase la música y le co-
ronasen como el pardillo del siglo. 
Pero aquello no pasó. 
—Soy periodista y la policía tie-

ne que estar a punto de llegar. En 
lo de las drogas no me meto, allá 
cada uno con sus vicios, pero lo de 

las armas no lo podía pasar. Aún 
está a tiempo de desmontar el chi-
ringuito y largarse o se le va a caer 
el poco pelo que tiene —comenzó 
su discurso intentando aparentar 
tranquilidad para ganar algo de 
tiempo. 
—¿De qué está hablando? Usted 

sí que se ha pasado con las pastillas 
de colores —le cortó el imponente 
demonio. 
—No se haga el tonto, cree que no 

sé lo qué trasportan en esas cajas 
tan pesadas. 
—Es usted muy curioso. Si se por-

ta bien le dejaré que acompañe a 
mis chicos en el reparto de esta no-
che.
Una hora más tarde, Rodri Sanzo-

les estaba de vuelta en El Mismísi-
mo Infierno, esta vez por voluntad 
propia. En mil vidas no hubiese 
adivinado lo que contenían las ca-
jas: estufas de hierro fundido.
—Tome asiento señor Sanzoles. 

Ahora le traerán un refresco. ¿La 
excursión ha sido de su agrado? —
preguntó Aostrak.
—Pero…
—Aunque los humanos lo intu-

yen, no son totalmente conscien-
tes de nuestra presencia. Llevamos 
tutelando sus vidas desde que el 
jefe tuvo la ocurrencia de crear-
les. Sí, ya sé que no es la idea que 
su especie tiene de nosotros, pero 
se fían demasiado de las mentiras 
que nuestros hermanos alados han 
logrado imponer generación tras 
generación. Nuestra misión es la 
misma, solo cambia nuestro aspec-
to —explicó pacientemente el de-
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monio que manejaba aquel antro.
—Admitiendo que ustedes sean 

lo que dicen, no acabo de entender 
su negocio —titubeó el periodista.
—Lamentable costumbre la de 

medir todo en términos de rendi-
miento económico. Podríamos de-
cir que somos una ONG. Las estu-
fas que ha visto son fabricadas por 
las almas, digamos, descarriadas, 
en lo que ustedes llaman infierno. 
Nos regimos por un sistema de 
equilibrio: compensamos el mal 
creado por los que penan en el in-
fierno, distribuyéndolas entre los 
más necesitados. En su interior, de-
jamos un rescoldo del infierno para 
que la estufa sea sostenible y no ne-
cesite energía alguna. 
—Pero él me dijo que eran una 

secta satánica que cometía todo 
tipo de tropelías. ¿Y las drogas? —
preguntó atropelladamente.
—Lo de las drogas es una distrac-

ción para que Lufther no nos loca-
lice y nos deje tranquilos. Perdón, 
¿ha dicho que él le dijo? —contestó 
el diablo contrariado al darse cuen-
ta de que algo no iba bien.
—El caballero trajeado que me en-

cargó destapar su negocio, yo solo 
soy un periodista en busca de glo-
ria. Me ofreció fama y fortuna por 
descubrir qué se cocía aquí. 
De repente, el estridente sonido 

de una alarma inundó toda la ins-
talación. De manera ejemplar, to-
dos los demonios formaron ante 
una gran pared de piedra donde 
comenzaba a abrirse una gran grie-
ta de la que emanaba un calor y un 
hedor más insoportable aún. Ató-

nito, Rodri Sanzoles fue testigo de 
cómo uno a uno iban siendo engu-
llidos por la gruta. Aostrak se des-
pidió del periodista con una última 
advertencia:
—Señor Sanzoles, lo siento por 

usted. Como otros muchos de su 
calaña, ha elegido el bando equi-
vocado. Espero que Lufther, uno 
de los ángeles caídos, no sea de-
masiado cruel con usted —se des-
pidió, pero antes de terminar de 
desaparecer dentro de la grieta se 
volvió para darle la exclusiva de 
su vida—. Ese amigo suyo quiere 
destronar al Gran Creador. Su plan 
es simple: pretende hacerse con el 
control de todas las energías del 
planeta y con ello apropiarse de 
la fe de los humanos tan necesaria 
para reinar en lo más alto. Por eso 
nos persigue, quiere evitar a toda 
costa que regalemos la llama eterna 
del infierno. No se moleste, el Gran 
Creador todavía confía en que vol-
verá al redil.
La luz roja que emanaba de la 

grieta fue eclipsada por un potente 
destello blanco. Cuando sus ojos se 
acomodaron pudo ver ante él tres 
seres alados que conversaban igno-
rando su presencia. 
—Señor, se nos han vuelto a esca-

par. Solo ha quedado este desecho. 
Podemos torturarle para que nos 
diga dónde se abrirán de nuevo las 
puertas del infierno.
—Este idiota no es uno de los su-

yos, es el estúpido humano que nos 
ha conducido hasta ellos —aclaró 
Lufther, que ahora no se parecía 
en nada al caballero de traje, gafas 
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oscuras y maletín—. El muy idiota 
nos ha llevado hasta ellos y nos ha 
dado una excusa para intervenir, 
pero de nuevo llegamos tarde.
—¿Qué hacemos con él? Pobre 

guiñapo, cómo le han dejado —
preguntó el ángel de la derecha. 
—Aunque cueste creerlo, se lo ha 

hecho él solito, pero la versión ofi-
cial será que la corte del Aostrak le 
masacró mientras celebraban uno 
de sus rituales. A este no le pode-
mos elevar al cielo, sabe demasiado 
y podría desvelar nuestros planes. 
Desde que cerraron el Purgatorio 
aún no le han dado uso, ¿verdad? 
—sonrió mientras miraba a Rodri 
con una mirada tan blanca como 
gélida.
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Ioseba Imanol Vilas Molina (Donostia-San Sebastián, 1973). Hijo de li-
breros, desde muy pequeño se aficiona a la literatura, los tebeos, cómics, 
cine, las series, y Artes en general. Cursa sus estudios como Técnico su-
perior en Artes Plásticas. Ha tomado parte en diversos concursos de hu-
mor gráfico, cómic, caricatura, logotipos, ilustración, y cartelería, entre 
otras disciplinas, obteniendo diversas menciones, publicaciones, 
y galardones, colabora asiduamente con entidades culturales y deporti-
vas. Es cofundador y autor de las ilustraciones y parte de los textos del 
fanzine La Valla, en el cual se abordan temas relacionados con el cine, el 
terror, y la ciencia ficción, y que está íntimamente ligado a la Semana de 
Cine Fantástico y de Terror de San Sebastián.
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Microrelatos pulp
VEHÍCULO MAL ESTACIONADO

—Le vuelvo a decir, caballero que me da igual que sea usted de Gala-
pagar, Zaragoza, Muskiz, Tarazona o Venus. Está usted estacionando 
su vehículo en una zona prohibida y es mi deber proceder a multarlo. 
Si tiene algún problema cuando vuelva a su planeta lo consulta con las 
autoridades pertinentes, pero de aquí no se marcha sin pagar la multa.

EJECUCIÓN A LA CARTA

—¿Estaca, decapitación o fuego?
—Prefiero una bala de plata como el hombre lobo, que es más chic.

—¿Cómo dice? 
—Es bromaaa… Es que con estos calores le cambia a uno el humor.

LA RUTINA MATA

Eran las seis de la mañana y tras una larga noche cazando vampiros, 
íncubos, momias, súcubos, brujas, fantasmas, duendes y más entes de 

mal vivir, llegaba lo peor de la jornada: tener que levantarse para volver 
un día más a la oficina.
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PERRO MUNDO

Al abrir los ojos ahí estaba, notaba su mirada profunda y penetrante 
clavada en mi cara, una de esas que tras pasar un rato se siente punzan-
te, casi hiriente, amenazadora... Entonces profirió un sonoro y lastimero 
ladrido y recordé que con la melopea de la noche anterior había olvida-

do darle de cenar al pobre.

DE COMPRAS

—¡Buenas noches!
—¡Buenas noches caballero! ¿Qué le pongo?     

—Pues mire, esta vez me va a poner cuarto y mitad de balas de plata, 
pero de la de Ley, un par de crucifijos reciclables, dos botellines de agua 
bendita sin gas, un hacha con filo homologado, no vaya a ser que luego 

me pongan pegas, ese bote de queroseno bajo en queroseno y media 
docena de ajos del tiempo, pero que no huelan demasiado, que los de la 

última vez tumbaban a un muerto.
—Esta vez la fiesta promete ser brutal, ¿no?

—Horrorosa, no le digo más.
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Lucyna Adamczyk (Polonia, 1988) se sintió atraída por el mundo de la
ilustración desde niña. Su primer álbum ilustrado, El elefante araña, vio 
la luz en 2020. 
Lucyna tiene distintos trabajos publicados en diferentes revistas como La 

gran belleza, Literentropía y Opportunity (editada por Pórtico, Asocia-
ción Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror) y fue la ganadora del 
certamen Algeciras Fantastika 2021. 
Ha conseguido Mención de Honor en el I Premio Internacional de Ál-

bum Ilustrado de Fantasía y Ciencia Ficción Elia Barceló por su obra Mar-
te te necesita.
Ha ilustrado además la antología T.ERRORES, el cómic Cerebros. Ñam
ñam en la II Antología Orgullo Zombi y coordinado, junto a Rocío Ste-

venson, las antologías Dentro de un agujero de gusano y Hay otros mun-
dos. 89



Apuntes sobre la 
problemática de la
novela policial polaca

Los inicios de la novela policíaca 
en Polonia llegaron acompañados 
de un asesinato auténtico. El joven 
escritor Władysław Grajnert publi-
có en 1896 una de las primeras
novelas policiacas polacas bajo el 
título de Delincuente. Historia cri-
minal. Sin embargo, esta no resultó 
del agrado del público. El entonces 
editor en jefe del periódico «Mos-
ca», Władysław Buchner, redactó 
una crítica maliciosa sobre la nove-
la, lo que provocó que su autor se 
presentara en la oficina del editor 
y, en medio de un forcejeo, sacara 
el arma, hiriendo de muerte a Gra-
jnert de un disparo en el estómago. 

No fue hasta el período de en-
treguerras cuando aparecieron las 
primeras novelas policíacas como 
tal en lengua polaca. Lo hicieron 
de la mano de Adam Nasielski, 
Stanisław Wotowski y Marek Ro-
mański, cuyas novelas no poseen 
un perfil uniforme, aunque sí cier-
tos elementos comunes de suspen-
se, espionaje y aventuras, además 
de un protagonista en línea con lo 
que será el arquetipo de la novela 
policíaca. 
Estas novelas no responden a lo 

que hoy entendemos como literatu-
ra policíaca canónica, sino que, en 
algunos casos, se aproximan más a 
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otros géneros (el de aventuras en el 
caso de Romański, por ejemplo), o 
no están ambientadas en Polonia, 
como es el caso de Kostecki, quien 
bajo el seudónimo de W. T. Chris-
tine, decidió ambientar sus tramas 
en Inglaterra de un modo similar a 
como lo hizo Maciej Słomczyński, 
conocido más adelante como Joe 
Alex.

En los inicios de la posguerra, destaca 
Andrzej Piwowarczyk, cuya novela La 
princesa fue inicialmente emitida por 
radio de forma episódica, despertando 
gran interés entre los oyentes. Fue tam-
bién Piwowarczyk quien creó el primer 
«Sherlock Holmes polaco», un policía 
detective bajo el nombre de Capitán 
Gleb, al mismo tiempo que prolifera-
ban las traducciones al polaco de las 
obras de Sir Arthur Conan Doyle, Aga-
tha Christie y otros escritores extranje-
ros de género.

Estas novelas, publicadas al principio 
en forma de folletín, estaban impresas 
con gran calidad e incluían ilustracio-
nes en color, lo que resultaba atractivo 
para el lector, que no tenía exigencias 
importantes en cuanto a la calidad 
literaria de las mismas. Se extendió 
entonces la creencia de que las perso-
nas educadas no debían leer historias 
criminales, en gran medida porque se 
pensaba que la lectura de ficción poli-
cíaca podía conducir al asesinato. De 
hecho, esto ocurría con frecuencia en 
los arrestos policiales, hasta el punto 
de que, si había dos sospechosos de un 
crimen, los tribunales solían conde-
nar a aquel del que se sabía que había 
leído literatura policíaca.

En cuanto a las revistas pulp de este 
género, una de las más populares fue 
Detective secreto, editada por Marian 
Dabrowski y que publicaba en cada 
número hasta una docena de historias 
sobre casos penales llevados a cabo 
por el sistema de justicia polaco y 
descritas en un lenguaje sugerente que 
no huía de las descripciones de atro-
cidades. La revista, muy rentable, fue 
finalmente cerrada por el clamor y la 
presión públicas sobre la editorial, que 
fue acusada de tener una mala in-
fluencia sobre los jóvenes. La crueldad 
gráfica y el carácter semipornográfico 
de su escritura provocaron críticas 
severas por parte de la Iglesia, la de-
recha y la policía estatal. También se 
acusó a la revista de incitar a la gente a 
cometer delitos, hasta el punto de que 
algunas descripciones detalladas del 
uso de ciertas herramientas para la fal-
sificación de dinero fueron empleadas 
por delincuentes para sus crímenes, 
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que a veces dejaban copias de Detecti-
ve secreto en las escenas del delito. La 
gota que colmó el vaso y que terminó 
con el cierre definitivo de la revista fue 
la declaración de Jan y Maria Malisz, 
en la que admitieron haberse inspira-
do en una historia sobre el asesinato 
de un cartero publicada en Detective 
secreto para cometer un crimen simi-
lar.

Si los inicios de la novela policíaca en 
Polonia fueron turbulentos, la realidad 
actual no ha demostrado ser mucho 
mejor. La conclusión que podemos 
extraer hoy del estado de salud de este 
género en lengua polaca es bastante 
pesimista, al menos para aquellos que 
guardaban la esperanza de elevar su 
nivel artístico. 

A pesar de que, a lo largo de los 
últimos años, ha surgido y prospera-
do un corpus inusualmente grande y 
cuantificable de ficción policíaca, sus 
cimientos están construidos sobre una 
base de contradicciones irresolubles, 
lo que ha cristalizado en un género 
híbrido que surge de la intersección 
incoherente entre muchos modelos 
de ficción de género distintos que no 
terminan de funcionar en conjunto. 
Así pues, la novela policíaca polaca no 
parece tener posibilidades —al menos 
dentro de este marco que hemos esbo-
zado— de llegar a convertirse en un 
modelo literario coherente que trans-
mita de forma eficaz ideas concretas.
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Román Sanz Mouta es un autor nómada y amante de la metamorfosis. Traspasa 
con sus historias los límites, trasgrediendo en cada género para ofrecer libertad 
a todo un estilo y simbología propias que convierten al lector en protagonista; 
con importantes tendencias lovecraftianas e inmersivas. 

Ha publicado las novelas «Intrusión» (onirismo sobre la memoria, Ediciones 
Camelot 2016), «De Gigantes y Hombres» (fábula, Lektu, 2018), y «Benceno en 
la Piel» (humor y terror Pulp en Gijón, Editorial Maluma 2019).

Es redactor en la web Dentro del Monolito, y ha colaborado, participado o ha 
sido seleccionado durante los últimos seis años, con su capacidad dispersa para 
el relato, en diversas antologías, revistas o delirios cualesquiera como: Insom-
nia de S. King, Vuelo de Cuervos, Círculo de Lovecraft, NGC3660, Castle Rock 
Asylum, Boletín Papenfuss, Los52golpes, Terror y nada más, Tentacle Pulp, 
Testimonios Paranormales, Diversidad Literaria, Cuentos de la Casa de la Bruja, 
Colección «Show Your Rare», Revista Terminus, Space Opera «Dentro de un 
Agujero de Gusano», Antología «Hay Otros Mundos», Revista Los Bárbaros 
edición especial “Noir” New York, 2Cabezas y su “Clark Ashton Smith; Cuentos 
de Extrañeza, Misterio y Locura” además de Capitalipsis, Revista Mordedor, 
Revista Preternatural, Supersonic Magazine, Penumbria, Underwrizer, Cósmico 
Calavera, El Kraken Liberado, Avenida Noir, El Yunque de Hefesto, Radagast 
Editorial, Calabazas en el Trastero. 

Todo ello de fácil localización, en su mayoría gratuito, y disponible en su twitt 
fijado. Siempre profundizando en lo extraño, absurdo, surreal o terrorífico-es-
perpéntico. 

Gallego de nacimiento y asturiano de adopción, este vagamundos de la imagi-
nación reside en Vegadeo mientras completa su trasvase a la locura…
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El penúltimo caso

El apaleado detective cabalgó la 
cascada cuesta arriba persiguiendo 
a su presa. Con apoyos leves para 
no cargar peso sobre la inestable 
agua en descenso, impulsándose 
de salto en salto, casi mimetizado 
con la corriente, ajeno a ese baño 
continuo mientras atisbaba la cima 
de la catarata por donde a buen se-
guro huyó el truhan.
Maldito cabrón. No escaparás 

dos veces. Nadie lo hace. Date por 
muerto. 
El asunto se había convertido en 

algo personal tras un arranque tan 
perturbador como tópico. Un sa-
bueso en ese despacho descuidado 
con aroma a tabaco reciente, libros 
y papeles repartidos por estante-
rías, cajones y suelo sin más formas 
que el caos, réplicas de lienzos con 
representaciones tan difusas como 
ominosas, polvo suficiente para 
ahogar a las cucarachas, y la peren-
ne botella que parece siempre me-
dio vacía pero no termina de aca-
barse, o quizá alguna musa repone 
su contenido cuando el detective 
no mira. 
Entonces, ella entró sin mediar pa-94



labra, interrumpiendo el enésimo 
trago, y se sentó en la decrépita si-
lla al otro lado del escritorio sobre-
saturado con trastos y más papeles 
junto con artículos recortados de la 
prensa. Él la miró. Ella no apartó la 
vista. Una mujer fuerte, de rasgos 
geométricos, nariz griega y cuerpo 
indefinido bajo un abrigo inconcor-
dante con el clima actual. Y, sin em-
bargo, no sudaba. 
Él aguantó el pulso de silencio un 

minuto más, hasta que se cansó, 
apuró la copa e inquirió a la fémi-
na:
¿Puedo ayudarla?
Eso está por ver, detective. 
Póngame a prueba. 
¿Sabe quién soy, para empezar?
No. 
Bien. ¿Intuye para qué estoy aquí?
Infidelidad. Algún acosador. Pro-

blemas familiares. Un objeto que 
quiera recuperar…
Premio de nuevo. Deseo que con-

siga un artefacto para mí. 
Artefacto. Esa palabra. Mala se-

ñal. No resultaría un caso sencillo. 
¿Cómo es ese objeto y en posesión 

de quién está?
Una estatuilla de veintitrés centí-

metros. Representa una quimera. 
Con alas. Gordura de Botero. Ca-
beza a medio camino entre huma-
no y pulpo. Recluida entre dos mo-
nolitos estampados con pequeños 
símbolos. 
Parece fácilmente reconocible. 
Lo es. 
¿Lugar y dueño?
La dueña soy yo, no quiero dudas 

sobre ese tema en particular. El lu-

gar lo desconozco, para eso he ve-
nido, para que lo averigüe, detec-
tive. La persona que me lo robó se 
llama Moriarty, un delincuente de 
alto standing trabajando por encar-
go. 
¿Me puede contar algo más de ese 

villano?
Temo que no. Pero seguro que 

consigue información en los bajos 
fondos. Es su trabajo. 
Seguro que sí. 
Seré clara. Quiero ese artículo de 

vuelta en mi poder mañana. A esta 
misma hora como tiempo límite. 
De lo contrario, ya no necesitaré 
sus servicios. 
No lo pone fácil, señorita…
Señora Ward. 
Yo soy Hodgson, Samuel Hodg-

son. Para servirla a usted. 
No se pase, detective. No me inte-

resa su nombre, solo sus habilida-
des, espero que acordes a su repu-
tación. Póngase al asunto. 
La mujer ya se levantaba dispues-

ta a irse. 
Creo que falta un pequeño detalle 

a tratar, señora Ward. 
No, no falta. La codicia de su pro-

fesión lo precede. Tiene ingresada 
una cantidad en su cuenta. Cuan-
do termine su labor, esa cantidad 
se quintuplicará. Si fracasa, retiraré 
los primeros fondos, ¿queda claro?
Cristalino, señora Ward. 
Mañana, a esta misma hora, en 

este mismo despacho, detective. 
Para servirla a usted. 
Así se marchó, ondeando su abri-

go cual capa sin viento. En cuanto 
se perdió de vista, el sabueso no tar-
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dó en abalanzarse sobre el arcaico 
ordenador y comprobar su cuenta 
bancaria. Al ver la cifra silbó excita-
do, imaginando el montante total. 
Con el corazón a mil, comenzó su 
tanda de llamadas a los más inde-
seables contactos mientras sacaba 
una nota de prensa de ese revuelto, 
mirando la foto y el nombre bajo la 
misma en la sección de cultura. 
Señora Ward mis cojones, Lady 

Hill. Quizá nos veamos antes de lo 
que cree. 
Con autosuficiencia, y copiando 

diferentes direcciones que le vo-
mitaban por el auricular a toda 
velocidad, terminó el trabajo de 
despacho, se calzó su sombrero, y 
se lanzó a las calles con la noche en 
ciernes.  

*

El detective Hodgson alcanzó el 
risco y se regaló un instante para 
fumar y rastrear a su objetivo. ¡Allí! 
¡Unas huellas difuminadas entre 
verde y barro! Comprobando la 
pistola y el cargador de repuesto, 
escurriendo el sombrero para ca-
lárselo de nuevo en la testa, y sus-
pirando como solo suspiran quie-
nes se autoimponen una tarea que 
en realidad no quieren ni necesitan 
afrontar, continuó camino entre 
árboles y espesura alejándose del 
caudaloso río.
Tras unos minutos, pudo contem-

plar una construcción en medio del 
frondoso bosque, ya cansado de 
bichos y zumbidos. Se agazapó al 
borde de la foresta, observando con 

atención ese claro antinatural, don-
de nacía y crecía un templo desde 
la tierra igual que brota una planta, 
siendo parte una de la otra, porque 
los cimientos del edificio se confun-
dían con los pliegues del irregular 
piso, provocando un efecto extraño 
en la vista, que se sumaba a sus án-
gulos, de inclinación lesiva, y que 
terminaron por marearlo. Desen-
focó para centrarse de nuevo. Solo 
importaban dos cosas: un acceso al 
templo y cómo llegar a ese acceso. 
Desechada la enorme puerta princi-
pal de doble hoja, vigilada por dos 
corpulentos caballeros con mínima 
ropa y embadurnados de bronce, a 
juego con las lanzas que portaban y 
de seguro emasculados. Circuló en 
derredor de la edificación todavía 
al amparo arboleo hasta localizar 
una entrada secundaria u oque-
dad. ¡Bingo! A buena altura, pero 
no imposible de trepar debido a la 
escalonada pared que en parte si-
mulaba una pirámide maya, cosa 
totalmente incongruente, y, a pala-
bras de un novelista, inverosímil y 
falto de coherencia. Pero… Acceso 
localizado. Paso número dos, cómo 
llegar. Muy sencillo. Superando el 
foso. 
Un foso. ¡Un jodido foso! ¡Con co-

codrilos! Protegiendo un santuario 
con forma de pirámide que apenas 
puedo mirar. Genial. Maravilloso. 
Anacronía absoluta. ¡Joder!
Aguardó un instante sin dejar de 

moverse, controlando la cadencia 
de los vigilantes y alcanzado por 
una noche de luna llena. Una luna 
que enfocaba directamente por el 
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techo de la construcción, que pa-
recía entrar e iluminarla por com-
pleto. Pero, por fortuna, afuera se 
mantenía una parcial oscuridad. 
Oscuridad que no afectaría a los la-
gartos prehistóricos. 
Allá voy, se dijo. Y fue. 

*

Refriegas para sacar información. 
Toma y daca. Chivatazos y chiva-
tos. Seguir el hilo. 
Siete palizas y dos peleas seudo 

justas contra soplones, tipos duros, 
hombres de trapo y algún peligro-
so remanente de otra época, y al fin 
se encontraba ante quien tendría la 
respuesta final. Entre los barboteos 
sanguinolentos de sus víctimas ha-
bía conseguido arrancar una lista 
de nombres relacionados unos con 
otros hasta llegar al que le intere-
saba, Moriarty, aprendiendo sobre 
sus antecedentes y tejemanejes; un 
recién llegado a la metrópoli que 
aspiraba a las cotas más altas. Pero 
no le preocupaba el tal Moriarty en 
sí, al que en unos minutos tendría 
localizado, sino el rumor de otra 
nomenclatura que sobrevolaba so-
bre el mismo, un apelativo que irra-
diaba prestigio y miedo por igual 
en los bajos fondos, y en apariencia 
jefe del ladrón al que pensaba cap-
turar, Aleister. 
Sus recuerdos lo llevaban lejos, 

pues Aleister y él fueron compañe-
ros, socios, amigos en tiempo ve-
tusto. Aventureros de la senda te-
nebrosa. Adquisidores de secretos 
oscuros. Hasta que un conflicto los 

separó de forma indefectible, con-
virtiendo al hermano en enemigo, 
y así hasta el día de hoy. Intentan-
do con saña no cruzarse uno en el 
camino del otro, por bien del senti-
do común, de su salud, de la pro-
pia existencia. 
Regresó al presente, donde aguar-

daba una cuita con premio. El ru-
fián que se oponía, ya desvestido 
de acólitos, repartidos con diversas 
fracturas y contusiones por el piso 
bañado en sangre, se jactaba con 
sonrisa de superioridad y arreman-
gando sus antebrazos fornidos, de 
tipo marinero. Samuel también 
sonrió. Un día de contiendas lo te-
nía en el punto justo entre la ten-
sión adrenalínica, de la cual no le 
restaba en demasía, y el cansancio. 
Este sería el último. Después, Mo-
riarty y la reliquia. 
Te concedo la penúltima oportu-

nidad para cantar, solo dime dónde 
se encuentra y quedaremos en paz. 
Eres un bufón. No sabes en qué 

te metes. Ni con quién. Moriarty te 
destrozaría. Pero Aleister no deja-
rá ni tu recuerdo. ¡Hasta tu conde-
nada madre olvidará que te parió, 
payaso!
Eso lo veremos. Por las buenas o 

por las malas. 
No podrás conmigo. 
Que decidan los puños.
El detective fintó un primer ata-

que pero lo contuvo, con la función 
de estudiar a su oponente; gestos, 
estilo de pelea, velocidad, fuerza, 
mano predominante. El granuja lo 
sorprendió en todo ello, fingiendo 
esquivar ese amago de ataque para 
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responder con un engaño propio y, 
casi danzando a ráfagas, colocarse 
tras Samuel para castigar la parte 
baja de su espalda con un puñetazo 
seco que hizo temblar todo su cuer-
po. 
¿Por qué no había visto el ataque?
Con dolor, pero sin soltar un sus-

piro, el detective rodó para alejarse 
y se colocó en guardia de nuevo. 
El granuja calvo de cuello grueso 
embistió por segunda vez pero sin 
trucos, crepitando sus nudillos en 
el estómago de Hodgson, sisando 
todo su aliento y doblando el cuer-
po del sabueso, que boqueaba con 
ganas de vomitar las entrañas mis-
mas, desconcertado por la mezcla 
de habilidad y vigor del criminal, 
pero lejos de rendirse. 
La mejor defensa consiste en un 

buen ataque. ¡Vamos!
El rufián parecía jugar, divertir-

se sin aprovechar la ventaja deja-
da tras cada uno de sus impactos 
sobre el organismo del detective, 
conservando una sonrisa hiriente, 
aunque no tanto como sus golpes. 
Samuel acometió con una mezcla 

de patada, directo a la mandíbula, 
vuelta sobre su rival, barrido pos-
terior, y un codazo para rematar la 
sucesión. Preparado a su vez para 
la acción-reacción con alternativas 
de improvisado entrenamiento. 
Apenas contactó con el cuerpo del 
oponente, duro cual roca, recibien-
do a cambio contrataques más lesi-
vos que los propios. 
Sangrando por la nariz, con al-

guna rotura articular, y realmen-
te jodido, el detective rompió sus 

propias reglas de honor. Formó 
un dibujo con los dedos de ambas 
manos, que se transformó en otro y 
uno más, invocando una presencia 
que acabaría con la disputa.
Desde ese círculo esbozado en el 

aire se disparó una fuerza tan invi-
sible como irresistible. Pero suce-
dió lo inesperado. El canalla lo vio 
venir, sacando un medallón desde 
debajo de la camiseta que remarca-
ba su musculatura, rezando unas 
pequeñas palabras que lo activa-
ban. ¡Samuel conocía ese amuleto! 
La fuerza irresistible estalló con-

tra una barrera a centímetros del 
rostro del rufián, pugnando ambas 
energías junto con la voluntad de 
los dos hombres. 
¿Qué has hecho, Aleister, qué has 

hecho?
Samuel modificó el hechizo sobre 

la marcha para acabar con el punto 
muerto, al fin y al cabo, el amule-
to fue creado por él mismo. Con 
una pequeña variación de la figura 
que formaban sus manos, la fuer-
za irresistible agrietó el escudo al-
canzando a su perpetrador, que fue 
impulsado contra la pared a varios 
metros tras su espalda, y enclavado 
en la misma. 
Exhausto, el detective se acercó 

recuperando la respiración, el pul-
so, la compostura. Cogió la barbi-
lla del truhan y lo miró a los ojos, 
¡seguía consciente el maldito! Un 
verdadero titán. 
¿Dónde
Puedo
Localizar 
A 
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Moriarty?
No lo volveré a preguntar.
Escupiendo carmesí, el vencido 

desembuchó una dirección, no le-
jos. Y a la vez, en un estertor pos-
trero, regaló el pésame al detecti-
ve, que no lo agradeció, junto con 
una frase prestada:
Aleister me dijo que… cof… te 

dijese… que volverías con él. Otro 
mundo se va a abrir. Me dijo… cof 
cof cof, que te lo dijese…
Ya veremos. 
Ya
Veremos.  
Siguiente parada. 

*

El detective saltó sobre el borde 
del foso solo mirando cuarenta y 
cinco grados hacia abajo, al peligro 
más inminente, esas monstruosi-
dades verde marrones poco disi-
muladas. Los ojos de los reptiles 
se encendieron en brasa para cap-
turar la llegada del más reciente 
piscolabis, escuchando sus jadeos 
pese al rumor de sordera por la 
ausencia de oídos, y comenzaron 
a bullir agitados en su dirección, 
sobresaliendo sus lomos escamo-
sos de otra era. 
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Samuel avanzó calculando cada 
apoyo para que fuese tan leve como 
efectivo, fugaz pero suficiente para 
que el impulso generado lo llevase 
hasta el siguiente sustentáculo. 
Así aplastó a uno, dos, tres, cuatro 

y cinco saurópsidos, así los cabal-
gó progresando sobre ellos hasta 
más de la mitad del foso mientras 
las bestias se giraban sobre sí mis-
mas para intentar agarrarlo con la 
mordida al sentir su peso, fallando, 
cerrando la mandíbula sobre espa-
cio vacío. Pugnando después con 
sus congéneres en pos de la presa 
saltarina. 
Iba bien. Quedaban tres impulsos 

más. Sin detenerse. Sin dudar. Con 
este baile coreografiado. 
Los restantes cocodrilos entre él y 

la salvación comprendieron la pau-
ta, el primero no llegó a apartarse 
para evitarlo. Del segundo tuvo 
que taconear el morro que ya se 
abría en infinito para recibirlo. El 
tercero lo aguardó con sus fauces 
de abismo como único soporte.
Todo o nada. 
Cual funambulista, a pies juntos, 

con una suela en cada labio den-
tando para evitar que la mandíbula 
se cerrase llevándolo por el cami-
no hasta la garganta profunda, y 
usando su masa y gravedad mien-
tras imaginaba por una milésima 
de segundo cómo sería el mordis-
co, y luego el arrastrado bajo las 
aguas, con ese giro de la muerte 
para desmembrar a la víctima tan 
característico del animal depreda-
dor. Agresión, laceración y asfixia 
en uno. 

¡¡¡No!!!
Las rodillas como muelles. El im-

pulso postrero. Y abandonó el ho-
cico volando por los aires, con el 
extremo del foso a su alcance, al 
que no llegaría por centímetros, lo 
intuía. 
La vida en un espacio tan corto. 
Aleteó los brazos pajareando ridí-

culo, lamentando agujetas y lesio-
nes recientes, muchas, esperando 
ganar ese trecho letal. Hasta los 
reptiles contuvieron el aliento en 
ese instante eterno. 
Cazó el borde de la roca con el pie. 

Se aferró presionando con el pul-
gar y usando de nuevo el resto del 
cuerpo en equilibrismo. Todo para 
alejarse del foso lleno de dientes, 
dientes que parecían despedirse 
con una mueca de emoción conte-
nida. 
¡Estaba al otro lado! La entrada 

subrepticia al templo. A unos me-
tros de trepar.
Sin más demora, y sin más tram-

pas, por favor.
La luna brillaba incidiendo sobre 

la construcción en alteridad, resal-
tando sus formas y ángulos ma-
reantes. De nuevo apartó la mira-
da. 
Los guardianes mazados estaban 

fuera de vista. 
Momento y oportunidad. 
Sacó la pistola, se caló el sombrero 

que, increíblemente, no había per-
dido, y accedió por esa oquedad 
hacia lo profundo de la tiniebla, 
añorando fumar.   

*
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Aleister, Moriarty, la señora Ward 
y sus muertos de todos. Algo olía 
fatal en aquella historia, tanto que 
le parecía una trampa preparada 
solamente para él. Para su caída 
definitiva, como si no pudiera aca-
bar solo consigo mismo. 
La señora Ward y Lady Hill. Era 

lo primero que debía determinar 
en la ruta hasta el ídolo y su ladrón 
esquivando coches lentos, semáfo-
ros y peatones incívicos. ¿Por qué 
darse un nombre falso? ¿Qué ocul-
taba? ¿Qué necesidad tenía? Según 
la prensa y sus indagaciones, Lady 
Hill era la rica heredera de un ex-
céntrico filántropo, arqueólogo 
aficionado, y patrocinador de pro-
yectos para locuras varias y mitos 
improbables, pues el hombre des-
pilfarraba dinero a mansalva como 
castigo cada vez que alguien acudía 
a su puerta con nombres cuales: El 
Dorado, La Atlántida, Agartha… O 
su última obsesión y donde murió, 
aparentemente sepultado en un fa-
moso pozo, sin que hayan podido 
extraer su cadáver; la isla del Ro-
ble y el tesoro pirata indescifrable. 
Enigma pendiente para Samuel. Lo 
dicho, locuras. 
La poco atribulada viuda. Más 

joven. De carrera. Con oficio pro-
pio, traductora. Todo en aparente 
orden, aunque con apenas datos 
sobre su pasado, infancia u origen. 
Pero ¿por qué mentirle? ¿Qué dis-
parador debía sonar en su cabeza 
con el nombre de Lady Hill?
No le llegaba. 
Se encendió un pitillo. Continuó 

acelerando como en los coches de 
choque, atravesando la ciudad cual 
grieta de un terremoto, en zigzag 
y sin control, deseoso que la infor-
mación sacada a guantazos fuere 
verdad, que su presa no tuviese 
tiempo de escapar, que recuperase 
el artefacto cuanto antes para ale-
jarse de todo este asunto de mier-
da. Dejando atrás a Aleister una 
vez más. Su némesis. 
Llegó hasta el lugar, un piso cual-

quiera en un barrio periférico. Ter-
cera planta. Típico y tópico, como 
siempre. La sensación acerca que lo 
estaban esperando no menguó un 
ápice. Le dio igual. Subió las esca-
leras. Revisó su pistola, el cargador, 
el arma blanca, su caudal de magia 
y hechizos, el sombrero, y entró pa-
tada a la puerta mediante.  
Y, por supuesto, lo esperaban. 

*

Los pasadizos resultaban claus-
trofóbicos, poco dignos para el 
tamaño humano, cuasi reptando, 
encogido más que caminar ayuda-
do de los brazos y todavía con la 
agotadora tensión de los cocodrilos 
pesando en su organismo. Eso, y 
las tundas. Parecían más conductos 
de ventilación de una nave espacial 
que galerías en un templo. 
Avanzó. 
Recto. Izquierda. Izquierda. En-

crucijada y derecha para abajo en 
pendiente, recto, izquierda, dere-
cha, encrucijada y ahora izquierda, 
recto y luego derecha hacia abajo, 
con un rumbo mental que presen-
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tía acertado sin que pudieran ayu-
darlo sus sentidos, pues nada emi-
tía ese templo desde sus entrañas. 
Iluminado solo con el mechero 

que se apagaba a cada poco, pese 
a no correr una brizna de viento en 
ese agobiante agujero ramificado. 
Harto ya de la misión, pero deter-
minado a cumplirla, y si fuese ajus-
tando cuentas con Moriarty, mejor. 
Ni luz, ni sonido. Nada. Solo el 

tacto mostrando a sus yemas la 
cada vez más rugosa pared, como 
si estuviese inscrita con algo. Acer-
có su foco luminario a la misma 
deteniéndose. Efectivamente, sím-
bolos, glifos. Incomprensibles. No 
tanto. Porque se emparentaban con 
el lenguaje de la magia, aunque en 
formas que él no había atisbado 
nunca. Prefirió dejar su contem-
plación abatido de nuevo por esa 
sensación de mareo perturbador. Y 
siguió por las cañerías de la cons-
trucción, recto y abajo. 
Recto y abajo. 
Recto y abajo.
Doliente con cada roce, con cada 

esfuerzo excesivo de sus hazañas 
previas por las palizas recibidas. 
Hasta que una esclusa se abrió al 

final de la angosta senda. Una es-
tancia refulgente y muda. 
¿Su destino? 

*

Por supuesto, lo estaban esperan-
do. Ni se lo pensó al sentir la ener-
gía procedente del interior y pateó 
la puerta con saña para encontrarse 
a un rufián cenceño, bien parecido, 
elegante, de pelo encrespado y son-

risa turbia. Una sonrisa solo para 
Samuel acompañada del objeto del 
deseo; el ídolo, sostenido en una 
mano y cuasi ofreciéndoselo.
Moriarty, si no me equivoco. 
El sabueso. Estoy decepcionado, 

pensé que vendrías antes. Perro 
lento. 
Enseguida aceleramos la escena, 

a no ser que quieras ahorrarte el 
dolor y me entregues esa figurilla 
ahora mismo. 
Creo que resultará más divertido 

si vienes tú a por ella, chucho. 
Claro. 
Por un momento, y antes de aba-

lanzarse, preparado para cualquier 
respuesta física o mágica del ad-
versario, Hodgson miró la reliquia. 
Una quimera oronda de formas si-
nuosas entre dos monolitos, cola de 
reptil, alas plegadas, garras y zar-
pas por doquiera, extremidades de 
más, cabeza alborotada, y la silueta 
de un rostro mezcla de humano y 
bestia que le sonaba, que intenta-
ba descifrar mirando a medias. Lo 
hizo. Gracias a lo cincelado de sus 
mejillas puntiagudas, la tersura de 
sus labios de piedra, la estrechez de 
los ojos. 
«No puede ser…».
Con todo, no debía perder el tiem-

po. Y atacó. Puño por delante. Irre-
frenable. Para topar con un espejo. 
Con otro puño semejante de igual 
fuerza. Aparecido de la nada. 
Él mismo. 
Sabueso, qué previsible. Baila un 

poco para mí. 
El detective intentó superarse, pa-

sar por un lado de esa copia suya 
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perfecta hasta el dolor. Imposible. 
Cabrón. 
Tocaba usar sus habilidades telú-

ricas para deshacerse primero de 
este clon y luego de su creador. Su-
poniendo que Moriarty no tuviese 
un medallón como el anterior opo-
nente. Resultó aún peor. 
De su gesto con las manos, raudo 

y supuestamente efectivo, no fluyó 
nada. No la corriente de energía 
que esperaba. No el flujo que de-
mandaba al otro plano. Nada. 
Perro malo. No, no, no. Tus pode-

res no funcionan aquí. Pensé que 
de verdad querías esta baratija, 
pero no te estás esforzando. Con la 
fama que te precede… 
La pose de Moriarty enfadó más 

a Samuel, decidido a terminar con 
todo de una vez. Así se lanzó de 
nuevo. 
Detenido. Su carga mejorada por 

la carga de la copia. Más brusca, 
más abajo, más severa. Partido por 
la mitad en una lanza de hombro 
al estómago y arrojado contra la 
pared de manera que se quebró 
el yeso y quizá alguna vértebra. 
Doliente todavía de su penúltima 
pugna. 
El cabreo crecía. La risa burlona 

de Moriarty al otro lado del cuarto, 
también. Su réplica, agestual entre 
los dos.
Menos rudo y más preciso. Tú 

puedes. ¡Vamos!
Así lo efectuó. Fintas, golpes, pro-

yecciones, amagos, contras. Nada. 
Cada ofensiva fue perfectamente 
evitada y respondida por su otro 
yo. Que se enrudecía en los sucesi-

vos envites. Castigando músculos 
y huesos del detective. Resultando 
una reproducción mejorada.   
La sangre de un solo Samuel ba-

ñaba el suelo y lo hacía resbalar en 
su enésimo intento de levantarse.
No mereces la pena. Qué decep-

ción. Aleister me pidió que no te 
matara, y eso haré. Hasta luego, sa-
bueso. Acaba contigo mismo. 
Y así, de un displicente y refina-

do salto, desapareció ventana abajo 
Moriarty. Dejando a la pareja sola. 
A Hodgson pensando en esas últi-
mas palabras. 
Probó de nuevo. Perdía. Siempre 

perdía. 
Como si cada vez que golpease se 

lo hiciere a él mismo. 
Interesante. 
Machacado, malherido, tocado en 

su orgullo, perdió el foco del ene-
migo clon y cabeceó con fuerza la 
pared. Con daño. Con brecha que 
se unía al manar carmesí. 
Funcionó. 
La réplica se tambaleaba. 
Samuel, entre esputos de sangre, 

se permitió una mueca. 
Te tengo. 
Un par de autoleñazos bien locali-

zados abatieron a la mimetización. 
Y en cuanto lo vio flaquear, el de-
tective se impulsó para empujarlo 
por la misma ventana que su crea-
dor usó para desvanecerse. Miran-
do cómo se reventaba, tras surcar 
tres plantas de vacío, contra el piso 
de un callejón posterior. Sin más 
rastro de vida. 
Samuel suspiró y cayó destruido, 

sollozando su organismo por cada 
103



contusión, por cada rotura, por 
cada corte, por cada órgano inter-
no dañado.
Incendió un cigarro que apenas 

pudo fumar. 
Humillado. Tiempo ah que no se 

sentía así. 
Para rematarlo, en ese exacto mo-

mento, y no en otro, aparecieron 
ellas por la puerta desvencijada.

*

Una sala vacía, antecámara, por-
que parecía preceder a otra, con 
una ornamentada puerta de frente 
y otra a las espaldas desde donde 
se dejó caer, esa angosta tubería 
que arañó todo su cuerpo. 
No se movió. Tenía vistas muchas 

películas, y desde esta mañana se 
sentía tan apaleado y trágico como 
Indiana Jones, siempre al límite de 
la supervivencia inverosímil. Pero 
aquí nadie diría «corten». 
Estudió al detalle las limpias pa-

redes, el techo cóncavo, la entrada 
simple en la dirección desde la que 
procedía. Intentando ecolocalizar-
se en los puntos cardinales, desen-
trañando el desafío que bloqueaba 
el acceso a la siguiente estancia. 
Pero, sobre todo, se fijó en el sue-
lo. Líneas, huecos, rendijas, partes 
sueltas… nada. Al menos en pri-
mera instancia. Dio un paso pluma 
posando el pie unos centímetros 
por delante y levantándolo súbi-
to, controlando cualquier reacción 
de la inerte sala. Nada. Sospecho-
so. Paranoico. Se obligó a dejar sus 
miedos atrás, pero no la prudencia. 

Sabía, a ciencia cierta, que el ídolo 
se encontraba tras el obstáculo. Fue 
lo suficientemente previsor como 
para vincularse al objeto de forma 
etérea antes del duelo con Moriar-
ty. Paliza, se recordó. 
Tres metros y tres minutos des-

pués estaba delante del pórtico. 
Que se enmarcaba en un arco reco-
rrido por glifos, componiendo un 
mensaje. Que en el centro ofrecía 
una rueda más pequeña dentro de 
otra y dentro de otra, dispuestas 
para ser giradas. En el sentido co-
rrecto. O…
Un ruido lo sobresaltó sumido en 

absoluto silencio. ¡Rápido! Leyó 
como pudo los símbolos arcaicos, 
sin entender casi nada, y se entregó 
a su instinto alargando las manos 
hacia la cerradura circular de acer-
tijo. 

*

Con Samuel volcado en el suelo, 
apalizado, superado, vencido, ella 
reapareció con la otra ella, la Ella 
con mayúsculas. En la escena de 
la humillante tunda, del fracaso. 
Fulgurantes ambas, olisqueando 
la sangre del perdedor detective, 
sin duda. Lady Hill y Elenka. Su 
Elenka, aunque las personas no 
sean propiedades. El amor peren-
ne. 
Ya le advertí, Lady Hill, que con 

este hombre solo puede asumir el 
desastre. Mírelo. 
No me importan los intentos ni las 

bajas, solo los resultados. Y el señor 
Hodgson parece habérsele adelan-
tado, querida Elenka. 
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Samuel estaba escogiendo las pa-
labras correctas, gestionando suce-
sivas fórmulas de frases en su cabe-
za para elegir al final la más vulgar:
¿Qué hacéis aquí?
Protejo mi inversión, detective, 

a usted. ¿Dónde está mi reliquia? 
¿Lo sabe acaso?
Sí. Desde luego. Pero veo que no 

confía en mí. Y que ha decidido ju-
gar a dos bandas. 
¿Celoso, Sammy?
Elenka se acercó, cada palabra 

suya un susurro arrollador para el 
detective caído.
Dame una dirección, cariño, una 

pista. Haz que valga la pena. Deja 
que las mayores nos ocupemos de 
esto.
Hodgson sufría ignorándola.  
Señora Ward, o Lady Hill, como 

prefiera. 
La aludida no torció el rostro ni 

demostró sorpresa. 
¿Podemos hablar a solas?
Empiezo a pensar que intentas li-

brarte de mí, Sammy, cariño. 
Claro, detective. Y recuerden am-

bos que solo me interesa la reliquia. 
Pagaré a quien la consiga. Como 
si tengo que contratar a otras cien 
personas para estimular la compe-
tición. Señorita Elenka, haga gala 
de su reputación, la cual por aho-
ra no ha demostrado. Detective, 
acompáñeme. 
Ni ella ni él, que componían dos 

mitades indivisibles en su momen-
to, se alegraron con la demanda de 
su clienta, como tampoco por el 
tiempo agostado juntos, cosa que 
quizá contaremos y quizá no. Pero 

Elenka desapareció como un bar-
co en la bruma y Samuel Hodgson 
persiguió, obediente, los pasos de 
su ama, tras incorporarse pesarosa-
mente. 
Con la urgencia, pese a todos sus 

males físicos, de cazar de inmedia-
to a su presa. Con ganas de revan-
cha. 

*

Interpretando los símbolos a mar-
chas forzadas, y apelando a su ha-
bitual buena fortuna, el detective 
giró los círculos concéntricos sin 
orden, empezando por el medio, 
continuando por el mayor, y dando 
lustre al más pequeño y cercano, 
buscando el perfecto encaje para 
que la puerta se dejase franquear. 
Nada, ni apertura ni trampa. No 
conseguía hacer coincidir las líneas 
quebradas que mostraban los tres 
discos superpuestos. Y una mara-
bunta de pasos se acercaban a su 
espalda. Los musculitos eunucos 
bronceados y aceitados, sin duda. 
Cerró los ojos y sintió la cerradu-
ra, dejando que sus dedos se fusio-
nasen con ella, lejos de pensar, lejos 
de ser, convertido en instinto. Unos 
dedos que se movieron ágiles. Lo 
siguiente fue el tremular del suelo 
junto con una ráfaga de aire corrup-
to procedente de la última sala, allí 
donde un pedestal le ofrecía la reli-
quia, el ídolo. A su alcance. 
¿Y Moriarty?
Avanzó, dejando que la pesada 

puerta se cerrase tras él, percatán-
dose que no existía otra salida.  
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*

Usted es la estatuilla. Su cara es la 
que refleja el ídolo. 
Exacto, detective. Lo felicito por 

su hallazgo. 
¿Por qué? ¿Por qué esa fanfarria 

del falso nombre? 
Para protegerme, detective, de to-

das las formas que concibo. 
¿Quién es usted? La he investiga-

do. No existe ninguna señora Ward, 
y tampoco una Lady Hill antes de 
su matrimonio con el caballero Ar-
cadius Hill. Parece que surgió de la 
nada. 
Son sus palabras, no las mías. 
Si quiere mi ayuda, ayúdeme a 

entender. 
¿No puede limitarse a cumplir 

con su labor sin cuestionarme?
De normal, podría. Pero míreme. 

Me han jodido. Mucho. Si fuese lis-
to iría a un hospital para que me 
remendasen. Pero no lo soy. Quiero 
cumplir. Quiero devolverle la reli-
quia. ¡Pero necesito saber por qué 
lucho y contra quién! De lo contra-
rio, temo que la próxima vez será 
fatal para mí. 
Es… complicado. 
No lo creo. Usted es el ídolo. Ex-

plíqueme eso. 
Soy la guardiana del ídolo, una 

proyección física del mismo. Arca-
dius nos encontró. Yo me manifesté 
a su contacto. Llevábamos ocultas 
por siglos. Preservadas de las per-
versas intenciones de los hombres. 
Arcadius era diferente. Entendió. 
Nos cuidó. Nos enamoramos. Man-

tenía el ídolo a salvo. Pero desapa-
reció en la Isla del Roble, tras ese 
maldito tesoro pirata. Y sin su pro-
tección mística, nos descubrieron. 
¿Para qué quieren el ídolo? ¿Quién 

es Moriarty?
Moriarty no es más que un secuaz 

a servicio. Músculos mágicos. Aun-
que le intuyo sus propias ambicio-
nes. Quieren el ídolo para romper-
lo, bajo ciertos preceptos, en un 
lugar concreto. 
¿Romperlo?
Sí. Somos tres efigies, cada una 

parte de la barrera que mantiene 
dormida a una entidad pretérita. 
Si las tres fuésemos destruidas, esa 
entidad despertaría. Y, por favor, 
no pregunte más, sería perjudicial 
para usted, detective. 
No necesito saber más. Me sirve. 

Y se lo agradezco, Lady Hill. Si 
destruyen la reliquia, usted desa-
parecerá, ¿cierto?
Cierto. Y habré sido la inútil guar-

diana de un objeto vital para pre-
servar toda existencia. 
Bien. ¡A trabajar! Mañana tendrá 

el ídolo de vuelta. 
Gracias, detective. Le esperaré en 

el palacete de mi añorado Arca-
dius, creo que ya conoce su ubica-
ción. Confío en usted. Como tam-
bién confío en su amiga Elenka.
No somos amigos. 
No, son mucho más, lo son todo. 
Claro. Allí nos veremos. 

*

La estancia final no poseía techo, 
al menos no visible, pues su culmen 
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mostraba el firmamento plagado 
de estrellas y esa luna ahora gibo-
sa, fuera ese espectáculo visual de 
la localización y el tiempo, por los 
pocos conocimientos astrológicos 
del detective. Unos astros noctur-
nos en movimiento, confabulando, 
surcando ese cielo de otredad que 
se unía a la extraña sensación que 
Samuel padecía mirando al tem-
plo. Todo erróneo. Todo imposible. 
Se concentró. 
La reliquia ante él sobre un pedes-

tal. Bien. Enemigos golpeando la 
puerta entre amenazas guturales. 
Que jueguen a las adivinanzas. 
Coger la reliquia. Preparar un 

portal. Y hasta luego. Fácil. 
Con el hechizo ya en la boca y las 

manos rozando el ídolo, la ídola 
más bien, un tremebundo impac-
to lo impulsó contra la pared. Mo-
riarty se materializó desde la nada, 
desde lo invisible. Indetectable. 
Mucho más capaz que él mismo. 
No aprendes, perro por encargo. 

Observa.
Cambiando la composición de su 

puño, este cayó cual martillo sobre 
yunque despedazando el artefacto 
en fragmentos voladores. Samuel 
pudo escuchar el grito de dolor y 
extinción de Lady Hill a través de 
años luz y eones, una súplica final 
para detener al agresor que se difu-
minó en el espacio y el tiempo allí 
donde fue feliz con su marido. 
Así es como rompo el primer se-

llo. 
Un terremoto se desató en ese 

mismo momento, un terremoto 
que cimbreaba los pilares de la edi-

ficación. 
El detective trató de lanzar un 

conjuro, algo que pudiera ven-
gar a la mujer guardiana. No salió 
nada, nada más que un medallón 
del cuello de Moriarty, parecido 
al del matón inicial. Los amuletos 
de Aleister para frenarlo. ¡Sus pro-
pias invenciones! Potenciadas por 
el poder de Moriarty. Su magia se 
apagó, dentro y fuera de su cuer-
po, dejándolo inánime. Indefenso. 
Impotente. 
Moriarty, todo traje, impostura y 

sonrisa de Cheshire, cogió el som-
brero caído del detective y se lo 
calzó como propio, sin desentonar 
con su atuendo. 
Y así es como acabo contigo y me 

marcho en busca de las otras dos 
reliquias para destruirlas también. 
Hodgson, impávido, se encendió 

un cigarro desde el suelo, acomo-
dado en la pared como un descas-
tado trasto. Las grietas se prolon-
gaban por el techo y las paredes 
formando cicatrices supurantes, las 
piedras comenzaban a llover sobre 
la sala, el suelo tornaba en blando. 
¿Puedo hacerte una última pre-

gunta? 
No serías un estereotipo de no ha-

cerlo, sabueso. 
Ni tú de no contestarla, cabrón. 
Jajajaja. En el fondo me caes bien, 

cachorro amaestrado. Adelante. 
¿Qué tienes que ver con Aleister?
¿Con Aleister? Poco. Es un patro-

cinador. Un poco maestro; Sempai 
incluso. Hace tiempo que prefiere 
ver el juego desde fuera a jugar en 
persona. Está viejo, como tú, perri-
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to faldero. ¿Eso es todo?
Eso es todo. Ya hice tiempo sufi-

ciente. 
¿Suficiente para qué…?
La frase quedó en el aire como el 

filo que sobresalía súbito en el pe-
cho de Moriarty, atravesado desde 
la espalda, la última moda de he-
chicero empalado. El puñal, em-
brujado, lleno de runas, se retorció 
en las tripas del villano para salir 
haciendo el mayor daño posible, 
reventadas las entrañas, con cho-
rreadas de sangre cayendo por el 
boquete. 
Hijade…
No terminó la frase, no remató la 

sonrisa, aunque sus ojos muertos 
continuaban jocosos mientras caía 
al suelo fenecido. Un suelo que se 
abrió y se lo tragó mientras el tem-
plo se derrumbaba colapsando so-
bre sí mismo. 
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Elenka. 
Sammy. Me debes una. 
Estás con él. Lo huelo. Huelo la 

esencia de su magia en ti. 
Sabes demasiado para tu propia 

seguridad, querido. ¿Qué debería 
hacer contigo? Es urgente decidir. 
Se nos cae un mundo encima. 
¿Contarme de qué va esto?
Uy, ya lo averiguarás. Si sales de 

aquí. Arrivederci, Sammy, cariño. 
Y se esfumó. 
Chusteando la última calada an-

tes de tirar el cigarro, con la arqui-
tectura mareante envolviéndolo y 
preparando su sepultura eterna, el 
detective realizó, con las mengua-
das fuerzas restantes, un gesto, un 
simple gesto, que lo anclaba lejos. 
Un gesto heredado. Un gesto de 
supervivencia. Un recurso que per-
dería para siempre. 
Desapareció y reapareció, igual 

de quebrado, igual de moribundo. 
Igual de orgulloso pese al fracaso. 
Lloraría por Lady Hill si supiese 
cómo, al menos por lo que repre-
sentaba y por su sinceridad final. 
Injusto. Lo apenaba Elenka, deja-
ron su apasionada relación cuasi 
como desconocidos, ahora ya son 
abiertamente enemigos, triste su-
ceso. Los corazones no perdonan. 
Sin embargo, con ella, quizá… Bu-
llía de rabia por Aleister, usaba a 
la gente y luego la desechaba, los 
enfrentaba unos a otros, se reía ti-
rando de las cuerdas celestiales de 
titiritero. Eso debía acabar. Con lo 
que ellos fueron. Juntos. Precurso-
res. Amigos. 
Se encendió otro cigarro con res-

quemor en la cabeza, añorando su 

sombrero. Sacó la petaca. Al punto 
de desfallecer. En una cabaña ex-
traviada en el bosque. Su refugio 
extremo, el punto de retorno fia-
ble. Esperando que llegase su otro 
amigo, de los pocos, en lugar tan 
desolado, y es que el gélido glacial 
se colaba por las junturas de las 
paredes, por las desconchadas ven-
tanas. Muriendo de lesiones y frío. 
Así lo recibía Alaska y su región 
más recóndita, inexplorada, tierra 
de misterios. Un nuevo comienzo 
para Samuel Hodgson. Si sobre-
vivía. Si su último amigo deseaba 
ayudarlo. Un comienzo cuyo obje-
tivo serían las dos estatuillas res-
tantes, sobre las que ya elucubraba 
inmóvil, a las que visualizaba en su 
cabeza hiperactiva. A ellas, a sus 
guardianas.
Y, por fin, pese a resultar en per-

dedor del cuento, sonrió, porque 
terminaba una batalla para comen-
zar la guerra.   
Aleister, Elenka, ¡voy a por voso-

tros!
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Clark Mlithla atravesó una pila 
de cristales rotos con los pies des-
calzos y soltó una maldición en 
lengua antigua. Subió los escalones 
muy despacio, mientras iba arran-
cándose los trozos de piel humana 
a jirones. El viejo cartel de neón 
parpadeó varias veces, hizo clic y 
dejó salir un par de grotescos ten-
táculos dándole una calurosa bien-
venida. Clark suspiró. Llevaba solo 
cinco días en la ciudad, pero era la 
tercera vez que acudía al club. Es-
taba siendo menos cuidadoso que 
de costumbre, pero, por algún mo-
tivo, le había dejado de importar. 
Entró, dejando un largo rastro de 
pisadas sangrientas. Un olor nau-
seabundo golpeó sus seis fosas na-
sales, causándole un dolor de cabe-
za casi instantáneo. Se masajeó las 
sienes, visiblemente molesto. Unas 
pocas luces iridiscentes bañaban 
las esquinas del local, dejando el 
escenario sumido en una semipe-
numbra. El Vh’umbrte Club estaba 
hasta arriba de cadáveres, como so- 111



lía ser habitual los últimos viernes 
del mes. Algo gruñó a su izquierda 
mientras masticaba lo que parecía 
ser un buen montón de huesos. 
Apartó la mirada y siguió andan-
do. Era una visión no apta para to-
dos los estómagos, desde luego. En 
realidad no le importaba lo que hi-
cieran los gules con los cadáveres, 
siempre y cuando no le salpicasen 
el abrigo con los restos.
Metió las garras en el bolsillo has-

ta palpar la tarjeta de visita, tan ma-
noseada que las palabras se habían 
borrado de la cartulina. Da igual, 
se dijo y cerró los ojos para activar 
su segundo cerebro, el que se en-
cargaba de guardar los recuerdos. 
Recorrió mentalmente su colección 
privada de cintas de VHS (era un 
nostálgico empedernido). Todos 
sus recuerdos estaban almacena-
dos por categorías. Rebuscó hasta 
dar con la etiqueta de color rosa 
chicle que decía «Detective Made-
leine Madness». Seleccionó «Inte-
rrogatorio nº45». Sus tres filas de 
labios se movieron reproduciendo 
la conversación palabra a palabra, 
intentando memorizar cada gesto, 
cada parpadeo de los cien ojos de 
Madeleine Madness.
La mirada severa de la detective 

se cortó de improviso. Clark abrió 
los ojos de golpe. Algo enorme y 
viscoso se había interpuesto en su 
camino.
—¡¿Ahf’ fuck ymg’ ah ah?!
—Lo siento, colega —dijo, levan-

tando las garras—. Me he perdido 
en mis recuerdos.
—Mgvulgtlagln doppelgängers—

gruñó la criatura y se alejó con el 
característico burbujeo de su espe-
cie.
—Ya, bueno… Que te den a ti tam-

bién —masculló Clark.
—¿Clarkie? ¿Otra vez por aquí?
Giró la cabeza. Wicked, la bans-

hee a la que conoció en su primera 
noche en el club, le saludaba efusi-
vamente desde el escenario. Clark 
hizo un ademán de sonreír, pero 
dos de sus tres labios se resistieron 
a participar en semejante acto de 
falsedad. Wicked se acercó al borde 
del escenario y bajó de un salto, ig-
norando de manera deliberada un 
montón de aullidos de protesta.
—¿No te van a decir nada los Pro-

fundos?
Wicked se encogió de hombros 

con una sonrisa pícara. Los gules 
enfadados se habían empezado a 
devorar los unos a los otros, olvi-
dándose de los cadáveres a medio 
comer que yacían tirados por todas 
partes.
—¿Lo dices por estos? Míralos 

bien, Clarkie; no se enteran de 
nada. En cuanto prueban un par de 
cadáveres se quedan en un estado 
prácticamente catatónico. No sé si 
será por toda la mierda que llevan 
dentro los humanos o qué… Hace 
años que no pruebo uno de esos.
—A mí no me mires, dejé de ali-

mentarme de seres que tuvieran un 
mínimo de inteligencia hace tanto 
tiempo que ya ni me acuerdo —
dijo Clark.
Wicked se echó a reír.
—¿Por qué no subes conmigo 

allí arriba, anda? El público que 
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tenemos hoy es agradecido. A su 
manera, claro —se apresuró a de-
cir, viendo la expresión de asco de 
Clark—. A ver, tampoco te esperes 
una acogida tipo Broadway, cariño, 
pero estoy segura de que te lo pasa-
rías bastante bien.
Clark no dijo nada. Se miró los 

pies descalzos, toda una declara-
ción de intenciones, el rastro de 
humanidad que no quería arrancar. 
Había dejado de sangrar.
—Clarkie, llevas viniendo toda la 

semana a este antro. Un tipo como 
tú, que nada tiene que ver con to-
dos estos borregos. No sé de qué 
estás huyendo, pero esos cerebros 
tienen que descansar de vez en 
cuando. Soltar lastres es muy sano, 
ya sabes. —Wicked lo cogió de las 
garras. Su mano era solo piel y hue-
sos. Cálida y helada al mismo tiem-
po—. Vamos, cielo. Aprovechemos 
que los gules se hayan calmado un 
poco. ¿Sabes ya lo que vas a cantar?
Clark asintió. Subió al escenario 

de la mano de Wicked. Le tem-
blaban las rodillas, pero no que-
ría seguir arrancándose la piel. Se 
aclaró las tres gargantas e ignoró el 
abucheo de los gules. La banshee 
lo miraba con un cariño que no se 
podía impostar. ¿De qué estaba hu-
yendo? No, en realidad no estaba 
huyendo. En realidad quería que 
ella lo encontrase allí, después de 
tantos años. Cerró los ojos. La cinta 
de VHS estaba a medio reproducir. 
Le dio al play. La detective Ma-
deleine Madness le clavó sus cien 
ojos mientras le leía sus derechos. 
En sus recuerdos, él tenía las garras 

desatadas. Ignoró todas las leyes 
que prohibían la alteración delibe-
rada de los recuerdos y su índice de 
criminalidad se disparó aún más. 
Le acarició una mejilla. La detecti-
ve se quedó muy quieta. Su mirada 
cambió. «Joder, Clark, ahora sí que 
voy a tener que detenerte», dijo con 
una voz aterciopelada y triste.
Empezó a cantar Lovesong, de 

The Cure. A los gules les importa-
ba una mierda aquella canción hu-
mana del 89. Solo querían ponerse 
hasta las cejas con aquella carne 
corrupta, aullar a ratos, sorber un 
poco de sangre y darse de hostias.

«However far away
I will always love you However 

long I stay I will always love you»

Abrió los ojos y la vio avanzar a 
patazos en su paso hacia el escena-
rio.
Brillaba entre todos aquellos cuer-

pos pestilentes, trozos de carne ma-
loliente a medio morir y alientos 
fétidos llenos de dientes que pare-
cían agujas de medio metro. La de-
tective lo miraba fijamente con sus 
cien ojos vidriosos. Sus patas tem-
blaban de manera incontrolada. 
Clark vio el brillo de las esposas es-
peciales para los que eran como él. 
Lloró de alivio. Ni siquiera esperó 
a que terminase la canción.
Se bajó del escenario, la miró a los 

ojos y le ofreció las garras.
—¿No me has olvidado? —dijo en 

un susurro. 
La detective sonrió con tristeza.
—Es imposible olvidarte, Clark 
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Mlithla. Quedas detenido por 
usurpación de identidad, venta de 
sustancias psicoactivas y alteración 
deliberada de recuerdos.
Tienes derecho a un abogado de 

oficio. Si no te lo puedes permitir, 
la justicia te proporcionará uno 
gratuito…

Carlos Pellín Sánchez. Novelda, 1986. Licenciado en matemáticas. Profe-
sor de secundaria.
Desde siempre ha querido escribir historias. Tras dejar de estudiar, lo 

intentó con más ganas.
Diestro común de espada larga. Todavía empuña el acero en su corazón.
 
Publicaciones:
•	 Cantar de Fayna y el Forastero por Niña Loba editorial.
•	 La soñada. Relato en el blog de Yunque de Hefesto.
•	 El baile binario. Mención de honor del concurso Más allá de la 

muerte en el blog Fabulantes.
•	 Si hay nadie en el bosque. Relato de la futura antología T.ERRO-

RES 2 de Dentro del monolito.

Clark había dejado de escuchar. 
Las cintas de VHS volvían a bailar 
delante de sus ojos. Se paseó por 
las etiquetas. Seleccionó la de color 
rosa chicle:
«Detective Madeleine Madness». 

«Detención nº134».
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ME HAS ENCONTRADO, DETECTIVE

Me has encontrado, detective.
Fumas a oscuras en mi casa; buscas mi sombra.

Podría hacerlo, detective:
al fin consumir tu cuerpo y alma de fibra tan dura

en estas ruinas carcomidas, tan solitarias,
de mi mansión, mi castillo, mi coto de caza.

Voy muy despacio. Silencioso.
Me arrastro en el suelo, me restriego en polvo de 

huesos;
me agarro dolido a los tiempos de mi gloriosa 

juventud.
Cuando temían mi apellido.

Y tú no existías.

Huelo tu carne:
el hambre me tienta.

Tu sigues de espaldas
fumando tranquilo...

Yo me detengo:
he visto tu sonrisa.

Entonces recuerdo
por qué yo te temo, detective.
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Me llamo Blanca y soy ilustradora y fangirl a tiempo completo (y ni-
gromante, a veces). Me gradué en Conservación y restauración de bie-
nes culturales en 2018, pero el mundo de la ilustración y diseño editorial 
siempre fueron mi pasión, así que me especialicé en la Escuela Ilustra de 
Sevilla en 2020. Entre mis aficiones están ver películas de animación y 
leer cómic y libros, y siendo muy jovencita ya descubrí algunos de los ar-
tistas que más me han inspiran, como Benjamin Lacombe, Victoria Fran-
cés o Alessandro Barbucci. 
Actualmente, sigo formándome y adquiriendo experiencia en el ámbito 

editorial y el mundo del libro. Puedes conocerme a través de mis redes 
sociales como @blanpineapple, tanto en Twitter, Instagram y Tiktok.
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Caso cerrado
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Jardinero de rosas para Algernon en la Torre Oscura. Entrenador de axo-
lotls invisibles en la habitación 101. Atrapado entre el lado izquierdo de la 
oscuridad y el corazón de las tinieblas. Crónico de mí mismo. Buscando 
la palabra precisa desde 1982. Escritor en vivo temeroso de los teclados 
Mac. Se sueñan micros, relatos y otros brebajes. Agitador cultural desde 
“Me suenan tus letras”, “Hasta el próximo verso” y “Versandanzas”. Re-
señador inconstante en Café Librería. A veces, alma de cántaro.
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¿Sueñan los sintéticos 
con geometrías 
no euclidianas?

Para mi ahijada, Astrid

BOG

Visualizo un momento la instan-
tánea que tengo almacenada en mi 
memoria volátil y la comparo con 
la fachada del establecimiento. Sí, 
no hay duda, es aquí. La cortina de 
abalorios tintinea con un sonique-
te cristalino cuando la aparto con 
la mano y accedo al interior. Pese 
a que no me afectan en demasía los 
cambios de temperatura, agradez-
co el fresco que emanan las paredes 
encaladas de color blanco. Me di-
rijo al mostrador de aquel peque-
ño bazar sorteando expositores de 
postales holográficas e imanes de 
nevera. Huele a sudor y a cerrado 
debajo del ambientador floral que 
enmascara esos hedores desde al-
gún rincón discreto. Soy el único 
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visitante y mis pasos resuenan, 
incómodos, por encima de un hilo 
musical tenue.
A pesar de mi capacidad compu-

tacional, debo decir que me sobre-
salto. He estado tan pendiente de 
analizar la configuración espacial 
de la tienda que la mueca agria de 
la mujer me golpea cuando la miro, 
ya de cerca, apenas a dos pasos de 
ese mostrador que delimita una 
distancia, tal vez, insalvable. Le-
vanta un índice acusador que me 
hace posar la vista en el renglón de 
pared sobre su cabeza. Claro, ob-
vio, estamos en la ciudad antigua, 
en ese núcleo exclusivo de callejas 
estrechas y bien conservadas, don-
de se predica y se vive como si el 
mundo se hubiera detenido hace 
años. Yo no soy bienvenido. El car-
tel es muy claro, escrito con rotula-
dor oscuro de trazo grueso «No se 
admiten sintéticos».
Aclaro mi voz, un eufemismo lin-

güístico que, en mi caso, significa 
modular mi tono y sonoridad para 
resultar conciliador. Pese a que no 
quiera, pese a la acritud, he venido 
a cumplir con mi deber.
—Tendrá que hacer una excep-

ción, señora Carpio —pronuncio 
mientras, con las manos alzadas en 
gesto de rendición, acabo de dar 
los dos pasos que median entre ella 
y yo.
—¿Qué quieres? ¿Cómo sabes mi 

nombre, sinte? —Instintivamen-
te, en realidad no es instinto, pero 
cualquier otra forma de decirlo es 
grosera, se aparta la distancia que 
permiten sus brazos extendidos. 

Sus dedos, crispados, marcan la su-
perficie del tablero con unas uñas 
largas y pintadas de verde, a juego 
con el maquillaje que adorna sus 
párpados.
 —Soy el detective de segunda ca-

tegoría Bogey-03. Me han asigna-
do el caso de la desaparición de su 
descendiente. Para facilitar nuestra 
interacción puede llamarme Bog.
Ana María Carpio se destensa, 

pero su postura aún tiene un alto 
porcentaje de duda y reparo. A par-
tir de esa información determino 
que lo más razonable es depositar 
sobre el tablero del mostrador la 
credencial que atestigua quien soy. 
En realidad, a qué me dedico. La 
mira y me mira. No hay mucho que 
ver. Los sintéticos no padecemos 
alteraciones del aspecto facial, a 
menos que seamos agredidos o nos 
ocurra un accidente. En ese caso, 
hasta la reparación, sí podemos 
lucir intrigantemente distintos. He 
escuchado rumores en la comisa-
ría de Ollerías acerca de que la fi-
sonomía y aspecto de mi modelo, 
específico para labores policiales, 
está basada en la de un actor que 
dio vida en la ficción a un detective 
en los estertores del siglo XX. No 
detecto reconocimiento en la seño-
ra Carpio. No la culpo. Ya apenas 
ponen reposiciones en los agrupa-
dores audiovisuales de la red ciber-
nética que emulan a los desapareci-
dos canales de televisión.
—¿Así que te han enviado a… ti?
—Por la tipología de su caso los 

algoritmos han concluido que los 
sintéticos tenemos menos riesgo.
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—¿La tipología de mi qué? Joder, 
sinte, habla como una persona nor-
mal. Malditos burócratas y maldi-
tas decisiones delegadas en cere-
bros de circuito como tú. El «caso» 
es mi hija y la tipología es «encuén-
trenla viva, ostias».
—Lamento que mi circunstancia 

sea un agravante para usted. Es 
cierto que mi dominio lingüístico, 
sobre todo en una lengua tan rica y 
llena de matices como el neo-caste-
llano, tiene carencias. Sin embargo, 
no las tienen mis virtudes de inves-
tigación. Haré todo lo posible por 
recuperar a su descendiente.
—Casi me tenías ganada, sinte. 

Hasta eso último. Mi hija, carajo, 
mi hija.
—Disculpe yo…
—Dilo.
—Su hija.
—Vale, empezamos a entender-

nos… Bog. Soy Ana María Car-
pio —Me tiende su mano derecha, 
nuestra distancia se rompe. Se la 
estrecho con cuidado—, aunque ya 
te deben haber ¿transferido? toda 
la información sobre mí en ese ce-
rebro de metal. Mi hija Alegría ha 
desaparecido, dime qué necesitas 
saber para salir echando virutas y 
encontrarla.

ENEIDA

Eneida Rocamora se estremece y, 
con ella, los tatuajes que reptan a 
lo largo y ancho de su cuerpo. Se 
está preparando el ritual y el víncu-
lo palpita. La última vez, hace diez 

años, no fue capaz de detenerlo. 
Era más fuerte que ahora o, por lo 
menos, más ágil; pero también más 
ingenua: creía que la fuerza física 
y no la mental podía conducirla 
a la victoria. Golpea su jergón de 
paja, amerado del sudor profuso 
en aquel infierno terrenal, y sale de 
la cueva que es su hogar.
Lin se despereza y con el repi-

queteo amortiguado de sus patas 
se sitúa a su lado en la entrada de 
la grieta pétrea. Su lengua áspera 
le humedece los dedos y, pese a la 
premonición, el ceño fruncido de 
Eneida se relaja.
No es noche cerrada, ya nunca lo 

son. Eneida no conoce otro cielo 
nocturno que este, cuajado de una 
luminiscencia insana. Un fluores-
cente a punto de morir sumergido 
en cobre oxidado. Salvo allí, claro. 
No recuerda si siempre lo ha visto 
con esta claridad o es su vínculo 
el que se lo permite. Sobre lo que 
queda de la antigua ciudad de Me-
dina Azahara la noche sí se cierra, 
o se abre; como un pozo sin fondo, 
como un ojo ciego palpando la su-
perficie del mundo.
—Vamos, Lin. —Eneida acaricia 

la cabeza de su gran danesa arle-
quín—. Necesitamos descansar 
todo lo posible. Los próximos días 
van a ser complicados, amiga.

EL FLAUTISTA

La comisaría de Ollerías, en reali-
dad todas las comisarías de la malla 
policial, se jactan de sus protocolos 
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de seguridad. Cualquier actividad, 
desde un interrogatorio a una ac-
tuación callejera, queda registrada 
y etiquetada. Solo hay que esperar 
el tiempo suficiente, pero, en oca-
siones, llega demasiado tarde.
El flautista, nervioso, se acaricia 

el índice irregular de su mano iz-
quierda. Los dedos de la opuesta 
juguetean sobre los meandros y 
protuberancias. Un estallido eléc-
trico le recorre el espinazo cuando 
palpan las hendiduras redondea-
das. Orificios oscuros, de bordes 
crispados y piel enrojecida. Bajo la 
uña, el bisel. El dolor le mantiene 
concentrado. El dolor le mantiene 
alerta.
El registro posicional indica que 

Bogey-03 se reunió con sus dos 
clones, Bogey-01 y Bogey-02, en 
un patio cordobés reconvertido en 
tetería cerca de la plaza del Huer-
to Hundido el martes por la tarde, 
hace prácticamente dos días. El 
sistema no detectó este encuentro 
como una anomalía y no generó 
una alerta. Los sintéticos son ma-
nejables, inofensivos. Están di-
señados y programados para ser 
perritos fieles de cualquier traba-
jador gubernamental y no se con-
sidera un riesgo una reunión de 
varios de ellos; menos todavía los 
que forman parte del cuerpo poli-
cial. Si hubiese existido una alerta, 
él habría podido actuar a tiempo. 
Ahora, casi cuarenta y ocho horas 
después, además del registro po-
sicional dispone del registro audi-
tivo. Lo ha escuchado ya una vez, 
incrédulo, incapaz de levantar su 

cuerpo fibroso de la butaca.
Mientras sigue jugueteando con el 

dedo que le proporciona su sobre-
nombre, vuelve a escuchar la con-
versación.
[PLAY]
—Bienhallados compañeros, 

agradezco que hayáis aceptado mi 
propuesta —pronuncia Bogey-03. 
El flautista los imagina sentados. 

Imagina cómo un primer vestigio 
de atardecer intenta apaciguar la 
potencia solar sin ser suficiente. 
Por eso ese lugar y esa hora son 
una buena elección. Aún faltan va-
rias horas para que los humanos 
más atrevidos encuentren razona-
ble sentarse a cara descubierta al 
cielo.
—Esta reunión es potencialmente 

irregular, Tres.
—Por eso estamos aquí, Tres. Si 

las evidencias confirman la irregu-
laridad avisaremos a central.
—Os solicito el tiempo estricta-

mente necesario para exponer mi 
argumentación, compañeros. Si al 
finalizar consideráis que mi com-
putación es errática y obtusa, os 
agradeceré que notifiquéis mi mal 
funcionamiento para que pueda 
ser subsanado.
Pequeños sonidos, impercepti-

bles, remedos de suspiro. Imagina 
a Uno y Dos relajarse tras la elocu-
ción de su compañero. Los visua-
liza en su cabeza enfundados en 
el mismo traje blanco de corte am-
plio, su uniforme oficial; las pier-
nas rectas, o incluso cruzadas. Dis-
tendidos como tres compañeros de 
patrulla a punto de tomarse unos 
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finos.
—Según la normativa 47/12 re-

ferente a la puesta en común de 
información confidencial de casos 
abiertos está prohibido que los sin-
téticos compartamos detalles espe-
cíficos de nuestras asignaciones. 
¿Estoy en lo cierto?
—Ya sabes que sí, Tres. Ruego va-

yas al grano.
—Secundo.
—No podía ser de otra manera, 

Dos —replica Tres, con un amago 
de chascarrillo.
[STOP]
En esta segunda escucha está cla-

rísimo. Tres ha realizado un chiste 
lingüístico-numérico basándose en 
la etimología del verbo secundar. 
Un recuerdo de uñas largas y la-
cerantes se abre paso en su cabeza 
enturbiada. La circular informática 
contenía varias advertencias sobre 
la tercera generación de procesado-
res sintéticos. Sin embargo, él no se 
preocupó. Siempre había conside-
rado a los sintéticos meras máqui-
nas con capacidades lógicas y de 
comunicaciones. ¿Por qué preocu-
parse? Incluso aunque uno resulta-
se ser más avispado de lo normal, 
que su IA encontrase los vericuetos 
computacionales para resolver par-
tes del rompecabezas, bastaría con 
realizarle un borrado de memo-
ria. Se sintió muy orgulloso de su 
perspicacia tres años atrás, cuando 
logró argumentar que, para evitar 
los influjos de locura, los sintéticos 
eran los detectives óptimos para 
encargarse de los casos con primi-
genios involucrados.

[PLAY]
—Teniendo claros esos términos, 

os abro dos líneas de proceso. La 
primera, ¿podéis revisar en las 
normativas de agentes humanos si 
existe esta misma restricción? Y la 
segunda: ¿estáis de acuerdo conmi-
go en que la prohibición es estricta 
sobre datos específicos por lo que, 
sin entrar en ellos, sí podemos ali-
mentarnos de nuestra información 
compartida?
El flautista supone, por la gene-

ración de sus procesadores, que 
Dos es quién termina los cálculos 
en primer lugar. Lo imagina expec-
tante, aguardando con educación a 
que Uno también solucione los dos 
retos lógicos planteados. Hace una 
mueca imaginando sus rostros. 
Nunca le gustó el detalle de que 
los sintéticos desvanezcan sus iris 
cuando abandonan su consciencia 
—apagado temporal de la recogida 
de datos de sus sensores auditivos, 
olfativos y visuales— para compu-
tar con todos sus recursos. Aunque 
lo envidia. Poder apagarse uno 
mismo, aunque fuese un rato.
—No hay motivación lógica para 

dicha discrepancia, pero existe. 
Tienes razón. Parece una evidencia 
clara de trato diferencial entre hu-
manos y sintéticos con misma cate-
goría y funciones. Propongo elevar 
una reclamación legislativa —con-
cluye Uno.
Dos realiza el gesto humano de 

asentimiento para reforzar a su 
compañero. O eso da a entender la 
ráfaga suave de aire que satura por 
unos instantes el micrófono.
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—Me alegro de que estemos de 
acuerdo en esta cuestión peliaguda. 
Sin embargo, os he citado aquí, so-
bre todo, por la segunda cuestión. 
Somos máquinas, evolucionamos 
a partir de la información adquiri-
da del entorno, los seres vivos y de 
otras máquinas. Sé, porque perma-
necen abiertos, que estamos los tres 
atascados en la resolución de casos 
semejantes. ¿Compartimos?
Hay unos segundos de silencio en 

la grabación. Un pájaro grazna de 
fondo. El reverberar falso, de un 
agua inexistente, que acompaña al 
holograma de la fuente central del 
patio se cuela, también, como la 
distorsión de un oleaje en miniatu-
ra.
—Compartamos —pronuncian al 

unísono Uno y Dos.
[STOP]
Una trampa lógica de un proce-

sador consciente de ser más avan-
zado que sus dos modelos ante-
riores. Una trampa para conseguir 
su colaboración. ¿Por qué no? Sus 
reglas y sus preceptos rezan que, 
como agente de la ley, como detec-
tive, está obligado a usar todas las 
argucias y procedimientos legales 
a su alcance para resolver un caso. 
En ese aspecto, un sintético es más 
peligroso que un humano: no se le 
puede sobornar, no se le puede dis-
traer. Su caso es su vida. Bogey-03 
ha hecho lo que se esperaba de él 
que, a la práctica, supone un en-
tuerto de difícil resolución para el 
flautista.
Unos nudillos apresurados gol-

pean la puerta del despacho. El 

flautista se esmera en que el guan-
te negro le cubra por completo la 
mano izquierda antes de aceptar la 
irrupción de su subalterno.
—Disculpe, señor comisario. He-

mos recibido una llamada de emer-
gencia. Bogey-03 necesita refuerzos 
en Medina Azahara.
—¿No puede ser un error de Tres?
—Imposible, señor comisario. No 

ha sido solo él, han llamado los tres 
Bogey. Están juntos allí. Lo hemos 
confirmado con los localizadores.
—De acuerdo, adelante.
Mientras el muchacho abandona 

con premura la estancia, el flautis-
ta recorre su dedo enguantado. La 
capa de cuero evita el contacto piel 
con piel y la descarga eléctrica no 
se produce. Sin embargo, el cuerpo 
humano es un engranaje sugestio-
nable y su cerebro, dubitativo, en-
vía a sus nervios una leve réplica 
del estallido. El dolor le mantiene 
alerta. El dolor le mantiene vivo. 
Ese dolor causado por la malfor-
mación que le regaló su señor ante 
su último fallo. Se le eriza el ve-
llo de los brazos imaginando cual 
será, en esta ocasión, el precio de 
su error. ¿Y si no hay precio? ¿Y si 
los Bogey han logrado terminar lo 
que él apenas se atrevió a empezar?
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DUARTE

Duarte está hasta los cojones de 
ser un segundón. Lleva años tra-
gando mierda en aquella pocilga: 
guardias nocturnas, patrullas en las 
horas de sol más inclemente, redac-
ción de los informes más tediosos. 
Y se acaba de enterar de que, por 
fin, el decrépito del comisario Mie-
za se está planteando la jubilación. 
Eso tendría que generarle orgas-
mos de gusto si no fuera, claro, por-
que ya hay rumores de que entre él 
y Cortázar van a elegir a este últi-
mo para la sucesión. Tan avanzado 
el siglo XXI y sigue imperando el 
maldito racismo. No puede ser otra 
cosa. Su piel olivácea. Como si en 
esas latitudes y longitudes no fuese 
lo predominante. Como si en tiem-
pos pretéritos no se hubiese mez-
clado sangre árabe con sangre eu-
ropea dando ese tamiz particular y 
esa idiosincrasia a las generaciones 
venideras. Ni siquiera la Unión 
Mundial del 2030, y su apertura de 
fronteras global que suscitó la mez-
cla —si no había ya suficiente— de 
etnias y razas por todo el mundo, 
ha conseguido diluir el origen de 
los genes que siguen campando de 
Pozoblanco hacia abajo.
Se ofusca y pide otro fino. Anda 

barruntando qué narices hacer con 
su miserable vida. Un cambio de 
comisaría, a esas alturas de su ca-
rrera en el cuerpo, le supondrá un 
retroceso de varios años. Quedarse 
ahí tampoco es un panorama favo-
rable. Cortázar sabe que él anhela el 
puesto, va a putearle lo más gran-
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de cuando lo consiga. Está seguro 
de ello. Con su carita imberbe y su 
piel lechosa, esa tez de adolescente 
permanente, qué asco de pavo.
Se ofusca y pide otro fino. Y al al-

zarlo hacia su gaznate su codo en-
cuentra una ligera oposición. Gira 
la cabeza y su mirada errabunda se 
encuentra con una figura sentada 
en el taburete contiguo. Ha debi-
do golpearle sin querer. Pronuncia 
una disculpa arrastrada por el al-
cohol antes de finalizar el arco des-
cendente que lleva el suave licor a 
sus entrañas. Un calorcillo agrada-
ble le recorre y se permite un rictus 
de felicidad momentáneo. Siempre 
le quedará el fino.
—Siempre te quedará el fino, sí. 

Aunque comisario Duarte suena 
mejor.
Duarte pasa la palma por su fren-

te perlada de sudor y tarda unos 
segundos embotados en reaccio-
nar. No ha sido su voz interior, 
tan abotargada como él, la que ha 
pronunciado esa frase. Su lengua 
húmeda, de repente, se seca. ¿Ha 
soltado algo en voz alta sobre su 
situación? Sería una cagada mo-
numental. Ni siquiera recuerda si 
apagó el micrófono transcriptor de 
su uniforme al terminar el turno.
—No has dicho nada en voz alta y 

tu micrófono está apagado.
—¿Quién eres y qué ostias quie-

res? ¿Cómo sabes que…? —le es-
peta, entre sorprendido y asustado, 
girando el taburete con un golpe de 
cadera para quedar de hito en hito 
frente al desconocido.
Duarte le observa. Sus senti-

dos están perjudicados y luego se 
dará cuenta de que es lo que tan-
to le escama, pero no es capaz de 
reconocer en ese momento. No 
parece un hombre, parece un dis-
fraz de hombre. La piel está de-
masiado tensa en algunos ángulos 
del cuerpo y demasiado arrugada 
en otros. El rostro, sobre todo, se-
meja un conglomerado de partes 
en precario equilibrio, como si, en 
cualquier momento, la nariz fuese 
a desprenderse o a intercambiar su 
posición con la mejilla. Un hombre 
disfrazado de hombre. O otra cosa. 
Otra cosa disfrazada de hombre, 
que repta intentando ajustarse ese 
uniforme de carne como él intenta 
cada mañana ajustarse el uniforme 
policial.
—Yo puedo hacerte comisario.
—¿Cómo? —pregunta un incré-

dulo Duarte.
—El cómo no es la pregunta opor-

tuna; sino qué quiero a cambio.
—Pretendes hacer un trato conmi-

go.
—Mmm… casi certero, amigo. La 

palabra más adecuada es pacto.
—No soy tu amigo.
—Sin embargo, quieres serlo. Y, si 

somos amigos, será muy beneficio-
so para ambos. Te lo prometo.
—Ya te has divertido bastante. 

Dime de qué me conoces.
El desconocido ríe, si es que ese 

castañear de dientes puede consi-
derarse una risa.
—¿Cómo puedo demostrarte que 

soy un ser poderoso capaz de cum-
plir todos tus anhelos?
Duarte frunce el ceño y su sub-
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consciente se pierde en los ritmos 
sincopados y machacones que bro-
tan de los altavoces del bareto. La 
música moderna es un asco, refri-
tos de refritos con poca autentici-
dad, sin ninguna maestría. Ya na-
die conoce los instrumentos, nadie 
los mima, nadie les arranca la so-
noridad virtuosa que se lograba en 
el pasado. Su mente divaga hacia 
una melodía de su infancia, aque-
lla que su abuela todavía conser-
vaba y escuchaba en un anacrónico 
reproductor de cd: el «Tango» de 
Isaac Albéniz. Flipaba de pequeño 
y siguió flipando, desde entonces, 
con la ejecución de la flauta.
Sí, esa ejecución. Esa ejecución, 

con la misma granularidad vetus-
ta del cd antiguo, que le parece 
estar escuchando… No, que está 
escuchando. Se frota las orejas con 
fuerza, mira a su interlocutor, mira 
a la concurrencia del garito. Nadie 
hace aspavientos, nadie parece ha-
ber notado ninguna diferencia. Sin 
embargo, está seguro, en el hilo 
musical está sonando el «Tango».
A Duarte le embarga el terror, el 

miedo a lo sobrenatural. Su sistema 
nervioso al completo le chilla que 
se marche, que abandone ese tabu-
rete, que vuelva al día siguiente a 
pagar a Antonio, que ya le conoce, 
pero que se marche echando viru-
tas, sin mirar atrás, sin hacer más 
preguntas. Poco a poco, el oleaje 
eléctrico se apacigua. Poco a poco, 
el horror deriva en oportunidad. 
Una puerta abierta a que sus sue-
ños se cumplan, a lograr sus am-
biciones. Es una puerta espantosa 

que echa para atrás, aunque ¿no 
dan miedo todas las grandes deci-
siones? El martilleo de su pecho se 
sosiega, su mueca rota se remeda 
en sonrisa taimada.
—Hablemos —le dice al descono-

cido.

*

Los primeros meses, el acuerdo es 
cojonudo. 
Cortázar se descabalga de la ca-

rrera para comisario cuando, en 
una inspección rutinaria, dispara a 
un chiquillo y lo mata. Pese a que 
afirma no haber pulsado el gatillo. 
Pese a que afirma que en ningún 
momento quitó el seguro. El chi-
quillo desangrado es una prueba 
irrefutable e inolvidable que los 
agrupadores audiovisuales de la 
red cibernética comparten por do-
quier. No hace falta acicate para 
que el sensacionalismo y la cruel-
dad llene las pantallas de los dis-
positivos; aún así hay quien diría 
que la atención sobre este suceso 
va más allá de lo habitual.
El comisario Mieza enferma y se 

ve obligado a abandonar el puesto 
de forma prematura. El expediente 
médico, con una marca en subraya-
dor amarillo, atestigua la incredu-
lidad de que la obstrucción arterial 
haya evolucionado a ese ritmo. El 
comisario se había realizado un 
chequeo completo apenas seis me-
ses antes. Ya se sabe, sin embargo, 
el cuerpo humano, todavía alberga 
algunos misterios irresolubles.
Los primeros meses, hasta que 
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el desconocido reclama su contra-
prestación.
El comisario modifica los horarios 

de las patrullas en tres barrios de la 
ciudad.
El comisario pone al cargo de las 

desapariciones a sus agentes más 
ineptos.
El comisario encarga, por error, 

destrucción de pruebas cruciales.
El comisario introduce pruebas 

falsas en la escena del último se-
cuestro y un vagabundo cumple, a 
la perfección, su papel insospecha-
do de cabeza de turco.
Ese último secuestro que el des-

conocido no puede realizar porque 
debe preparar el ritual y le encarga 
al comisario.

*

La chica pasea a su perro en la 
noche calurosa. Es un perro gran-
de. La elección del objetivo es cla-
ramente errónea. Sin embargo, 
Duarte se ha jincado una ristra de 
finos para armarse de valor. El des-
conocido le ha prometido que es la 
última. Tres chicas. El desconocido 
le ha prometido que, a partir de en-
tonces, podrá vivir tranquilo y él 
seguirá cumpliendo sus deseos: los 
confesables y los inconfesables.
El perro, un gran danés, le muerde 

la mano izquierda y le desgarra el 
dedo índice. Duarte aúlla de dolor. 
El dolor le mantiene vivo. El dolor 
le mantiene alerta. Consigue tirar 
al perro por un terraplén, reducir 
a la chica, meterla en su maletero 
y conducir hasta Medina Azahara.

Está oscuro. A su alrededor, aun-
que no las vea, sabe que están las 
otras dos chicas. Adormecidas o 
amordazadas. Su chica, la única 
que conoce, la que él ha raptado, 
vuelve en sí mientras termina de 
maniatarla a aquel extraño pilar. 
Su chica, la única que conoce, la 
que le mira con ojos suplicantes re-
flejando apenas la tenue luz de la 
estancia abovedada. El pilar tiene 
runas y un tacto nauseabundo. No 
sabe cómo le viene ese pensamien-
to, cómo puede vincularse algo que 
se toca con un olor, pero es así.
—Por favor, por favor, ayúdame 

—le implora la chica. La voz rota y 
bulbosa por el puñetazo que él mis-
mo le ha arreado para reducirla.
Duarte no responde. Tiene que so-

breponerse. Es la última. A partir 
de ahí, paz y sueños. ¿Qué precio 
tienen los sueños? Es ese.
—Por favor, por favor, ayúdame 

—le implora la chica.
Duarte no responde. ¿Por qué el 

desconocido le ha obligado a él 
a raptarla? Ese no era el acuerdo 
inicial, joder. Él solo tenía que con-
trolar a los suyos, que la policía no 
husmeara o husmeara sin posibili-
dad de éxito.
—Por favor, por favor, ayúdame 

—le implora la chica.
Duarte cierra en falso el nudo. Un 

error lo tiene cualquiera. Además, 
su dedo sangra, destrozado, por la 
dentellada del can. Es normal que 
yerre.
—Te he atado mal. Espera diez 

minutos y márchate. No inten-
tes salvar a nadie, no vas a poder. 
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¡Huye! —le susurra.
Duarte no sabe que el ritual em-

pezará antes de ese tiempo inven-
tado para que la chica no le alcance 
y vea la vergüenza en su semblan-
te. Tampoco sabe que la chica es 
desobediente e intentará liberar a 
las otras víctimas. Tampoco sabe 
que quedará marcada de por vida. 
Duarte nunca ha sabido nada.
El comisario sí aprenderá, en sus 

carnes, que el desconocido no tiene 
piedad. Su dedo, como castigo por 
su error, nunca sanará y cobrará el 
aspecto, deforme e inusual, pesadi-
llesco, de una flauta. Como la del 
«Tango» de Albéniz.

EL SOÑADOR

El cometido del soñador ha sido 
soñar desde hace millones de años. 
En algún tiempo y época está lla-
mado a despertar, pero ese tiempo 
no es ahora. Y, sin embargo, está 
despierto y eso le irrita.
Se despoja, con violencia, de su 

disfraz de carne. Ya no lo necesitará 
más. Las tres chicas están maniata-
das a los pilares rúnicos. Le costó 
meses arrastrarlos desde las pro-
fundidades hasta esa estancia. Si 
entrase suficiente luz podría com-
probarse cómo sus formas toscas, 
ovaladas y el color sangriento de su 
roca chirrían como uñas partidas 
sobre una pizarra entre los vesti-
gios de la ciudad brillante. Aunque 
tampoco hay ojos que observen. 
Las chicas están cegadas con paños 
mugrientos y el soñador ya solo ve 
con su esencia primordial. En ese 

plano no hay colores, solo destellos 
de energía irisados.

Su letargo fue interrumpido hace 
unos cientos de años. Unos seres, au-
todenominados humanos, se habían 
expandido por el territorio como una 
plaga. Concentrados en zonas cada vez 
más pequeñas, con estructuras edifica-
das, cada vez más apiladas. Nidos de 
avispas. Colmenas de abejas. Hormi-
gueros a gran escala. Una vez descu-
biertos ya no podía dejar de oír su rui-
do, ese cántico efervescente colándose 
en su intento de sueño y reparo.
En las grutas bajo el mundo, leyó las 

antiguas runas y fue recordando.
En las grutas bajo el mundo, encon-

tró los mantras, encontró las formula-
ciones que, tras tan largo descanso, ha-
bía olvidado cómo pronunciar. Adaptó 
los rituales ancestrales y supo de donde 
obtener la energía para regresar a su 
estado letárgico, al sueño casi infinito 
del que, no sabía el motivo, había sido 
arrebatado.
Palpó las entrañas del mundo, roco-

sas, oscuras, húmedas, hasta encontrar 
puntos de poder que le permitieran 
trascender su forma y acercarse lo su-
ficiente a la existencia terrena. El so-
ñador no puede quedarse prendado de 
nada; para quien ha contemplado y so-
ñado eras de tiempo todo está muerto, 
solo que no todavía. Aun así, se prenda 
de ese punto de poder en que encuentra 
intentos atrevidos de invocación a sus 
congéneres, salas decrépitas con atis-
bos de runas, el esqueleto de un palacio 
bello y arqueado brillando bajo la luna.

La sala destartalada, iluminada 
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apenas por el resplandor nocturno, 
alberga seis presencias corpóreas. 
El soñador lleva años sin prospec-
tar. Ha corregido los errores del pa-
sado de espaldas a la realidad y la 
realidad avanza y avanza mucho 
más rápido que su capacidad de 
comprensión. El soñador no con-
cibe la existencia de seres que no 
pueda imbuir con su influjo, que 
no pueda doblegar. Menos aún, 
que no pueda percibir. Despojado 
de sus sentidos humanos es ciego 
y sordo ante los sintéticos modelo 
Bogey que reptan por el suelo y se 
acercan a su improvisado altar.

Fue aprendiendo con lentitud, pero 
sin desespero pues ya conocía cómo re-
solver su quebranto. Atravesó el punto 
de poder, aprendió a poseer y manejar 
esos vehículos de vísceras y carne que 
son los seres humanos, aprendió que su 
manejo es mucho más sencillo cuando 
no hay resistencia. Fue escogiendo es-
pecímenes de la calle. Al principio, no 
tuvo que alejarse demasiado; luego 
sí. Comprendió que, incluso entre los 
miembros más desharrapados, había 
unos códigos sociales y se vertían vino 
y cuchicheos al calor de neumáticos ar-
diendo. Cuchicheos que hablaban sobre 
un nuevo embrujo en Medina Azaha-
ra. Su derrumbado hogar califal.

Los Bogey desatan a las chicas y 
las guían hacia el exterior. El soña-
dor sabe que alguien las ha ayuda-
do porque ha sentido su cambio de 
ánimo del desespero y el terror al 
atisbo de esperanza, pero no sabe 
nada más y él siempre ha sabido 

todo. Si conociese el sabor metáli-
co del miedo lo reconocería en su 
energía incorpórea. La situación de 
los Bogey, excepto el factor sorpre-
sa, no es mucho mejor que la de su 
oponente. Son dos existencias an-
tagónicas que no se comprenden. 
Para los Bogey, el soñador es un 
ente que escapa a la lógica y, como 
tal, sus circuitos se sobrecalientan 
ante la evidencia de algo inexplica-
ble. Para el soñador, los Bogey son 
lo contrario a fantasmas, cuerpos 
sin alma que no comprende, que 
no puede aprehender. Seres con 
autonomía que es incapaz de perci-
bir ni colarse en sus pensamientos. 
Esencia mágica y esencia lógica de-
sarrollan una batalla silente y está-
tica donde su raciocinio es el único 
en riesgo. 
El soñador intenta volver a poner-

se el cuerpo humano. Inservible. 
Aúlla y un viento quejumbroso re-
corre la sala oscura.

El soñador camina. El soñador cono-
ce. Le basta acercarse suficiente al ama-
sijo simple que es el alma humana para 
captar sus anhelos y sus secretos.
Así es como una noche dio con Duar-

te. Un alma oscura y crispada, deseosa 
de pasar a la posteridad, anhelante de 
propósitos y ambiciones. Perfecta. Per-
fecta para que le ayudase en su come-
tido.
Pronto hará diez años del primer in-

tento, infructuoso. Solo pudo atesorar 
la energía latente de dos humanas. La 
tercera sobrevivió, vinculada a él de 
un modo que ni él mismo entiende. No 
pudo completar el ritual y amargamen-
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te quedó ligado a ese lugar. Ahora ya 
no es una cuestión de anhelo, si no de 
necesidad. El lugar de poder exige el 
sacrificio. Solo así le dejará marcharse 
a soñar, a soñar, al fin, a soñar. Ya sa-
borea, si le fuese permitido tal sentido, 
el fin de su enclaustramiento. Esta vez 
se ha ocupado él de raptar a las tres hu-
manas.
El despojo ha gozado de diez años más 

de favores por su error. No es justo, y 
por eso, le otorgó el dolor. Para él, un 
don; para los humanos, débiles, una 
maldición.
Se despoja de su disfraz de carne con 

violencia. Ya no lo necesitará más. Las 
tres chicas están maniatadas a los pi-
lares rúnicos. El ciclo se abre, el ciclo 
se cierra.

El soñador se desplaza hacia el 
umbral. Solo necesita salir, ma-
tar a una de las chicas y poseer su 
cuerpo. El ritual estará perdido, 
pero tendrá una entidad corpórea 
con la que enfrentarse a esas pre-
sencias inhumanas. Su temor y su 
rabia van a la par. Lástima que el 
umbral no esté desguarnecido. Su 
esencia es repelida por otra pareja 
a la suya, como dos polos de imán 
del mismo signo.
—Vengo a reclamar este lugar de 

poder —susurra una voz que le ha-
bla con la lengua primigenia.
Percibe su corporeidad más allá 

del estallido lumínico y, entonces, 
comprende.
—No, no puedes ser tú.
—He esperado diez largos años 

para vengarme —Eneida Rocamo-
ra da un paso hacia el interior de la 

estancia.
—Eres humana, eres débil —In-

tenta reírse de ella, desestabilizar-
la, hacerla dudar.
—Lo soy. Sin embargo, he abraza-

do esa naturaleza maligna que me 
inyectaste. Fue un veneno mien-
tras la rechacé y, sí, casi me mató. 
No puedo decir que su aceptación 
haya sido un bálsamo.
—Solo eres el desperdicio de mi 

esencia que quedó adherido a tu 
cuerpo mortal.
—Si es así ¿por qué tiemblas? —

replica Eneida, acorralándolo con-
tra los pilares rúnicos.
—No comprendes lo que soy, yo 

no puedo morir.
—Morir, no. Ser desterrado, sí. Y 

este lugar de poder seguro se pon-
drá de mi parte, pues lo has inva-
dido durante diez años sin darle 
nada a cambio. Has sido egoísta. 
Toda la energía del anterior sacrifi-
cio te la guardaste para ti.
Las esencias se tocan y saltan chis-

pas irisadas a su contacto. El soña-
dor percibe cómo las ondas que 
emanan de la estancia, hasta ese 
momento estáticas como horizon-
tes planos, empiezan a encrespar-
se y a sumar sus ondulaciones al 
espectro que se desparrama desde 
la figura —cada vez más imponen-
te— de la que antaño fue una mu-
chacha huidiza que dejó escapar, 
seguro de que moriría envenenada 
por el mordisco de su energía pri-
mordial.
—¡Solo quería volver a soñar!
Las manos de Eneida se mueven 

con una cadencia regular, las ru-
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nas de los pilares resplandecen a 
un ritmo cada vez más rápido. Un 
torbellino de oscuridad aparece en 
medio de la estancia. Las paredes 
semi derrumbadas chillan con voz 
casi humana y se resquebrajan, 
amenazando con el colapso.
—¡Solo quería volver a soñar!
—¡Yo, Eneida Rocamora, te des-

tierro a ti, primigenio! Este por-
tal de poder te queda vetado y te 
arrastrarás, despierto hasta el fin 
de los días, por las profundidades 
milenarias que albergan horrores.
 —¡Solo quería volver a so...!

ALEGRÍA

La cortina de abalorios tintinea 
con un soniquete cristalino.
Alegría traspasa el umbral custo-

diada por un sinte. «Bog, se llama 
Bog» se repite a sí misma. Él la ha 
salvado. Nunca más se dirigirá a 
ninguno de la forma despectiva 
que ha empleado toda su vida. Se 
gira para sonreírle y hacerle ade-
mán de que entre. Bog rechaza con 
un gesto de cabeza. Alegría entien-
de que le cede el espacio de intimi-
dad que necesita. Sin aspavientos, 
sin altanería ni falsa humildad. «Al 
final, serán mejores humanos que 
nosotros mismos».
Alegría sortea los expositores aba-

rrotados y serpentea por aquellos 
pasillos que sería capaz de recorrer 
con los ojos cerrados sin rozar nin-
gún obsequio de viaje.
La emoción contenida, atascada 

por el miedo y las imágenes que la 
perseguirán en pesadillas, se des-

borda cuando su voz se quiebra en 
una llamada que sí es primigenia y 
primordial.
—¡¿Mamá?!
Un correteo de pies se acerca, sal-

vando la distancia con el mostra-
dor tras el que se parapetaba su 
propietaria.
—¿Alegría? ¿Alegría? ¡Alegría!
Las dos mujeres se funden en un 

abrazo reconfortante y necesario. 
Las lágrimas anegan sus ojos, hu-
medecen sus labios y cosquillean 
en su nariz.
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Tópicos
No creas en los tópicos. Es lo 
que siempre me decía a mí mismo. 
No creas en los tópicos ni en los cli-
chés ni en las generalizaciones. Son 
vendas que te impiden percibir la 
realidad y eso es algo que nunca 
puedes permitirte. Nunca. Y mu-
cho menos cuando eres —mejor di-
cho, era— policía. A pesar de ello, 
hay veces en las que todo parece 
sacado de una novela barata de es-
tación de tren. Como cuando unos 
drogatas mataron a mi compañero, 
justo después de que me contara, 
henchido de orgullo, que iba a ser 
padre de gemelos. Estaban tan co-
locados que ni siquiera se dieron 
cuenta de que había un coche pa-
trulla aparcado en la puerta y, al 
vernos, empezaron a disparar. Mi 
compañero cayó acribillado, toda-
vía agarrando la caja de dónuts. 
¡Ja! Policías comprando dónuts. Y 
se supone que no tengo que creer 
en los tópicos.
Después llegaron las noches sin 

dormir, el tiroteo repitiéndose en 
mi cabeza, las pastillas para el es-
trés, los psicólogos intentando que 
asimilara lo sucedido y el alcohol, 
consiguiendo que lo olvidase pero, 
al mismo tiempo, convirtiendo los 
siguientes meses en una mancha 
borrosa. Escenas sueltas que se su-134



ceden en mi cabeza sin ningún or-
den. Gritos. Golpes. En casa y en 
comisaría. Me veo en la sala de in-
terrogatorios, pero estoy en el lado 
de la mesa equivocado y la última 
imagen que tengo de mi mujer es 
la parte de atrás de su Studebaker, 
incumpliendo varias leyes de tráfi-
co para alejarse de mí lo más rápi-
do posible. Fue ahí cuando estuve 
a punto de automedicarme una 
pastilla de plomo directa al cere-
bro, para lograr conciliar el sueño. 
Pero se me ofreció la oportunidad 
de cambiar —en el sentido más li-
teral de la palabra— y decidí seguir 
adelante a las órdenes de un nue-
vo patrón. Desde entonces vivo en 
un motel, despojado de placa y sin 
nadie esperando que regrese por la 
noche, así que casi nunca lo hago. 
La mayor parte de los días duermo 
en el ridículo despacho de apenas 
doce metros cuadrados en el que 
me vendo al mejor postor. Como 
una puta con pistola. ¿Detective 
privado? Más bien policía frustra-
do. Otro tópico.
Es por eso que, cuando veo esa si-

lueta dibujarse contra el cristal de 
la puerta, no puedo evitar sonreír. 
Por fin ha llegado. La femme fata-
le imprescindible en toda historia 
de género. Enciendo un cigarrillo, 
en parte para ocultar el olor de mi 
despacho y en parte para dar la 
imagen que se espera de mí y la in-
vito a pasar con la voz más áspera 
que puedo conseguir.
—Adelante, siéntese, señorita…
—Señora.
—Por supuesto. ¿En qué puedo 

ayudarla?
—Podría empezar ofreciéndome 

un cigarrillo.
Fiel a mi papel, le acerco el que 

acabo de encender. Ella lo acepta 
sin reparos mientras preparo otro 
para mí.
Se toma su tiempo para empezar 

a hablar. No me importa. No tengo 
nada mejor que hacer y las vistas 
han mejorado de forma notable en 
el último minuto, así que me limito 
a ponerme cómodo, martilleando 
con el lápiz mi libreta de notas. El 
encargo, como no podía ser de otra 
manera, consiste en encontrar a su 
amado esposo desaparecido. Me 
esfuerzo en mantener un semblan-
te serio, ya que toda la conversa-
ción se me antoja salida de una de 
esas viejas películas con las que se 
llenan las sesiones de madrugada 
en los cines de mala muerte. El des-
aparecido ronda los ochenta años y 
es dueño de una gran fortuna. La 
razón para acudir a uno de los de-
tectives de los barrios bajos de la 
ciudad tiene que ver con lo poco 
aconsejable que sería que la policía 
husmeara en los negocios que ha-
bían convertido a su marido en un 
hombre tan adinerado.
—Nada ilegal, por supuesto —se 

apresura a decir—, pero nuestra 
contabilidad puede resultar, diga-
mos, extravagante, para alguien no 
familiarizado con ella.
Sale de mi despacho bamboleán-

dose, satisfecha, mientras yo cuen-
to los billetes del sobre que me ha 
entregado como adelanto. Si los tí-
tulos de crédito hubieran desfilado 
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en ese momento, mi personaje no 
tendría ni nombre. «Detective par-
dillo», tal vez, porque en pantalla 
queda mal escribir «El imbécil de 
los cojones». El imbécil que no se 
da cuenta de que están jugando con 
él para cargarle el muerto —nunca 
mejor dicho— del asesinato que la 
desconsolada esposa ha cometido. 
¡Está clarísimo! ¡Es un tópico! Pero 
las viejas costumbres llegan a ser-
lo por algo y yo me sigo repitiendo 
que no hay que creer en los tópicos.
Lo que ocurre en las siguientes 

horas carece de interés. Un par de 
preguntas a unos tipos que contro-
lan quién entra y sale de la ciudad 
y husmear un poco en el club de 
campo del que el viejo era socio, 
me sirven para confirmar mis sos-
pechas sobre lo sucedido así que, 
al caer la tarde, decido que ya está 
bien de jugar a ser Sam Spade. Uti-
lizo el adelanto para pagar parte de 
las cuentas que tengo pendientes y 
me dirijo, sin más rodeos, a la casa 
del desaparecido, sabiendo lo que 
me voy a encontrar.
Me aproximo a la entrada prin-

cipal y doy un pequeño empujón 
a la puerta. Forzada. Tal y como 
esperaba. Desenfundo el arma, 
aunque no la necesito. No desde 
que cambié. Ni siquiera recuerdo 
si está cargada o no, pero hay que 
mantener las apariencias. Recorro 
las habitaciones hasta llegar a una 
biblioteca. En ella, desmadejado 
en un sillón de orejas, frente a la 
chimenea, encuentro el cuerpo sin 
vida del dueño de la vivienda. A su 
lado, un atizador cubierto de san-

gre. No hace falta ser un científico 
forense para tener la certeza de que 
se corresponderá a la perfección 
con la profunda herida del cráneo.
—Suelte el arma.
La esposa, ahora convertida en 

viuda, aparece desde detrás de 
una cortina, con un revólver en la 
mano. Obedezco, curioso por ver 
hasta dónde llega, esta vez, la si-
tuación.
—Me decepciona —dice—. Pen-

sé que un detective como usted no 
tardaría tanto en aparecer por aquí. 
Llevo un buen rato esperando.
Me encojo de hombros. Un cos-

quilleo en la nuca me incita a ac-
tuar, pero me resisto. Quiero saber 
sus intenciones.
—Tenía cosas que hacer.
—¿Como qué? ¿Emborracharse? 

Está claro que una buena ducha y 
un cambio de ropa no estaban en-
tre sus prioridades.
El comentario me alcanza como 

un látigo de siete colas. Desde el 
día que cambié, eso es lo que más 
me cuesta aceptar. No importa 
cuánto intente disimularlo. Siem-
pre permanece conmigo un ligero 
olor a tripas de pescado.
—No se preocupe —continúa, al 

verme torcer el gesto—. En la cárcel 
tendrá tiempo de sobra para mejo-
rar su higiene. Tan solo tiene que 
agarrar el atizador para dejar sus 
huellas y podrá marcharse. Lo que 
pase después, es cosa suya y de su 
habilidad para deshacerse de sus 
antiguos compañeros de la policía.
—¿Y si me niego?
Me mira de arriba a abajo. Como 
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un biólogo que contempla el pri-
mer ejemplar de una nueva espe-
cie. La idea me hace sonreír. No se 
aleja mucho de la verdad.

—Cuando me dijeron que había 
un tipo en la ciudad que se piensa 
que es Humphrey Bogart no me lo 
podía creer. Aun teniéndole delan-
te me cuesta, pero ¡aquí está! Solo 
he tenido que preparar un escena-
rio similar al de esas historias poli-
cíacas y ha aparecido, moviendo la 
cola como un perrito. Fiel a la voz 
de su amo.
Siento un escalofrío por la espal-

da y los músculos de mis brazos se 
tensan por la anticipación. La voz 
de mi amo —el verdadero— me 
exige que actúe, pero la parte en la 
que las víctimas explican estas ob-
viedades es mi favorita, así que la 
dejo hablar.
—Si se niega —dice al fin, agitan-

do el revólver—, acabaré con usted 
y yo misma pondré el atizador en 
su mano muerta. Le diré a la poli-
cía que escuché un ruido, tomé el 
arma de mi marido y disparé al 
verle.
—La policía no le creerá. Yo no 

tenía motivos para matarle. Usted, 
sin embargo, va a heredar una for-
tuna.
—Mi marido se había enemista-

do con media ciudad y una escoria 
como usted se vendería como sica-
rio a cambio de un vaso de ginebra. 
O, mejor aún, podría contarles que 
éramos amantes y se cansó de es-
perar a que el viejo muriese. A la 
policía le encantará. A todo el mun-

do le gusta creer en los tópicos.
Son sus últimas palabras las que 

logran alterarme. La gente no de-
bería creer en los tópicos. Es lo que 
llevo toda mi vida diciendo. ¡No 
creas en los tópicos! Doy un paso 
hacia ella.
—¡Quieto! ¡Le aseguro que dispa-

raré!
Hago caso omiso y doy otro paso. 

El revólver suena como un cañón. 
A través del humo que surge del 
arma veo su cara. Primero, enfada-
da. Molesta por haber tenido que 
cumplir su amenaza. Luego, sor-
prendida, al ver que me manten-
go en pie. Otro disparo. ¿Se puede 
apreciar en su mirada un atisbo de 
curiosidad? Sí, cuando se percata 
del color de la sangre que mancha 
mi camisa. Miedo. Pánico. Cuatro 
disparos más y varios chasquidos 
cuando el percutor golpea contra 
el tambor vacío. Me arranco la ropa 
para dejar al descubierto los tentá-
culos que surgen de mis costados, 
extendiéndose con un sonido de 
chapoteo. La atrapan y, sin piedad, 
tiran de ella hacia la abertura ro-
deada de colmillos que recorre mi 
torso.
Mis heridas se cierran mientras 

mi cuerpo la consume. Noto que 
mi amo está satisfecho, como cada 
vez que le entrego una ofrenda. Es 
así desde que cambié. Desde aquel 
día en el que sellamos el pacto. El 
día que perdí mi trabajo y mi fa-
milia y decidí que no quería vivir 
en un mundo en el que no se hace 
justicia. Apareció cuando estaba a 
punto de acabar con mi vida y me 
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hizo su oferta. Desde entonces, yo 
le proporciono alimento y él me 
dota del poder necesario para po-
der acabar con toda esta chusma 
que se cree por encima de la ley.
Nunca lo ven venir, porque creen 

en los tópicos. Tienen los ojos ven-
dados por sus ideas preconcebidas. 
¿Queréis un buen tópico? La policía 
no pierde el sueño investigando las 
desapariciones de individuos con 
tanto que ocultar que, para resol-
ver sus asuntos, tienen que recurrir 
a detectives de los barrios bajos.
Además, la gabardina y el som-

brero dan un aire de misterio que 
me encanta.
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Amante de la lectura desde antes de saber leer. Dueño de un ojo certero 
para discernir hasta los más nimios detalles. Gran aficionado a la Histo-
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DETECTIVES DE ASUNTOS 
SOBRENATURALES EN EL MUNDO 

DEL CÓMIC

Me he visto nuevamente honra-
do con la confianza de las coordi-
nadoras para escribir un pequeño 
artículo para esta nueva revista, 
pero el tema es un tanto compli-
cado: ¿realmente hay suficientes 
investigadores de fenómenos para-
normales en el mundo del cómic? 
Bueno, no hay muchos, pero pode-
mos encontrar unos cuantos.
En principio vamos a dejar fuera, 

seguro que con polémica por parte 
de algunos lectores, a los perfiles 
superheroicos más arquetípicos: 
Doctor Extraño, Madame Xanadú, 

Zatanna Zatara, Deadman, Encan-
tadora o Doctor Fate, básicamente 
porque su faceta como investiga-
dores queda eclipsada por su ac-
ción como superhéroes, de acción 
mucho más directa contra los fenó-
menos sobrenaturales. Resumien-
do: son personajes que actúan por 
reacción, no por investigación y 
prevención o por acción disuasoria.
Sin embargo, de este universo li-

gado al cómic americano vamos a 
rescatar a dos personajes conoci-
dos por el gran público: John Cons-
tantine y Hellboy (o, mejor dicho, 
la Agencia para la Investigación y 
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Defensa Paranormal -AIDP-). Ha-
gamos, pues, una breve semblanza 
de cada uno de ellos.
John Constantine nace de mano 

del guionista Alan Moore en el nú-
mero 37 de La cosa del pantano en 
junio de 1985: se trata de un hechi-
cero británico de clase trabajadora, 
fumador, chulo, de moralidad laxa 
y con gran talento para buscarse 
líos. Su característica principal es 
que, pese a dominar los secretos de 
la hechicería, intenta no usarla en 
la medida de lo posible, fiando a su 
astucia natural la solución de los 
problemas surgidos de su relación 
con espíritus, vampiros, fantasmas 
y demonios.

El natural carisma del personaje, 
cuyo diseño se basa en el aspec-
to del cantante británico Sting, le 
valió su propia colección —Hell-
blazer— en 1985. Tratamos de él el 
primero porque es a su sombra que 
comenzaron a surgir personajes li-
gados a la investigación detectives-
ca oculta no sólo en el mundo del 
cómic, sino también de la televi-
sión (Supernatural, Grimm…). Pero, 
como hablamos de cómic, vamos 
a continuar con dos personajes —
uno de ellos ya citado— nacidos de 
su estela: Hellboy (AIDP) y Harry 
Dresden (The Dresden Files).
Pues bien, la Agencia para la In-

vestigación y Defensa Paranormal 
(AIDP) es una organización guber-
namental oculta que está destinada 
a proteger al mundo en general y a 
los Estados Unidos en particular de 
la acción del mundo de lo oculto y 
paranormal. En ella nos encontra-
mos al demonio Hellboy, el hombre 
anfibio Abe Sapiens, la pirokinética 
Liz Sherman, el homúnculo Roger, 
el médium ectoplásmico Johann 
Krauss, el capitán Ben Daimio, la 
metalokinética Sidney Leach, la 
momia Panya y el psíquico Garrett 
Omatta, dirigidos por el Profesor 
Trevor Bruttenholm primero, y por 
el Doctor Tom Manning después.  
Las labores de la agencia como tal, 
con colección propia independien-
temente de que Hellboy existiese 
antes, nace en marzo de 1994 de 
mano de Mike Mignola.
Y pasaremos de puntillas por la fi-

gura de Harry Dresden, mago que 
ejerce de detective privado en Chi-
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cago, y que está especializado en la 
investigación de fenómenos sobre-
naturales. Nace de la colección de 
libros The Dresden Files, escritos por 
Jim Butcher en el año 2000, y tiene 
su propia colección de cómics.
Pero, sin duda, si hablamos de 

alguna organización apegada a la 
figura del detective de asuntos pa-
ranormales, esa es la editorial ita-
liana Bonelli, que nos ofrece tres 
longevos personajes dedicados a 
ello: Martin Mystery, Dylan Dog y 
Harlan Draka. 

Martin Mystery nace de la mente 
del guionista Alfredo Castelli en 
1982, y viene a ser una especie de 
Iker Jiménez, pero estadounidense, 
rubio, atlético y bien parecido: es 
un aventurero especializado en Ar-
queología, Historia del Arte, Elec-
trónica y Antropología que se dedi-
ca a investigar los grandes enigmas 
de la humanidad incluyendo, 
cómo no, aquellos de naturaleza 
más esotérica, como pueden ser los 
mitos relacionados con la Atlánti-
da, espíritus errantes, ovnis y de-
más. De sus investigaciones genera 
libros que resultan ser superventas 
y, además, los resultados de sus 
pesquisas sirven de relleno de un 
exitoso programa de televisión que 
él mismo dirige y presenta.
Dylan Dog, en cambio, tiene un 

perfil más convencional a nivel li-
terario: Tiziano Sclavi, en 1986, crea 
a este agente de Scotland Yard que, 
acompañado por su compañero 
Groucho, investiga toda clase de 
fenómenos relacionados con fan-
tasmas, brujas, espíritus y mitos 
descubriendo que muchos de ellos 
están causados por la obra de seres 
humanos que intentan explotar los 
miedos de la gente en su provecho, 
pero no todos son así.
Y cerramos este pequeño aparta-

do dedicado a la editorial Bonelli 
con la obra Dampyr, que nace con 
el nuevo milenio por obra y gra-
cia de Mauro Boselli y Mauricio 
Colombo. El protagonista es Har-
lan Draka, un híbrido de humano 
y vampiro que investiga su origen 
buscando a su padre y que, en su 
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periplo y como resultado de sus 
pesquisas, se enfrenta a todo tipo 
de seres sobrenaturales nacidos del 
folklore territorial a lo largo y an-
cho del mundo.
Cambiando de tercio, en España 

no se ha estilado mucho este ar-
quetipo de personaje, pero no se-
ríamos justos si no mencionásemos 
dos personajes que, si bien minori-
tarios, eran acreedores de una cali-
dad y un ingenio poco vistos: La-
zarus Sunshine, de Aitor Eraña; y 
Obliterast, del triste y recientemen-
te malogrado Nahum «Katakraos» 
Rivas.
Lazarus Sunshine, creado en el año 

2011 y publicado en la efímera re-
vista Pulp es un vampiro detective 
que, con la ayuda de Beryl (una 
dama de armas tomar) se dedica a 
hacer cumplir la ley al servicio de 
Su Majestad en la victoriana ciu-
dad de Nueva Caledonia investi-
gando —y resolviendo— pequeños 
casos protagonizados por los seres 
sobrenaturales al amparo de la no-
che: troles, demonios, espíritus… 
nada queda fuera de su certero ojo 
para detectar los más mínimos de-
talles para resolver el caso.
Y, si bien el personaje es de Aitor 

Eraña, Nahum “Katakraos” Rivas 
lo integra en la trama de Oblite-
rast que, aunque también apare-
ció en 2011 en las páginas de Pulp 
Magazine, es de creación anterior, 
moviéndose por el mundo fanzine-
ro. Jarmusch Obliterast se despla-
za también por Nueva Caledonia 
como agente perteneciente al Ser-
vicio Secreto de la Reina movién-

dose como pez en el agua en el 
inframundo, enfrentándose a todo 
tipo de cultistas, demonios, hom-
bres rata y demás quimeras naci-
das del imaginario popular a base 
de redaños y un sarcástico sentido 
del humor. Un rico trasfondo muy 
prometedor que, tristemente, que-
dará sin desarrollar.

Y ya, para poner el broche de oro 
a este artículo, mencionaremos un 
poco de pasada a otros grandes 
investigadores de lo sobrenatural 
dentro del rico mundo del cómic: 
no podemos dejar sin mencionar 
al primero de ellos, el Doctor Oc-
cult, de los históricos Jerry Siegel 
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y Joe Schuster, el primer detective 
ocultista que debutó en 1935 y que 
pronto adquirió un aspecto noir al 
adoptar como vestimenta un som-
brero fedora y un abrigo largo. En 
1952 aparece The Phantom Stran-
ger, de John Broomer y Carmine 
Infantino, un detective dedicado 
a desenmascarar eventos sobrena-
turales falsos al que pronto dotan 
de ciertas dotes místicas. Tampoco 
podemos dejar sin mencionar per-
sonajes como Doctor Spektor (Gold 
Key Comics), Martin Hel (de Robin 
Wood, también recientemente falle-
cido), Nightlinger (de Steven Phillip 
Jones) y Sebastián O (de los genios 
Grant Morrison y Warren Ellis, pu-
blicado por Vertigo). Para los que 
gusten de la obra de Neil Gaiman, 
también tiene a sus detectives de lo 
paranormal: Rowland y Paine, de 
su obra La cruzada de los niños. 
Aquí os dejo para que podáis su-

mergiros en el rico mundo de la 
investigación detectivesca de fe-
nómenos paranormales dentro del 
mundo del cómic. ¡Metámonos de 
lleno en la investigación paranor-
mal!
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Mi nombre es Carlos y soy escritor, director y guionista. Tengo forma-
ción realizador de audiovisuales y espectáculos por mis estudios en el 
IES Néstor Almendros, en Sevilla. Mis escritos se han publicado tanto 
de manera independiente como con editoriales, en el ámbito nacional e 
internacional. Tengo dos novelas (Salvación Condenada y Peregrinos de 
Kataik) y una recopilación de relatos (Miedos que me sangran).
He participado en numerosas antologías de relatos (Crann Bethadh, De-

voradoras, Transfórmate o muere,…) y en revistas (La Cabina de Nemo, Ab 
Terra Flash Fiction,…) y diversas páginas web (Fabulantes, HorrorAd-
dicts,…). También es redactor en las páginas web Dentro del Monolito 
y Espiademonios.
He participado en concursos de cortometrajes express, como Ubrique 

de cine o Castilblanco y acción, así como otros creados por cuenta propia.
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Malditos por las estrellas

El mismo cosmos se deformó 
como la piel de un cadáver. Seca, 
pútrida, perdiendo todo lo que le 
hacía ser lo que era. Ceniza y polvo, 
moscas y gusanos. 
No era ni importante ni poderoso. 

Las galaxias no eran más que exce-
so de pintura movida por los torpes 
dedos de un niño con más poder 
del que es capaz de manejar en un 
lienzo inabarcable. Aquello no era 
nihilismo barato, no era Howard 
ignorando lo inherente a su natu-
raleza como ser humano (o parte 
de uno al menos). Era, más bien, la 
aceptación de su puesto dentro de 
la escala cósmica. Nada, menos que 
nada. Deprimente para algunos, li-
berador para otros. 
Era él en la nada, en el todo, en la 

oscuridad que mora entre los pun-
tos brillantes que identificamos 
como estrellas y son más que el 
suspiro de un cadáver infinitamen-
te más poderoso que cualquiera de 
nosotros. Nubes de polvo de estre-
llas de colores imposibles se arre-
molinaban alrededor del desgarro 
en la realidad, de aquel zarpazo en 
la existencia misma que absorbía 
todo. La herida en la piel de la exis-
tencia en la que Howard escarbaba 
una vez más. El detective lo había 
visto más de una vez. Era como 
la leyenda de aquel cuervo que te 
miraba a los ojos, pidiéndote que 147



mirases el suyo. Y allí solo había el 
vacío más puro, el que consume el 
alma. Ni dolor, ni pena, ni ira. 
Nada. 
Los colores de las nebulosas se 

perdían conforme el desgarro se 
magnificaba y los planetas y estre-
llas parecían alterar sus constantes 
elipsis alrededor del dios muerto 
en el centro de la creación. No ha-
bía materia en el universo que qui-
siese acercarse a eso, a lo que de ahí 
surgiría. 
El desgarro continuó aumentan-

do hasta que pareció una puerta, 
la entrada a una gruta de pesadi-
lla. Todo se había alejado a eones 
de distancia o había sido devorado, 
hasta el punto de que Howard flo-
taba en la negrura y contemplaba la 
nada. La ropa no se le movía, el aire 
no entraba en sus pulmones, las ar-
ticulaciones no le reaccionaban, un 
hormigueo extraño le recorría el 
cuerpo. Ya estaba empezando, allí, 
a mundos de distancia. Algo surgió 
del portal. Algo inconmensurable. 
Solo una fracción de su ser ya ha-

cía estremecer a la creación. Tentá-
culos, formas ensortijadas de hue-
sos blandos y músculos coriáceos, 
como una burla a cualquier lógica. 
Algo que nunca dejaba de surgir, 
algo que no terminaba de cruzar 
por aquella puerta, como si la in-
finitud del universo conocido no 
pudiera abarcarla. Miles de ojos 
del color de la locura observaron a 
Howard con el hambre de lo que se 
desea y el desprecio de lo superior. 
Howard no hizo nada. No era 

necesario. Se sentía excitado, inte-

resado, maravillado. El horror in-
abarcable, la cruenta verdad que 
acompañaba al sino de todo lo que 
posee cordura. El ácido del estóma-
go comenzó a borbotearle y coágu-
los de sangre oscura comenzaron a 
surgirle de la boca, formando bur-
bujas de una oscuridad inconmen-
surablemente bella. Los ojos se le 
envidriaron, cosa que no enturbió 
su visión de la criatura, de aquel 
dios extraplanar.
Howard no necesitó hacer su pre-

gunta, en un rechinar metálico e 
incompresible que hizo retorcer su 
cerebro, el dios le golpeó con to-
das las visiones a la vez. Con cada 
imagen que quería que viese, con el 
pago a su petición. Era como si te 
lanzasen un espejo a la cara. Todo 
trozos rotos e inconexos, como si el 
comprensible reflejo de uno mismo 
pudiese fracturarse sin importar 
la posición de la persona reflejada. 
Una irrealidad tras otra, nada más. 
Vio campos regados con sangre, 

civilizaciones desaparecer en un 
suspiro tras despertar algo de las 
gélidas aguas del océano, una ex-
planada llena de niños que no eran 
niños, una luna roja en un cielo ne-
gro, algo levantándose entre mo-
nolitos milenarios. Mil apocalipsis, 
cientos de finales, infinitos horro-
res. Y, entre ellos, el regalo. La pe-
tición. El asesino de Margaret Ed-
wards, la escena, los motivos, una 
fotocopia del alma misma.
Howard asintió y apretó la fría 

piedra que tenía en la mano. Las 
runas chamánicas se iluminaron y 
tiraron de su alma hacia atrás, ha-
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cia lo vivo y terrenal. El dios po-
dría haberlo evitado con una senci-
llez pasmosa, pero no había razón. 
Para la deidad, el tiempo era una 
ley primitiva y una insignificante 
alma mestiza apenas nada podía 
otorgarle. Había algo más intere-
sante, más jugoso, que se obtenía al 
ver aquella proyección astral per-
derse en la infinita oscuridad. 
Se podía mandar un mensaje.

*

Abrió los ojos, pero estaba ciego. 
Aire entró en sus pulmones y 

lo calentó con el elixir de la vida. 
Vivo a medias, pero iba mejorando. 
Howard se tomó varios segundos 
siendo poco más que una espon-
ja de mar que tan solo respiraba. 
Pronto, todo empezó a aclararse. 
Sus ojos comenzaron a destilar 
luz y sus oídos a descifrar sonido. 
El picor iba desapareciendo y sus 
dedos empezaron a notar la costra 
pegada al sofá de tela verduzca. 
Como pintura cayendo por un cua-
dro en blanco, todo se fue aclaran-
do. Las paredes de amarillo maci-
lento, como dorado desgastado. 
Los barrocos muebles de madera 
oscura, las figuras de porcelana de 
ojos muertos, las cortinas de color 
púrpura, como el poder. 
Figuras lo observaban a medias. 

El anciano padre de Margaret, que 
yacía tirado en el suelo con un mo-
retón formándose en la mandíbula, 
las dos hermanas de la asesinada 
con los ojos cincelados en horror 
y el marido que, con los dientes 

apretados, trataba de apuñalarlo. 
Su traje de hombre de bien había 
quedado reducido a al desorden 
de verse atrapado y la suciedad 
del sudor. Forcejeaba con Caroline, 
más baja pero más brava, que hacía 
esfuerzos por detener al asesino en 
su intento de reincidencia.
—Cabrón —gritaba—. ¡Puto 

mago de mierda!
Los gritos de asesino eran tan pa-

tentes como la inacción del resto de 
presentes. Las fuerzas de Coraline 
flaquearon, una pierna se le volvió 
gelatina y el asesino la apartó de un 
empujón.
Howard liberó una mano de la 

costra azulada que ahora lo unía al 
sofá. El hedor a galaxias ardiendo 
lo inundaba todo. Howard observó 
su mano como si fuese ajena a él. 
Respiró profundamente y se sintió 
de nuevo en el mundo. El asesi-
no, descubierto, se lanzó contra el 
hombre postrado en el mismo sofá 
en el que había asesinado a su mu-
jer. El cuchillo brillaba con el mis-
mo ímpetu que sus ojos. 
Un fogonazo lo paró todo. Con un 

chasquido húmedo y gelatinoso, la 
rótula salió volando como una pe-
lota de tenis. La pierna del asesino 
se combó entre chorreones de san-
gre brillante y cayó al suelo, como 
la gimoteante masa de patetismo 
que en realidad era. Coraline tenía 
los ojos muy abiertos mientras ob-
servaba la escena. 
Howard terminó de liberarse, se 

sentó y se tomó un instante para 
que todo dejara de darle vueltas 
antes de levantarse. De fondo, las 
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sirenas de la policía comenzaron a 
tronar. Con ojos que aún tenían de-
masiado de inhumanos, Howard 
observó al novio.
—La próxima vez que vayas a de-

latarte solo avísame y me ahorro el 
esfuerzo —dijo el detective hechi-
cero, mientras se arrancaba el pe-
queño tentáculo que pugnaba por 
terminar de salir de su cuello.

*

Un agente de la policía le dio las 
gracias por sus servicios y Howard 
respondió escuetamente. Cuando 
alguien es capaz de decirte exacta-
mente qué ocurrió, cuándo, cómo y 
por qué se te ahorra mucho pape-
leo. Además, a nadie se le ocurriría 
cuestionar a un dios. 
Se armó con su largo abrigo negro 

y su sombrero y se fue de la estan-
cia, acompañado por Coraline. Esta 
lo cogía del brazo y ayudaba a que 
no trastabillara. Andaba medio 
cojo, aún dolorido y desorientado 
por la hechicería usada. Se había 
logrado arrancar todos los apéndi-
ces y las profusiones fúngicas que 
se extendían como un eccema por 
su piel se iban cayendo a fuerza de 
rascarse. Sus ojos comenzaban a re-
tornar a un aspecto más humano, 
aunque seguía pudiendo ver cosas 
informes observándole desde las 
esquinas. 
Caminaron entre las gárgolas de 

piedra y los jardines sombríos e 
incluso pudieron sentarse en el co-
che. Sin embargo, una vez comen-
zó a conducir, Coraline no pudo 

evitar hablar.
—Tiene que haber formas más 

sencillas de resolver un crimen.
Howard no respondió al momen-

to. Sacó un cigarro mientras se ras-
caba su alargada cara y lo encen-
dió. La primera bocanada le llenó 
los pulmones de aire hirviendo, 
alejándole del frío del espacio.
—Los hay, querida, los hay. Pero 

son más lentos, más inefectivos y 
no hacen que te contraten.
—También evitan una muerte se-

gura. —La chica le dedicó una mi-
rada fugaz desde el asiento del pi-
loto—. O algo peor.
—No te martirices, lo has hecho 

bien con ese loco. Tenía un cuchillo, 
le echaste valor.
—No es eso, Howard —su voz so-

naba cansada—. Un marido celoso 
no va a asustarme. Sabes a lo que 
me refiero.
—¿Otra vez con esas?
—Cada vez vuelves peor, Howard. 

Cada vez dejas más allí. Y no tengo 
ni idea de que traes de vuelta.
Howard apoyó la cabeza en la 

puerta del vehículo mientras Cora-
line cogía una rotonda. Sus ojos se 
fijaron en el cielo nocturno, en su 
luna de brujas y sus estrellas ham-
brientas. Se fijó en el inconmensu-
rable e incomparable espacio negro 
entre ambas.
—¿Qué crees que soy, Coraline?
—Un detective.
—¿Y un detective qué es?
Hubo una pausa en la que Corali-

ne enarcó una ceja, temiendo ver-
se arrastrada al mundo de cinismo 
perpetuo en el que vivía el detecti-
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ve condenado.  
—¿Alguien que resuelve miste-

rios?
—Es un trabajador, Coraline, 

como un camarero o un electricista. 
Tiene su uniforme, hace su trabajo, 
le pagan y se va. Le duelen las pier-
nas y huele mal, pero lo hace por-
que alguien tiene que hacerlo.
—Nadie debería hacer lo que ha-

ces tú, Howard. Es inhumano.
Howard observaba la luna y, en 

su argéntea superficie, una sombra 
pareció retorcerse.
— Entonces, ¿qué pretendes? 

¿Qué no use más mis habilidades?
—Si no quieres acabar vacío por 

dentro, es mejor dejar a los de arri-
ba tranquilos.
—Eso es una estupidez, Corali-

ne —dijo Howard apurando el ci-
garro—. Las maldiciones ocurren 
quieras o no. Al menos démosle 
buen uso, ¿no crees?
Coraline estuvo a punto de decir 

algo que Howard ya sabía. Ella de-
bió notarlo y, dado que él no añadió 
nada, optó por callarse y conducir. 
El ruido del motor ahogó todo lo 
demás.

*

El despacho del detective era gris 
y anodino, sin ventanas. Al menos 
un remanso de calma en un univer-
so convulso y carnívoro. En un es-
critorio vetusto guardaba una copa 
de coñac cuyo contenido se sirvió 
en un vaso ancho, sin esquinas, y 
que aderezó con otro cigarro. 
El caos de los monstruos de más 

allá del espacio y el tiempo comen-
zaba a pasar y ya solo quedaba re-
saca. El alma gastada y la madera 
seca y polvorienta de las paredes 
devolviéndole la mirada. Un buche 
de aguardiente le devolvía algo 
de vida, de humanidad. Maldito, 
monstruoso. 
Se preguntó que vería si mirase 

ahora el cielo estrellado. ¿Un héroe 
sacrificándose por el bien común o 
un mercenario con más de hechice-
ro oscuro que otra cosa? ¿Blanco o 
negro? 
Otro trago recordándole que no 

importaba. Los malditos no eligen, 
ellos siguen el camino que se les 
indica. Si los de arriba ponen su 
mirada en ti, ¿quién eres tú para 
contradecirles? Unos golpes secos 
precedieron a Coraline, que asomó 
su cara enjuta por la puerta.
—Jefe, hay una mujer que quiere 

verle. Algo sobre el asesinato de su 
marido.
Howard asintió lentamente, apu-

rando la copa. Algo lo observaba 
desde una esquina, aunque solo 
él lo viera. Una marioneta, nun-
ca pudo ser más que eso. Solo le 
quedaba jugar y esperar a ver que 
tenían preparado; pues los dioses, 
al igual que los mortales, rara vez 
eran benevolentes.
—Dile que pase.
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La convocatoria del primer número de la revista Pulporama aúna dos ele-
mentos que marcaron mis inicios como lector. De pequeño empecé con 
las novelas de Agatha Christie. Luego vinieron las de terror, acompaña-
das por un apasionado interés por temas sobrenaturales. Con todo ello, 
es fácil suponer lo mucho que he disfrutado con la escritura de El ladrón 
de almas.
Además de en Pulporama, mis relatos han aparecido en las revistas 

Creepy, Calabazas en el trastero, Sable, Sueños de la Gorgona y Mordedor. Y 
en las antologías Casi cien instantes en un santiamén, Orgullo zombi 2, Hay 
otros mundos y Sueños, visiones, terrores. La Editorial Tusitala me dio la 
oportunidad de publicar mi primer libro de relatos, titulado En tiempo de 
monstruos e ilustrado por Ana Andrés Soria, y este año lo han hecho por 
segunda vez con mi novela de fantasía Ehyjvanna, La Viajera, que cuenta 
con portada de Pedro Belushi.
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El ladrón de almas

Esa noche los fantasmas del pa-
sado estaban demasiado inquietos 
como para dejarle dormir. Desde el 
balcón de su casa, Dámaso obser-
vaba distraído la lejana tormenta 
que se había formado sobre el Me-
diterráneo. Los relámpagos hen-
dían la oscuridad como las raíces 
de un jardín que creciera tras el do-
sel de nubes. Respiró hondo. Por 
debajo de la humedad que traía el 
viento, captó la presencia de algo 
mefistofélico que recorría las calles 
silenciosas de Alejandría. Con el 
tiempo había desarrollado un sen-
tido especial para intuir este tipo 
de cosas. Deseó con todas sus fuer-
zas que aquella amenaza no llega-
ra a materializarse, que pasara de 
largo igual que haría la tormenta. 
Sin embargo, al poco de regresar a 
la cama, unos golpes en la puerta 
le anunciaron que su anhelo no se 
vería cumplido. Salió del dormito-
rio con resignación y en el pasillo 
se topó con su esclavo. 
—Vuelve a la cama —le dijo—. Ya 

me ocupo yo.
El hombre asintió en silencio y re-

gresó como un sonámbulo junto a 
su esposa.
Cuando Dámaso abrió la puerta, 

sorprendió a Branko con el puño en 
153



alto dispuesto a iniciar una nueva 
andanada de golpes. La otra mano 
estaba apoyada en el pomo de su 
espada, en una postura que ya le 
resultaba familiar. Venía acompa-
ñado por dos guardias.
—Siento turbar tu descanso —se 

disculpó—, pero necesito que ven-
gas conmigo. Hay algo que quiero 
que veas.

*

Resultó que se trataba de un ca-
dáver en uno de los lupanares de 
la ciudad. El estado inusual del 
cuerpo, en las antípodas de lo que 
se correspondería con una muerte 
reciente, le recordó a las momias 
de la época de los faraones. La piel 
estaba pegada a los huesos como 
si le hubieran succionado la vida, 
exprimido la carne y los órganos 
hasta arrancarle la última gota de 
sus fluidos vitales. Mantenía la 
boca abierta en un rictus de agonía 
congelado en el tiempo. Los globos 
oculares resbalaban por sus meji-
llas como cera derretida. Sus ma-
nos eran garras elevadas hacia el 
techo de la habitación.
—¿Sabes quién es? —preguntó 

Dámaso.
—La meretriz no quería soltar 

prenda, es muy celosa con la inti-
midad de sus clientes. Pero como 
este no lo volverá a ser, me ha reve-
lado que se trata de Ib Salaid.
—¿Un persa?
—Exacto. Mercader, para más se-

ñas. Él y su socio, un tal Nahalmed, 
llegaron a Alejandría hace unos po-
cos meses. 

—Ignoraba que hubiera persas 
asentados en la ciudad. 
—La verdad es que se les puede 

contar con los dedos de una mano.
—Pues ahora te sobra uno. —

Chasqueó los labios—. ¿Y qué hay 
de la chica o chico que estaba con 
él? Tuvo que ver lo que pasó, ¿no?
—Chica. Sus gritos pusieron en 

fuga a toda la clientela del local, in-
cluido al acompañante con el que 
vino el difunto. Es curioso, en lu-
gar de preocuparse por su amigo, 
abandonó el lupanar a la carrera, 
sin molestarse en vestirse primero. 
Una precipitación un tanto sospe-
chosa.
—Quizás temiera ser el siguiente.
—O fuera el culpable. 
—¿La meretriz te ha dicho su 

nombre?
—Qué va, pero no hace falta. 

Apostaría el sueldo de un mes a 
que se trata de su socio.
—Ya. Me gustaría hablar con la 

chica.
—Se encontraba tan alterada que 

tuvieron que sedarla. Ahora duer-
me como un lirón y no creo que 
despierte hasta bien entrada la ma-
ñana. Pero contamos con su inesti-
mable relato de lo sucedido. Según 
afirma, una sombra se coló por la 
ventana y fue directa hacia este in-
feliz. Apenas le dio tiempo de le-
vantar los brazos en un acto reflejo 
para protegerse. Con una simple 
caricia le convirtió en el cadáver 
momificado que tenemos delante. 
Después de eso, la sombra se per-
dió en la noche.
—Una noche tormentosa, sin luna 

154



ni estrellas, muy apropiada para 
cometer un asesinato. Cualquier 
persona vestida de negro pasaría 
desapercibida… o sería confundi-
da con una sombra espectral. Lo 
más probable es que el responsable 
pertenezca a alguna secta egipcia 
con cuitas pendientes por la ocupa-
ción persa que sufrieron antes de 
la llegada de Alejandro Magno. —
Dámaso se encogió de hombros—. 
Como ves, no hacía falta que vinie-
ra.
—No tan deprisa ¿Y qué me di-

ces del cuerpo? Este hombre vivía 
cuando cayó la noche y ahora pa-
rece que lo hubieran sacado de la 
tumba más antigua del cementerio.
—El asesino habrá utilizado al-

gún veneno desconocido. Por se-
guridad, yo pondría a la chica en 
cuarentena.
Branko resopló y aventó el aire 

con una mano.
—Ya lo estás haciendo otra vez. —

Puso los brazos en jarras y le clavó 
la mirada. Aunque intentó parecer 
severo, había cierta ternura refleja-
da en sus ojos—. Comprendo tus 
reticencias para volver al trabajo, 
ya sabes lo mucho que siento por 
lo que estás pasando, pero tienes 
que dejar de buscar excusas para 
no afrontar tus responsabilidades. 
Los dos sabemos que este asunto 
pertenece a tu ámbito, no al mío.  
Recuerda que fue el mismísimo rey 
quien te escogió para tratar con lo 
inexplicable.
La memoria de Dámaso retroce-

dió hasta aquel fatídico día y se 
maldijo por enésima vez.

Alejandría se había convertido en 
el epicentro del saber y el comercio 
para el mundo occidental. El tra-
siego de personas procedentes de 
los más diversos lugares era conti-
nuo. Y todos ellos contribuían a en-
grandecer su célebre biblioteca, ya 
que estaban obligados a entregar 
cualquier documento que portasen 
para que fuera copiado por los es-
cribas. Eran los llamados libros de 
los barcos. Ptolomeo II pensó que 
alguien debería de encargarse de 
las posibles amenazas de índole 
sobrenatural que pudieran acechar 
en una ciudad de esas característi-
cas, la más grande y cosmopolita 
de su tiempo. Dámaso fue la perso-
na elegida. Aceptó con entusiasmo 
el encargo del rey, quien puso a su 
disposición la colección de Libros 
Ocultos de la biblioteca. Ahí estaba 
cuanto debía saber. 
Poco imaginaba por aquel enton-

ces que esa decisión se llevaría por 
delante a su familia.
—Nos están esperando en la Es-

cuela de Medicina para hacerle la 
autopsia —comentó Branko—. Si 
la causa de la muerte fuera enve-
nenamiento, te quitaré este peso de 
encima para asumir yo mismo el 
caso. Pero no te hagas ilusiones.
Los dos guardias envolvieron el 

cadáver en la sábana sobre la que 
yacía y todos abandonaron el lupa-
nar.
—Yo empezaría por hacerle una 

visita al socio. ¿O prefieres ir a ha-
blar con la viuda en primer lugar?
—Quita. Notificar defunciones es 

tu ámbito, no el mío.
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—Pues entonces dirígete a la Villa 
de Orión, en el barrio Real.  
Dámaso oteó el cielo encapotado. 
—Me temo que esta va a ser una 

noche larga— sentenció.

*

Al llegar, golpeó la aldaba de la 
puerta sin importarle despertar a 
medio vecindario. Se había levan-
tado un viento que traía gotas de 
lluvia y jugaba a enredarle la toga 
entre las piernas. 
—¿Qué desea? —preguntó el es-

clavo que le abrió.
—Necesito ver a Nahalmed por 

un asunto de suma importancia. 
—Pues verá… —titubeó.
—Apúrate, hazme el favor, que 

los dos sabemos que está despierto.
—El caso es que el amo no… —

dejó la frase en suspenso al sentir 
unos pasos a su espalda.
—Espero que tenga un buen mo-

tivo para sacarnos de la cama en 
plena madrugada —rezongó una 
mujer desgreñada y envuelta en un 
elegante camisón de muselina. De-
trás de ella venía un hombre. Dá-
maso supuso que sería Nahalmed.
—Tengo unas preguntas que ha-

cerle sobre lo sucedido esta noche 
en el local que visitó junto a su so-
cio Ib Salaid.
—¡Imposible! —protestó airada la 

mujer—. Mi marido no se ha movi-
do de casa.
El instinto de Branko no solía errar 

el tiro, así que decidió jugársela.
—Hay testigos que afirman lo 

contrario —aseguró.

—¡Pues mienten! 
—Mi mujer dice la verdad —in-

tervino Nahalmed—. Las noches 
no son seguras y me gusta pasarlas 
en casa.
Dámaso le mantuvo la mirada, in-

tentando descifrar qué ocultaba su 
expresión hierática.
—Su amigo ha muerto en extrañas 

circunstancias y le agradecería que 
cooperase para poder aclararlas.
—¿Ha ido a su casa?
—Todavía no.
—Pues debería. Si lo hace, estoy 

convencido de que lo encontrará 
allí, tan vivo como yo.
Se preguntó si sería posible que la 

meretriz les hubiera mentido sobre 
la identidad del muerto, y con qué 
oscuro propósito lo habría hecho.
—¿Por qué está tan seguro?
—Somos almas gemelas. Segui-

mos las mismas costumbres. Vaya 
a comprobarlo, si no me cree.
Había algo en Nahalmed que le 

resultaba impostado. No sabía si 
era la cadencia artificial de su voz, 
o su semblante tan poco expresivo. 
Entonces ocurrió algo muy extra-
ño.
—La noche no es segura —repitió 

el persa—. Somos almas gemelas. 
Tan vivo como yo…
—Eso ya lo has dicho antes, cari-

ño.
Su mujer esbozó una sonrisa for-

zada y le puso una mano en el 
hombro con la delicadeza de un 
pájaro posándose en una rama.
—Algunas noches le cuesta man-

tener la concentración. Trabaja de-
masiado. Si nos disculpa, mi mari-
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do necesita descansar. 
Con suavidad, le agarró del brazo 

y se lo llevó al dormitorio. El escla-
vo esperó a que se hubieran aleja-
do lo suficiente para compartir una 
sorprendente confidencia con Dá-
maso:
—Ese no es mi amo. Son idénti-

cos, pero esa cosa ni siquiera es hu-
mana. Es un demonio.
La mayoría de los esclavos debían 

de pensar eso mismo de sus amos.
—Una afirmación de ese calado 

no conviene pronunciarse a la lige-
ra.
El hombre fue a replicar, pero se 

quedó con la palabra en la boca.
—¡Assur! —gritó la mujer—. 

¿Dónde estás? ¡Ven a ayudarme 
ahora mismo! 
—No se vaya —bisbiseó, y cerró 

la puerta.

*

La tormenta había llegado a la 
ciudad con toda su virulencia y su 
impresionante sucesión de rayos y 
truenos. Dámaso aguardó a la in-
temperie lo que le pareció una eter-
nidad.
—Explícate —le espetó al hombre 

cuando por fin apareció.
—Una noche, hace varias sema-

nas, tuve que bajar al sótano a por 
un ánfora de vino y los vi a los dos, 
a mi amo y a su doble. Lo tiene es-
condido allí abajo, en una habita-
ción cerrada a cal y canto. 
—Crear un homúnculo no se en-

cuentra al alcance de cualquiera.
—Para mi amo lo está. En Persia 

pertenecía a un culto siniestro que 
realizaba rituales blasfemos, desa-
fiando las leyes de la naturaleza e 
invocando criaturas a las que nadie 
debería molestar.
El Mayal. Dámaso había leído so-

bre ellos.
—¿Ib Salaid también formaba 

parte de ese culto?
—Si. Ambos vinieron a Alejandría 

con la intención de dejar atrás su 
sórdido pasado. O al menos eso fue 
lo que prometieron a sus familias, 
pero es mentira. Gracias a esa abe-
rración, sus frecuentes ausencias 
nocturnas pasan desapercibidas y 
los dos pueden seguir practicando 
sus hechicerías en secreto. 
—Hechicerías. Ya. Deduzco que 

Nahalmed no ha estado en casa en 
toda la noche.
—Así es. Vino hace un rato, pero 

se fue enseguida. Eso sucedió poco 
antes de que usted llegara. 
—¿Tienes idea de adónde ha po-

dido ir?
Assur negó con la cabeza.
—Hay otra cosa más que debería 

saber —dijo—. A menudo los escu-
chaba discutir sobre un objeto que 
trajeron de Persia. Ib Salaid afir-
maba que debían deshacerse de él, 
pues haría que la desgracia cayera 
sobre ellos. En cambio, mi amo opi-
naba lo contrario. Defendía que ese 
objeto los protegería de ese peligro 
que tanto temían. Hace tres días la 
discusión subió de tono. Ib Salaid 
amenazó con robarle el objeto para 
destruirlo y mi amo le respondió, 
muy enojado, que se atuviera a 
las consecuencias si hacía tal cosa. 
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Nunca lo vi alterarse de esa mane-
ra. 
—¿Tan valioso es ese objeto como 

para matar por él? —musitó para 
sí—. Está bien. Me has sido de mu-
cha ayuda. 
El esclavo se despidió con un ges-

to.
Dámaso se encaminó hacia su 

casa bajo una lluvia torrencial, ru-
miando todo lo que había averi-
guado. Seguro que esos dos apren-
dices de brujos empezaron a llevar 
una doble vida en cuanto llegaron 
a Alejandría, y no solo para visitar 
los locales de más baja estofa de la 
ciudad. A saber a qué otros menes-
teres se habrían dedicado. Dema-
siadas preguntas sin respuesta. Su 
mente bullía de ideas y suposicio-
nes. De momento, lo único que te-
nía claro era que debía encontrar a 
Nahalmed, al auténtico; pero para 
hacerlo y descubrir qué papel juga-
ba en esta trama. No le iba a quedar 
más remedio que recurrir al djinn, 
algo que había tratado de eludir 
desde el principio, pues sería una 
experiencia dolorosa. Como hur-
gar en una herida abierta que nun-
ca termina de cicatrizar.
Al zambullirse en los Libros Ocul-

tos de la biblioteca de Alejandría 
por primera vez, Dámaso quedó 
fascinado por el glosario de cria-
turas y posibilidades de las que 
hablaban sus vetustas páginas. 
Pretendió vincular a un espíritu 
sin estar preparado para ello, ni 
prevenido para las consecuencias 
que su error provocaría. La entidad 
que conjuró dejó algo malo dentro 

de su única hija y nadie, ni docto-
res, ni sacerdotes, fueron capaces 
de hacer nada por ella. Aquella 
tragedia destrozó su matrimonio. 
El sol se puso sobre sus vidas y ya 
no volvió a salir. Su mujer le culpó 
de su muerte. La culpa también se 
cebó con Dámaso, carcomiéndole 
las entrañas, creando un profundo 
vacío en su interior. La situación 
entre ambos se volvió insoportable. 
Una mañana, ella se subió a un bar-
co rumbo a Grecia. Él ni siquiera la 
vio partir.
Demasiado tarde, los Libros Ocul-

tos le enseñaron cómo tratar de 
forma segura con las entidades que 
pueblan ese Limbo que unos lla-
maban Hades, y otros Inframundo 
o Éter. Nada más entrar en contacto 
con una de ellas, había que confi-
narla en un objeto como paso pre-
vio para someterla. De ese modo, 
el espíritu quedaba a merced de las 
palabras que sellarían el vínculo. 
Algo tan simple como eso habría 
evitado que su hija corriera el más 
mínimo peligro.

*

Llegó a su casa calado hasta los 
huesos. Se quitó la toga empapada. 
Caminó desnudo hasta una alace-
na y cogió un trapo para secarse. 
Su esclavo apareció al poco. El res-
plandor de los relámpagos que se 
filtraba por las ventanas le confería 
un aire fantasmagórico.
—¿Le preparo una infusión para 

que entre en calor?
Dámaso estaba tan concentrado 
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en la tarea que le esperaba, que ni 
siquiera contestó. Se dirigió a su 
dormitorio y sacó un baúl de de-
bajo de la cama. Extrajo un frasco 
de su interior. Lo destapó y bebió 
el contenido. Arrugó el ceño. Es-
taba amargo. Lo guardó y cogió el 
pellejo negro del que fuera el gato 
de su hija. Ella le llamaba Ónix. Se 
lo encontró sin vida un mes des-
pués de su prematuro fallecimien-
to. Aquello le llevó a preguntarse si 
los animales podían morir de pena. 
Cuando estaban vivos, su hija y el 
gato habían sido inseparables. En 
la Escuela de Medicina vaciaron su 
cuerpo y lo cosieron para que pu-
diera convertirlo en la vasija donde 
encerraría al djinn. Justicia poética. 
Se tumbó en la cama y colocó lo que 
quedaba de Ónix sobre su pecho. 
Experimentó los primeros efectos 
del brebaje que había ingerido. Su 
cuerpo se relajó. Su mente navegó 
a la deriva durante unos instantes, 
luego naufragó en las profundas 
aguas del sueño.
Entonces el pellejo del gato adqui-

rió volumen y se irguió cuando el 
djinn tomó posesión de él. Sus ojos 
refulgían como sendas esmeraldas. 
A través de ellos, Dámaso podía 
vislumbrar una Alejandría diferen-
te, inmaterial, que se superponía a 
la real y tangible sin llegar a tocar-
se, salvo en contadas ocasiones.
El djinn no perdió el tiempo con él. 

En estos casos, Dámaso rara vez lle-
gaba a verse inmerso en su trance 
onírico. El taimado espíritu giró la 
cabeza y allí, a los pies de la cama, 
estaba su hija mirándole, como 
siempre, desde unos ojos preña-

dos de incomprensión. Al contra-
rio que su esposa, ella no le había 
abandonado. Su pequeña figura 
traslúcida aparecía envuelta en un 
halo de luz opalescente. A Dáma-
so se le encogió el corazón. Nunca 
podría acostumbrarse a su visión, a 
ser consciente de su presencia. Por 
eso el djinn era lo primero que le 
mostraba tras ser invocado, para 
hacerle revivir su pérdida y recor-
darle que no ejercía un control total 
sobre él. 
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Una vez cumplido con el ritual de 
rigor, el gato alcanzó la ventana de 
un brinco. Con una agilidad que 
envidiaría cualquier felino, saltó de 
tejado en tejado hasta encaramarse 
en lo alto de una torre. La tormenta 
arreciaba con fuerza. El mar agita-
do mecía las embarcaciones como 
si quisiera desprenderse de ellas, 
arrojarlas a tierra firme. Desde allí, 
los espíritus que aún quedaban en 
la ciudad ofrecían un calidoscopio 
de los más variados colores. Dá-
maso había aprendido que cada 
uno correspondía a un estado de 
ánimo. Sí, los muertos sienten y 
padecen. Eso lo sabía muy bien, así 
como que aquellos que despedían 
un resplandor azulado eran los que 
más problemas daban, los que ha-
cían necesaria su intervención. 
Pero esa noche no había salido a 

la caza de espectros rencorosos y 
vengativos. 
Hizo que el djinn buscara algo 

fuera de lo habitual. Lo encontró 
enseguida en la zona cercana al 
puerto. Los difuntos abandonaban 
esa parte de la ciudad vistiendo sus 
almas con un brillo granate que de-
lataba un intenso terror. Miró con 
más atención hasta localizar a la 
sombra. Se movía como un perro 
de presa. La cuestión era si acudía 
a la llamada de su amo, o seguía el 
rastro de su objetivo. No irradiaba 
resplandor alguno, sino que pare-
cía absorber toda luminosidad que 
se encontrara en su camino. Era un 
agujero insaciable de hambrienta 
oscuridad. No tuvo que ordenar al 
djinn que saliera tras ella. El espí-

ritu emprendió la persecución por 
iniciativa propia. Aunque ya se ha-
bía resignado a estas muestras de 
rebeldía, siempre le disgustaban. 
Sus sospechas se vieron confirma-

das y la sombra los condujo hasta 
un almacén donde se encontraba 
Nahalmed. El djinn accedió al edi-
ficio por un hueco que había entre 
unas tejas sueltas y se quedó apos-
tado en las vigas del tejado. Dáma-
so distinguió al persa dentro de un 
círculo trazado con sal en el que, 
coincidiendo con los cuatro puntos 
cardinales, había dibujado los sím-
bolos que correspondían a los cua-
tro elementos de la naturaleza. En 
sus manos sostenía un llamativo 
rubí con forma de calavera. El ob-
jeto del que le había hablado Assur. 
Nahalmed fue a buscarlo a su casa 
tras huir del lupanar. Ante la llega-
da de la sombra, lo alzó por enci-
ma de su cabeza y comenzó a re-
citar una retahíla de oraciones que 
encadenó en un bucle que repetía 
una y otra vez. Dámaso fue testi-
go de cómo la energía del conjuro 
brotaba de su boca en forma de 
filamentos de una blancura inma-
culada que envolvieron la calavera 
en una crisálida deslumbrante. De 
ella surgió una diminuta luz dora-
da, un sol en miniatura que fue cre-
ciendo hasta convertirse en un orbe 
luminoso de un tamaño imposible 
de abarcar con los brazos abiertos. 
Las cajas, ánforas y sacos apilados 
por doquier quedaron bañados con 
el prístino destello que irradiaba. 
La sombra se estiró hasta alcan-
zar su altura y habló con una voz 
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cavernosa, en un idioma que muy 
pocos oídos humanos habían llega-
do a escuchar. 
Tendido en su cama a mucha 

distancia de allí, Dámaso se agitó 
como si tuviera una pesadilla. El 
pelaje de Ónix se erizó y el djinn 
siseó igual que un reptil. La esfera 
resplandeciente se amilanó ante el 
poderoso ser envuelto en un man-
to de negrura palpitante. Tembló 
como la llama de una vela cuando 
se abre una puerta y empezó a en-
cogerse, mientras los hilos de luz 
del sortilegio que se habían tren-
zado a su alrededor se desmenuza-
ban igual que un mendrugo de pan 
duro. Aterrado, Nahalmed consta-
tó cómo sus palabras perdían efec-
tividad y la entidad en la que había 
depositado todas sus esperanzas se 
batía en retirada.
—¿Qué haces? ¡Enfréntate a él! —

gritó con los ojos desencajados—. 
¡Yo te lo ordeno! ¡Obedece o apa-
garé para siempre la llama que ali-
menta tu mísera existencia!
Su amenaza cayó en saco roto y el 

ser ígneo regresó al interior de la 
calavera, haciendo que volviera la 
oscuridad.
—¡Maldita luciérnaga del Infra-

mundo! —rezongó con una mezcla 
de miedo y desprecio en su voz.
Nahalmed no era el asesino. De 

hecho, estaba a punto de convertir-
se en víctima. Y le necesitaba vivo 
para saber quién les había enviado 
aquella sombra con el propósito 
de matarlos y por qué. Así pues, 
ordenó al djinn que se lanzara en 
picado sobre ella. Sin embargo, no 

fue una buena idea. El poco tiempo 
que el djinn pasó en las entrañas de 
aquella nube tormentosa, intentan-
do dar con su oscuro corazón para 
hacerlo trizas, Dámaso experimen-
tó una desagradable sensación de 
absoluto vacío, como si estuviera 
suspendido entre la vida y la muer-
te. 
Para su alivio, la sombra escupió 

al djinn contra unas cajas. El golpe 
lo dejó aturdido. Cuando se incor-
poró, ya era tarde para Nahalmed. 
Había visto la oportunidad de es-
capar y echado a correr, pero no 
llegó muy lejos. La sombra le dio 
alcance en plena calle. Dámaso 
pudo ver cómo se inclinaba sobre 
su cuerpo desmadejado, le quitaba 
el rubí de sus manos acartonadas y 
abandonaba con celeridad el lugar 
del crimen. 
El djinn salió tras su estela sin 

perder un instante. Al pasar junto 
al cadáver del persa, Dámaso tuvo 
una fugaz visión de su aspecto. 
Marchito. Sin alma. Como el de Ib 
Salaid. 
Una sombra y un gato negro a la 

carrera por las calles de Alejandría. 
Ni siquiera los fogonazos cegado-
res de los relámpagos habrían per-
mitido que nadie les pudiera ver. 
La sombra irrumpió en la biblio-
teca como un vendaval que atra-
vesó templos y estancias umbrías. 
Las estatuas y bustos temblaron en 
sus pedestales a su paso. Cuando 
llegó a la sala en la que trabajaban 
los escribas, desapareció del mun-
do de los vivos. Al djinn no le hizo 
falta ver dónde se había escondi-
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do. Su fino olfato le guio hasta una 
estantería repleta de rollos de pa-
piro y pergaminos. Los arrojó to-
dos al suelo ante la estupefacción 
de Dámaso, que nada pudo hacer 
por evitarlo. Luego, de un zarpa-
zo certero apartó uno de ellos. Con 
más tozudez que pericia, consiguió 
desenrollarlo y comenzó a escarbar 
en él de forma convulsiva, como si 
quisiera borrar cada una de las pa-
labras y dibujos que ilustraban su 
superficie. Dámaso se percató de 
que era un tratado de astronomía 
escrito en persa. Entonces un apén-
dice tentacular de oscuridad surgió 
del pergamino, atrapó al djinn, en-
roscándose en torno a su cuello, y 
se lo llevó consigo al otro lado.
Roto el vínculo, Dámaso se des-

pertó de súbito. Tenía la respira-
ción acelerada y el cuerpo bañado 
en sudor. El corazón le latía con 
fuerza. Salió al balcón y trató de 
poner en orden sus pensamientos. 
Ahora conocía el objeto en el que se 
ocultaba aquel ser. Alguien lo había 
enviado hasta Alejandría dentro de 
uno de los libros de los barcos. Ya 
solo tenía que mirar en el registro 
para saber de qué embarcación 
fue requisado y aguardar a que el 
capitán viniera a recogerlo. En la 
mayoría de los casos, la biblioteca 
se quedaba con el original y se de-
volvía la copia que habían hecho 
los escribas. Pero el dueño de este 
pergamino no estaría dispuesto a 
desprenderse de él por nada del 
mundo. 
Y en cuanto apareciera, lo atrapa-

rían. 

*
El día amaneció radiante, con 

el cielo completamente diáfano. 
Dámaso se preguntó si la tormen-
ta de la noche anterior no habría 
sido conjurada con el propósito 
de que nadie pudiera abandonar 
Alejandría. De hecho, Branko le 
confirmó que Nahalmed, antes de 
refugiarse en el almacén, intentó a 
la desesperada que alguno de sus 
barcos se echara a la mar para sa-
carlo de la ciudad. 
A Dámaso la biblioteca le inspi-

raba sentimientos encontrados. 
De todos los extraordinarios des-
cubrimientos que se realizaban 
entre sus paredes, ninguno reper-
cutía en mejorar las condiciones 
de vida de la gente humilde y 
trabajadora. La mayoría de la po-
blación se veía excluida de ellos. 
Una injusticia imperdonable. Pero 
sin ella, sin el saber y el espíritu 
de aprendizaje que fomentaba, la 
humanidad sucumbiría a una era 
de tinieblas e ignorancia de la que 
quizás no pudiera salir. 
Zoran, el capitán de El Áspid de 

Fuego, se presentó temprano. Sin 
duda, tenía prisa por partir. Dá-
maso se sintió decepcionado. Es-
peraba a un mago consumado de 
El Mayal. No a un recadero. 
—Tú no eres persa —aseveró. 
—Ni quiero serlo —contestó el 

joven—. Yo nací siendo esclavo, y 
los esclavos no tenemos patria.
—Entonces tampoco eres capi-

tán de ningún barco, ¿me equivo-
co? —insinuó Branko.
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—No, pero soy el único de la tri-
pulación que sabe lo del pergami-
no. Y debo llevármelo. Mi libertad 
depende de ello.
El guardia esbozó una sonrisa 

despectiva.
—¡Cuánta arrogancia para ser un 

esclavo!
No es arrogancia, pensó Dámaso. 

Es candidez. Cree que si confiesa 
no le pasará nada. 
—¿La libertad es lo que te ha pro-

metido tu amo a cambio de traer la 
muerte a Alejandría?
—Mi amo no tiene nada que ver 

en esto. Él ni siquiera sabe que es-
toy aquí.
—Vaya. Qué osado. Entonces lo 

cogiste para usarlo por tu cuenta.
—¡No! Todo es cosa del emir Az-

meghiam. Yo solo sigo sus instruc-
ciones.
—¿Y quién es ese emir?
Zoran dudó antes de contestar.
—Es el cabecilla de una facción 

rival a la que lidera mi amo en el 
culto que ambos profesan. Lo sé 
por las reuniones que se celebran 
en palacio. Para vosotros, los escla-
vos somos como los muebles, y nos 
enteramos de muchas cosas.
—Esas reuniones que dices, ¿guar-

dan relación con El Mayal?
—¿Los conoce? Entonces sabrá 

que son personas temibles y pode-
rosas. 
—No lo pongo en duda.
—Azmeghiam quería vengarse de 

dos traidores que le robaron un ob-
jeto muy preciado. Descubrió que 
habían huido de Persia buscando 
la protección de la que goza esta 

ciudad, ya que Alejandro Magno, 
cuando expulsó a los persas de 
Egipto, ordenó levantar una barre-
ra mágica que impidiera a los des-
cendientes de los fundadores de El 
Mayal volver a poner un pie en es-
tas tierras.
Dámaso se quedó sorprendido. 

Era la primera noticia que tenía al 
respecto. Le quedaba todavía mu-
cho que aprender de los Libros 
Ocultos.
—Para ejecutar su venganza, el 

emir necesitaba el pergamino que 
obraba en poder de mi amo —pro-
siguió Zoran—. Como sabía que 
jamás se lo prestaría, decidió con-
seguirlo por otros medios. Una 
noche, se apareció en mis sueños 
y me dijo que si se lo llevaba, me 
proporcionaría una nueva vida en 
libertad. Sin embargo, si me nega-
ba, convertiría mi existencia en una 
pesadilla sin fin. Así que se lo quité 
a mi amo aprovechando un viaje 
que tuvo que hacer. Cualquiera en 
mi situación habría hecho lo mis-
mo. Como veis, no puedo irme sin 
él. Os ruego que me permitáis co-
gerlo. El Áspid de Fuego ya tiene 
que estar listo para zarpar.
—Tú no vas a ninguna parte —es-

petó Branko—. Alguien tiene que 
pagar por los asesinatos de Ib Sa-
laid y Nahalmed. 
 El joven se puso muy tenso. 

Branko leyó en sus ojos que no es-
taba dispuesto a dejarse apresar.
—¡Pero soy inocente! ¡Yo no los 

maté! 
—Sin tu complicidad, esas perso-

nas estarían vivas.
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—En Estambul me esperan los 
hombres de Azmeghiam a los que 
debo entregar el pergamino. Y 
cuando lo haga seré libre. ¡Libre! 
¿Lo entendéis? Estoy a punto de 
hacer realidad el sueño de cual-
quier esclavo y no pienso renun-
ciar a ello. ¡De eso nada! Prefiero 
morir antes que cambiar una pri-
sión por otra.
Y dicho esto, Zoran desenvainó el 

alfanje. El guardia hizo lo propio 
con su espada.
—¡Quietos los dos! —bramó Dá-

maso. Se interpuso entre ambos y 
miró a su amigo—. ¿A quién quie-
res castigar, a este infeliz que no ha 
sido más que un títere, o al verda-
dero responsable de los crímenes?
—No me des lecciones de justicia. 

A él lo tengo delante, a ese maldito 
emir, no. Sabes que mi brazo no es 
tan largo como para alcanzarle.
—Pero el mío, sí. Deponed las 

armas, creo que he dado con una 
solución que podría satisfacernos a 
todos. —Como los dos mantenían 
sus espadas en alto, tuvo que insis-
tir—: ¿A qué esperáis?
Branko fue el primero en hacerlo. 

Zoran, desconfiado por naturaleza, 
envainó su alfanje poco después.
—Vale. Así está mejor. —Dámaso 

respiró tranquilo. Luego se dirigió 
a Zoran—: ¿Sabes lo que hay den-
tro del pergamino?
—Sí. Estuve presente durante el 

ritual. Azmeghiam lo llamó el la-
drón de almas.
—¿Podrías describirme ese ritual? 

Me gustaría saber cómo se las apa-
ña el emir para manejar a esta ne-
fanda criatura.

—Hay que arrancar un pedazo 
del pergamino y escribir en él los 
nombres de las personas que quie-
res que mueran.
—Pues yo no veo que le falte nin-

gún trozo —objetó Branko, miran-
do el tratado de astronomía exten-
dido sobre una mesa.
Dámaso lo observó con deteni-

miento. Era cierto. Estaba intac-
to.  Dedujo que entre la sombra y 
el texto que lo albergaba debía de 
haber una relación más íntima y 
profunda que entre su djinn y el 
pellejo cosido del gato de su hija. 
Era como si fueran dos partes de 
un mismo ser, dos facetas distintas 
de una misma entidad.
—Me atrevería a afirmar que se 

recompone cada vez que su inqui-
lino cosecha las almas requeridas 
—conjeturó—. Continúa.
—El pergamino es un portal a otra 

dimensión —prosiguió Zoran—, y 
se abre mediante la música. Pero 
no una música cualquiera. Una que 
te oprime el corazón y te pone la 
piel de gallina.
Dámaso asintió. Al igual que él 

entraba en contacto con su djinn a 
través del sueño inducido por de-
terminadas sustancias, la música 
también podía convertirse en la 
llave que abriera canales de comu-
nicación con entidades que habita-
ban otras esferas de existencia. El 
intervalo musical al que hacía refe-
rencia Zoran sería conocido siglos 
más tarde como tritono, o diabolus 
in musica. 
—Una vez recibe los nombres, el 

ladrón de almas buscará a esas per-



sonas para acabar con ellas. Pero 
no puede alejarse demasiado del 
pergamino.  
—Ya. En cuanto a los conciliábu-

los que tenían lugar en el palacio 
de tu amo, ¿llegaste a ver a las per-
sonas que asistían?
—Claro. —Zoran experimentó un 

atisbo de esperanza al adivinar sus 
intenciones—. Y conozco sus nom-
bres. Los de todos los integrantes 
de El Mayal.
—Estupendo.
Dámaso pidió que le trajeran un 

aulós. En previsión de que Azme-
ghiam echara en falta alguna parte 
del pergamino cuando lo abriera 
para recuperar su querido objeto, 
cortó una tira lo más fina posible 
a lo largo de uno de sus laterales. 
Se sentó tras una de las mesas de 
los escribas y procedió a copiar los 
nombres que Zoran le fue dictan-
do. Al finalizar y levantar la vista, 
descubrió que habían dejado el au-
lós a su lado. Se trataba de un oboe 
con dos tubos que, según contaban 
las leyendas, fue inventado por la 
diosa Atenea. Dámaso lo cogió, se 
situó delante del pergamino y se 
llevó el instrumento de viento a los 
labios. La inquietante melodía que 
ejecutó alteró los nervios de todos 
los presentes, hasta el punto de 
que algunos escribas abandonaron 
la sala; pero surtió el efecto desea-
do. Todas las palabras e ilustracio-
nes cobraron vida y comenzaron a 
danzar en círculos concéntricos. A 
medida que ganaban velocidad, gi-
rando como un torbellino, se fun-
dieron unas con otras y el perga-

mino dejó de ser algo sólido para 
convertirse en una plasta líquida y 
burbujeante de aspecto alquitrana-
do.
La música cesó.
— ¿Y ahora qué?
—Mete la mano ahí dentro —res-

pondió Zoran—, y dale los nom-
bres al ladrón de almas.
Con cierta desazón, Dámaso la 

introdujo hasta el codo. Muy des-
pacio. Conteniendo el aliento. El 
interior estaba frío. Era como meter 
la mano en un barreño de agua he-
lada. Al rato, algo recogió el papel 
con los nombres de las personas 
cuyas vidas estaba condenando. 
Suspiró, pero aquel ser no había 
terminado con él. Acto seguido, 
sintió cómo unos dedos gélidos se 
cerraban con fuerza en torno a su 
muñeca. Alarmado, estuvo a punto 
de gritar. Temió que fueran a tirar 
de él para llevarlo a esa dimensión 
ignota que se ocultaba entre las lí-
neas del texto persa. En cambio, 
pusieron un objeto en su mano. 
Lo reconoció en el acto. Cuando la 
extrajo, sostenía el pellejo de Ónix. 
Estaba perlado de escarcha, como si 
su pelambrera hubiera encanecido. 
Los tres permanecieron en silencio 
durante unos instantes en los que 
la puerta que Dámaso había abier-
to se cerró. Las palabras y los dibu-
jos de las constelaciones volvieron 
a ser legibles sobre el papel.
—Hemos terminado —afirmó Zo-

ran, enrollando el pergamino.
Se fue sin decir nada más. La li-

bertad le esperaba en Estambul. 
Los dos le siguieron con la mira-
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da hasta que le perdieron de vista. 
Branko tenía sus dudas acerca de lo 
que habían hecho. No le convencía 
que se fuera sin pagar sus deudas 
con la justicia. 
—Estarás contento, ¿no? 
Dámaso se tomó su tiempo en 

contestar.
—Digamos que satisfecho. Con-

tento estaría si me dejaran dormir 
esta noche. 
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The Mad Hatter, conocido como Jose entre sus allegados, ha sentido fas-
cinación por crear mundos desde niño. A falta del Gen-X, se tuvo que 
conformar con darles vida en las páginas de los cómics. Y se lanzó a esa 
tarea con el empeño de quien es demasiado inocente para comprender 
sus limitaciones. Como resultado, estas no lo frenaron y se encuentra hoy 
ante los lectores con sus historias y con sus mundos, dispuesto a hacerse 
un hueco a codazos entre los grandes. 167
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Cry baby
1

PRIMERA CITA

No sé si voy a poder expresarlo 
con palabras. 
Me parece la frase más redundan-
te del mundo. Manida. Continúo 
mirando el ordenador y aprieto un 
poco los labios: espero a que el im-
berbe muchacho que tengo frente 
a mí se canse de predicar en el de-
sierto y abandone su cruzada con-
tra ningún enemigo. Todavía no 
me pagan por aguantar imbéciles. 
Sé que puede resultar algo increí-
ble. Pero es cierto, todo lo que le 
cuento es cierto. 
Contengo un resoplido. Ante todo, 

soy una señora educada. Como 
dice ese libro de Stephen King el 
libro favorito de Eva mi madre no 
parió a ninguna idiota. Aunque a 
veces lo aparente. Aunque a veces 
juegue a ser peón y a ocultar a la 
reina que manda en todos mis ta-
bleros. Una tiene sus trucos. Guar-
dados ahí, en esa vieja estantería 
que se alza del corazón a la cabeza. 
Los tengo junto a los pecados y las 
deudas sin pagar. Ordenados por 
fecha y época.
¿Cómo explicárselo? En fin, su-

pongo que… que…
 Arranca, criatura. Eva me espera 

para cenar y hoy toca salmón asa-
do. Adoro el salmón. Adoro a Eva. 
Y adoro la botella de vino con la 
que esta noche vamos a celebrar 173



nuestro quincuagésimo aniversa-
rio. 
Sí, habéis leído bien. Quincuagési-

mo. También adoro esa palabra. Y 
ya lo comprenderéis más adelante. 
Cuando tienes una primera cita y 

ella termina pidiéndote que visitéis 
el cementerio, sabes que estás ante 
la mujer de tu vida. 
	 Ahora sí, jovencito. Ahora 

sí. Alzo la cabeza y al fin clavo en 
su pupila mi pupila azul, como di-
ría aquel tipo de las leyendas. Soy 
facilona, lo reconozco. En el fondo, 
muy en el fondo, bajo las capas de 
piel arrugada y los años que han 
dado origen y desenlace a mi cur-
vada osamenta, soy una sentimen-
tal. La memoria me hace un quie-
bro (maldita) y recuerdo la primera 
cita, esa primera cita. Julia vestía 
de rojo. Siempre me ha vuelto loca 
el rojo: en unas bragas, en un ves-
tido, en la garganta de algún malo. 
No puede existir algo más bello 
que una contundente letra escarla-
ta grabada a punta de navaja en un 
torso. En un verso. 
Me desperezo sin disimulo. Me lo 

permite mi estatus y mi edad. En la 
puerta del despacho aún son visi-
bles las letras colocadas allá por los 
años setenta, cuando mis tetas no 
colgaban a la altura del ombligo y 
el mundo se preñaba del escánda-
lo Watergate y la disolución de los 
Beatles. Detective privado Janis, 
susurra en oro viejo el letrero de la 
entrada. Fue el particular homena-
je a mi idolatrada Joplin y, desde 
luego, detective privado Amparo 
Rozas quitaba algo de glamour al 

asunto. Ya de por sí se trataba de 
un sendero pedregoso: una mu-
jer jugando en el inestable terreno 
masculino. Una mujer con una pis-
tola no en la liga sino en la cintura. 
Una mujer con un instinto tan afila-
do como la viperina lengua con la 
que siempre termino consiguiendo 
lo que quiero: la resolución del con-
flicto, una compañía para la noche, 
el último tequila antes de cerrar el 
caso. 
 —Está bien. Vamos a recapitular. 

—Lo que quiere decir cuéntamelo 
todo, porque hasta este mismo ins-
tante no me importaban una mier-
da tus palabras—. Dices que la co-
nocías solo por redes sociales. 
Odio esos putos chismes. Gente 

hablando con gente como si la gen-
te les importase algo. Cínicos. 
—Sí, sí. Pero llevábamos meses 

hablando a diario. Por privado, ya 
me entiende. 
No, cariño, no te entiendo. Para 

mí lo privado conlleva el cierre de 
algún trato sucio o cinco minutos 
de sexo fácil y olvidable. O ambas 
cosas a la vez. 
—Y ayer os visteis por primera 

vez. 
—Sí, por fin nos atrevimos a dar 

el paso. 
Ahogo la risa. La dejaría salir: no 

tengo el cuerpo (ninguna zona de 
mis ochenta años de cuerpo) para 
gilipolleces. Pero en una parte de 
mí nace una ligera lástima por el 
joven enamorado que ha perdido 
a su dama. Yo también he perdido 
a muchas damas a lo largo de mi 
vida y sé lo que se siente. O lo que 
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no se siente, más bien. 
Carraspeo y evito la mirada del 

otro. 
Ya llegaremos al otro. 
—Así que después de cenar y ha-

blar tranquilamente de… imagino 
que un montón de cosas —trato de 
sonreír, tengo el gesto algo oxida-
do. Tengo demasiadas cosas oxida-
das, en realidad—, ella te pidió vi-
sitar el cementerio. No es algo muy 
común para finalizar la velada. 
—Le encantan esas cosas. Lo gó-

tico, los cementerios antiguos. —
Sonríe y se le iluminan los ojillos de 
ratón de biblioteca. El chico parece 
no haber visto por debajo del om-
bligo de nadie en toda su vida—. 
Queríamos… en fin. Dar una vuel-
ta y… bueno. Después… ya sabe. 
Yo… ella…
Ir a follar. No te preocupes, cielo. 

El término es tan viejo que puede 
que lo inventase yo. 
—Cenaron, fueron al cementerio. 

—Enumero con los largos y huesu-
dos dedos que coronan mis manos. 
Repletos de manchas. Repletos de 
muertos—. ¿Solos? 
—No, solos no. Él nos acompañó. 

—Señala al otro. El tipo del som-
brero. Me encanta que haya un tipo 
con sombrero. Me encanta esa mi-
rada burlona que se adivina bajo 
el cuero marrón: la mitad anuncia 
tormenta y la otra mitad parece ha-
berse quedado prendida de alguna 
madrugada. Es azul, como el odio. 
Tampoco os extrañéis por eso. Si el 
odio fuera un color sería azul, sin 
duda. Un azul casi negro. 
—¿Tuvisteis una cita a tres? 

Cosas más raras he vivido. En la 
cama de aquel hotel de París fui-
mos por lo menos cinco. 
—¿Eh? No, no. —El imberbe se 

pone rojo. Es un joven de facciones 
suaves, atractivo. Parece calmado 
salvo por el pequeño detalle de ha-
ber perdido a la chica de su cita, la 
chica de sus sueños, entre las calles 
solitarias de un solitario cemente-
rio. Típicos despistes—. Él… bue-
no. Conoce el lugar, la historia. Y 
quiso ser nuestro guía. 
Se hace el silencio. Es importan-

te: el silencio cuenta muchas cosas. 
Cuenta que las tripas me rugen y ya 
debería estar terminando el salmón 
para dejarme mecer por los ojos 
de Eva. Cuenta que el enamorado 
parece sincero y frágil y cuenta, a 
gritos, que el tipo del sombrero es 
un desafío sobre piernas. El hueso 
duro del festín. El viejo lobo que se 
resiste a ceder su manada. 
—Es un cementerio muy antiguo. 
—Precioso. Las tumbas son autén-

ticas obras de arte. 
—Llegaron allí y, ¿qué ocurrió 

exactamente?
—Estábamos viendo las escultu-

ras. Mar —como inciso diré que 
siempre quise llamarme Mar. Mi 
madre me puso Amparo en un 
cruel acto de venganza por el dolor 
del parto, no tengo pruebas pero 
tampoco dudas. Una chica llama-
da Mar jamás debería sufrir daño 
alguno, jamás— disfrutaba mucho 
con todo lo que David le contaba 
sobre el linaje de las familias que 
están enterradas en los panteones y 
los nichos. Nos detuvimos frente a 

175



una sepultura de las más antiguas. 
Tenía un escudo grabado en la pie-
dra y nos llamó mucho la atención. 
Y ahora llamas tú la mía, pequeño. 

¿Un escudo grabado en piedra? El 
corazón me hace dos advertencias 
rápidas: la primera, deberías lla-
mar a Eva para disculparte porque 
no vas a ir a celebrar el aniversario. 
La segunda, los escudos grabados 
en piedra me gustan tanto como 
los tipos con sombrero. Puede que 
incluso un poquito más. 
—Una calavera con dos serpientes 

rodeándola —intervino entonces 
el otro. Barba larga y descuidada, 
ropa de estudiada dejadez, pero 
inmaculadamente limpia. Yin y 
yang. ¿Qué ocultas, tipo con som-
brero?—. Llevo muchos años visi-
tando cementerios y estudiando 
los escudos de los apellidos fami-
liares. Y nunca he visto nada igual. 
Antes de que yo se lo pida, me 

enseña una foto. Me estremezco. 
Llevo muchos años visitando los 
resquicios del alma humana y tam-
poco he visto nunca nada igual. 
—Mar se alteró mucho —dice en-

tonces el imberbe enamorado—. 
Quería irse de allí. Comenzó a an-
dar con paso muy rápido y torció 
por una de las calles. David y yo 
permanecimos un poco más mi-
rando el escudo, no sería mucho, 
apenas un par de minutos. 
—Suficientes para perderla de 

vista —comento. Los dos hombres 
intercambian una mirada. Esa clase 
de mirada. 
—Pleno día. Un sábado por la 

tarde. ¿Cómo imaginar que desa-

parecería en un puto cementerio? 
—El tipo del sombrero abre los 
brazos como si pretendiera abarcar 
en ellos todas las sentencias de un 
universo demasiado grande para 
rendir cuentas. Y los tres nos que-
damos callados. 
El silencio habla de nuevo. Me 

cuenta tres cosas con urgencia y 
cierta arrogancia. La primera, que 
Eva no me perdonaría jamás haber 
aceptado un caso la noche de nues-
tro quincuagésimo aniversario. La 
segunda, que el imberbe enamo-
rado no consigue mantenerme la 
mirada y eso nunca es bueno. La 
tercera, que el tipo del sombrero sí 
lo hace, sin pestañear, sin mostrar 
un ápice de incertidumbre. 
Y eso, os lo aseguro… es peor to-

davía. 
2

UN LUGAR LLENO DE VIDA

Hace tiempo que no vengo por 
aquí; en realidad, que no visito 
ningún cementerio. Me atraen, no 
es algo que vaya a negar a estas al-
turas, pero cuando tienes ya un pie 
en la tumba, espacias más tus visi-
tas porque no puedes evitar pensar 
que tal vez sea la última, la defini-
tiva.
	 Hemos llegado en autobús. 

Por lo general no suelo fiarme de 
ningún conductor que no sea yo, y 
en esta pareja confío mucho menos. 
Caminar por la calle principal del 
camposanto me ha hecho mucha 
ilusión. Las tumbas son preciosas, 
no pido tanto, tan solo ser enterra-
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da en este lugar de ángeles y demo-
nios. La pareja, porque estos dos 
forman una pareja, extraña, pero 
bien avenida, me guía hasta una de 
las sepulturas. El tipo del sombre-
ro la señala con la mirada brillante, 
igual que el descubridor que gritó 
tierra a la vista, en su momento, 
desde su lugar de vigía.
—Aquí tienes el escudo compues-

to por una calavera y dos serpien-
tes enroscadas. Es ominoso, abyec-
to, solo echo en falta unos zarcillos 
formando un marco.
—Interesante —me limito a co-

mentar. Lo cierto es que es más que 
interesante. Reconozco el grabado 
al instante, es un viejo conocido, 
por decirlo de algún modo. El viejo 
Jimmy regresa desde la tumba para 
joderme el aniversario. Siempre fue 
un malnacido.
—Mar continuó por aquí —dice 

el muchacho imberbe. Tengo la im-
presión de que es uno de esos chi-
cos ricos que nunca han doblado el 
lomo—. Luego torció a la izquierda 
y no volvimos a verla. —Del azul 
de sus ojos (todos los ojos se me 
antojan azules) escapa un trocito 
de Mar.
Recorro el mismo camino que la 

chica desaparecida. Trato de co-
nectar con ella, con lo que sintió al 
caminar entre tumbas de otro siglo, 
entre muertos que murieron antes 
de que yo naciera. Tengo sensacio-
nes extrañas, mi yo del pasado, mi 
yo actual, todo fundido, engarzado 
como en una joya de gran valor.
La extraña pareja me sigue de cer-

ca, en silencio, con el respeto inna-

to que inspira la edad, los huesos 
artríticos, los surcos profundos en 
la piel. No les presto atención, bas-
tante tengo con sacarme a Eva de 
la cabeza, nuestro aniversario fra-
casado, la bronca que me espera 
cuando cierre este caso.
De pronto descubro el brillo de un 

pendiente con forma de cruz en el 
suelo. Es extraño que nadie lo haya 
recogido, es de plata, algún valor 
debe tener. Claro que la gente que 
visita los cementerios, por costum-
bre, viene a llorar. Quizá a limpiar 
alguna tumba o cambiar unas flo-
res. No son comunes los cazadores 
de tesoros, por suerte para mí.
El mundo está lleno de tesoros si 

una sabe apreciarlos.
—Chico rico —digo—, recógeme 

esa cruz de plata, que no estoy para 
dislates a estas alturas.
Sus ojos son de sorpresa, pero 

obedece sin preguntar. Estudio el 
adorno, yo misma tuve uno como 
ese en mis años de juventud. Los 
recuerdos se agolpan, pienso en 
Eva, maldita sea, se va a enfadar de 
verdad.
Avanzo unos pocos metros más. 

Hay varias tumbas abiertas. La 
tapa de mármol está desplazada 
y por el hueco cabe una persona. 
Hago crujir las rodillas antes de ba-
jar los escalones. La pareja me mira 
con el corazón en un puño, no pue-
den creer que una vieja se arries-
gue a tanto por tan poco.
Aquí abajo se está fresco, huele a 

humedad y me siento encajonada. 
Los muertos no necesitan mucho 
espacio, pero yo todavía no lo es-
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toy. Solo soy una mujer atrapada, 
desilusionada si me apuras. Palpo 
las paredes con las yemas de unos 
dedos que son más garra que mano. 
La muerte impregna la roca, puedo 
sentir las almas intentando escapar 
de sus tumbas. Me gritan su deses-
peración, no encontraron paz en su 
descanso, un envoltorio bonito no 
garantiza nada, sobre todo después 
de palmarla. Un escalofrío me re-
corre, aunque sé que no hay nada 
que temer. La piedra los aprisiona, 
yo no soy un cascaron vacío que 
pueda contenerlos.
Continúo con mi esfuerzo. Arriba, 

los dos hombres se impacientan, lo 
percibo en su silencio. Los silencios 
cuentan muchas cosas, no me gusta 
repetirme, pero no por ello deja de 
ser cierto. Entonces, cuando ya me 
están desquiciando, encuentro una 
grieta en la piedra. Deslizo la mano 
para descubrir su forma. Alcanza 
un ángulo recto y comienza a des-
cender. Tiene toda la pinta de ser 
una puerta. ¿Una puerta al infier-
no? La respuesta, de pronto, se me 
antoja demasiado simple, demasia-
do manida. No, esta puerta lleva a 
otro sitio, a un lugar más peligroso 
que la morada del propio Satán.
—¿Va todo bien ahí abajo? —pre-

gunta el tipo del sombrero. No 
parece preocupado, es una simple 
comprobación rutinaria.
—Si a que te duelan todos los hue-

sos a causa de la humedad le lla-
mas estar bien, sí, estoy muy bien.
—Puedo ofrecerte un abrazo —

grita desde la superficie.
—Yo había pensado en un Martini, 

pero me conformaré con cualquier 
cosa —lo digo poco convencida, la 
verdad es que solo me conforma-
ría con Eva, aunque a la vez la esté 
traicionando, me esté traicionando.
Sigo inspeccionando la pared. Es 

evidente que ahí hay una puerta, 
pero no encuentro forma de abrirla. 
Supongo que para conseguirlo no 
quedará más remedio que investi-
gar un poco más. De todas formas, 
nunca me han gustado las cosas 
sencillas. La dificultad añade valor 
a los objetos, es como un baño de 
oro, hace que brillen.
Bueno, aquí abajo ya no pinto 

nada. Subo los escalones con un 
crujir de rodillas. Cualquier día 
se me desmontan en una de estas. 
Que llegue si tiene que llegar ese 
día, no pienso renunciar a nada, no 
pienso esperar a que me alcance la 
muerte haciendo calceta, sentada 
en una mecedora, convirtiéndome 
en una anciana.
—Está bien, chicos. Ahí abajo hay 

una puerta que no podemos abrir. 
Es nuestro trabajo, el mío en reali-
dad, descubrir cómo forzar esa en-
trada. Por el momento, contamos 
con un escudo muy bonito y maca-
bro a la vez.
—¿Tiene algún significado ese es-

cudo? —pregunta el joven imber-
be.
—Cualquier cosa tiene significa-

do si sabes encontrarlo, querido. 
—Siempre he deseado usar esa ex-
presión, querido, solo he tardado 
ochenta años en encontrar el mo-
mento adecuado.
El tipo del sombrero se revuelve 
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inquieto. Diría que quiere partici-
par en la investigación, diría que 
sabe muchas cosas, diría que ha 
estado esperando esta oportuni-
dad desde hace mucho tiempo.
—Tengo la impresión —añado—, 

de que alguien sorprendió a Mar 
cuando contemplaba esta tumba, 
y la metió a la fuerza ahí abajo. 
El resto ya os lo podéis imaginar: 
abrió la puerta oculta y se la lle-
vó a alguna parte. Solo tengo que 
averiguar quién hay detrás de este 
rapto (por el momento prefiero no 
mencionar a Jimmy). Para ello, lo 
primero es conocer el motivo.
—No se me ocurre ninguno —

dice el imberbe.
—Creo que nos lo revelará ese es-

cudo. —Señalo la tumba que aho-
ra nos da la espalda como una no-
via traicionada antes de su boda.
—Entonces será mejor que visite-

mos la biblioteca de Gijón —dice 
el tipo del sombrero—, si no yerro, 
existen ciertos documentos que 
podrían ayudarnos a desentrañar 
este misterio.
Vaya, parece que el tipo no es 

tonto después de todo. Tanta pa-
rafernalia esconde una mente lú-
cida, ágil, imaginativa. Lamento 
no poder decir lo mismo del otro. 
En esos ojos solo encuentro una 
mirada perdida. Tampoco es que 
importe, es el que aporta la pasta, 
cosa nada baladí.
En silencio nos dirigimos a la pa-

rada del autobús. El calor nos fríe 
el cerebro mientras pienso en Eva, 
en cómo explicarle por qué no es-
taré con ella en nuestro quincua-

gésimo aniversario. Cómo me exci-
ta esa palabra, por Dios. Solo Eva 
me gusta más, pero me quedaré sin 
la una y sin la otra, y todo por en-
contrar a una chica que nunca he 
visto, aunque sé que alguna vez 
fui como ella. Es curioso descubrir 
en qué nos hemos convertido con 
el paso de los años. La verdad es 
que ya me he acostumbrado a eso. 
Ahora lo que me mueve es averi-
guar cómo fui.
El autobús se detiene frente a una 

cervecería. Nos apeamos y toma-
mos asiento en una terraza. Por fin 
un Martini sobre la mesa. Esto co-
mienza a mejorar.

3

SENDEROS OCULTOS

Ya ha pasado la hora de la cena. 
Desde esa terraza vemos, en trío, 
cómo las edades hacen el cambio 
de turno en este movido sábado. 
Cómo los jóvenes asaltan la calle, 
los bares y la playa con algarabía. 
Será difícil que el silencio nos cuen-
te nada mientras la luna presida 
esta noche. 
Eva, lo siento. Te compensaré. 
El imberbe cada vez se encuentra 

más nervioso y se come el suelo 
con los ojos. El hombre del sombre-
ro parece escrutar a cada viandan-
te sin malicia o lujuria, inerme. Me 
siento cansada, pero no por la edad 
o la nostalgia de mi otra mitad, la 
mejor mitad. Medito bien cada una 
de mis siguientes palabras como si 
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entre seguir o irme a casa, por fin. 
—¿Qué pasaría si no volvieses a 

ver a Mar, muchacho?
Él levanta la cabeza, el otro tam-

bién lo mira inquisitivo. La duda 
corrompe el tiempo. Exhala una 
respuesta. 
—Creo que la quiero…
Imbécil. Joven e imbécil. Envidia-

ble. Yo también amé de tal forma 
inconsciente, sin razón, sin motivo. 
Sé lo que debo hacer. 
—Esperadme aquí. Aquí. 
El hombre del sombrero se levan-

taba también hasta que repetí la or-
den. Se sienta. Ambos se ignoran, 
bien avenidos, pero de diferentes 
mundos, eras. 
Termino el Martini en pie, pido 

otro al camarero de extensa barba 
impoluta y ropa rectilínea. Si la 
gente dedicase tanto tiempo al pró-
jimo como a su propio aspecto, qué 
bien iría el mundo.
Rodeo la biblioteca de Jovellanos, 

no se trata de mi primera vez, ni 
tan siquiera la décima. Solo soy una 
anciana a paso lento, invisible para 
el mundo, más a ojos adolescentes. 
Podría irrumpir con un ariete y se 
reirían de mi senilidad sin reparar 
en el crimen. No necesito tanto es-
trépito. 
 Fuerzo una cerradura con la hor-

quilla de mi pelo canoso, y bien 
orgullosa que lo luzco. Accedo sin 
disimulo. Nada. No hay reacción. 
Mucho menos alarma, no vivimos 
en la capital o en alguna ciudad de 
tronío, aquí nos gusta la paz, por 
eso sigo con vida, porque mis ca-
sos, la gran mayoría, excepto por 

Jimmy, no revisten un peligro mor-
tal. 
Cierro y me deslizo por las salas 

iluminadas en luz de emergencia y 
astro níveo. Desmonto las seccio-
nes, las estanterías, a base de leer 
lomos de libros, más viejos, como 
yo misma o menos. No tengo nada 
que decir a estos últimos. Llego al 
apartado de historia, acaricio esos 
vetustos volúmenes. Sonrío como 
una gata abuela que se come a un 
ratón cojo. Saco el ejemplar de su 
anaquel. Lo reviso. Con detalle. Allí 
está, el escudo, la calavera con dos 
serpientes enroscadas. Su génesis, 
su maldición, su significado. Lo 
que vislumbro es malo, muy malo, 
la peor noticia del día, incluido el 
extravío de cena de quincuagésimo 
aniversario. 
Lo siento, Eva, quizá tampoco lle-

gue mañana, quizá ya nos hemos 
despedido por vez postrera. 
Desenfundo un moderno teléfo-

no que desentona en mis manos 
de pliegues. Marco un número de 
manera torpe, esperando que no 
me tiemblen los dedos cuando se 
apliquen sobre la pistola que esta 
noche volveré a usar tras años de 
abandono. Me responden al tercer 
tono. Una consulta rápida. Una 
respuesta igual de breve. Un sín-
toma de preocupación en la mis-
ma, todavía me queda algún ami-
go vivo de generación. Confirma 
mis sospechas. Algo sucede desde 
meses vista. Algo que mi exhaus-
ta percepción ha pasado por alto 
en breves artículos de periódicos, 
apuntes radiofónicos o miscelánea 
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de las noticias. Torpe. Vieja y torpe. 
Cuelgo. Salgo. Retorno a la terra-

za. Me acomodo bajo la curiosidad 
incipiente de mis dos acompañan-
tes. Bebo de un trago la bebida 
carmesí. Dulce. Como la muerte. 
Sujeto sus ojos contra los míos con 
rudeza, primero los del imberbe 
enamorado, después los del hom-
bre del sombrero. Te tengo calado. 
Los domeño a voluntad. De nuevo, 
uno agacha la testa, el otro sostiene 
la visual. 
—Caballeros, nos vamos de vuel-

ta al cementerio de Avilés. Les toca 
pedir y pagar un taxi, urge llegar 
cuanto antes, sobre todo si quiere 
recuperar a su enamorada, joven. 
Reacciona. Salta de la silla. Se 

abalanza al abordaje sobre el pri-
mer vehículo de transporte que en-
cuentra a pocos metros. Habla con 
el conductor, sube y nos aguarda. 
—¿Vas a mantener la farsa, hom-

bre del sombrero?
Se lo pregunto fuera del foco de 

mi empleador, para no despertar 
más sospechas que las mías. 
—Mientras sea necesario.
Frío, ascético, impersonal. 
—Tú mismo. Al final acabarán 

por caer las máscaras. 
Asiente. Le da todo igual, aunque 

no todo, de lo contrario no perma-
necería a nuestro lado, que no de 
nuestro lado. Bien. Mejor eso que 
una aparición de la nada. 
Subimos. El taxi acelera, rompe el 

crepúsculo, sale de la ciudad, de-
vora la autopista solitaria como mi 
propia existencia ahora mismo sin 
Eva, que acumula llamadas y men-

sajes en este aparato infecto del que 
tanto dependemos. 
Lo siento, Eva. No podría mentir-

te. 
No hace falta entrar en la villa, 

nos dejan a la puerta del cemente-
rio ya clausurado. De muros bajos 
para ellos, de acantilado intermina-
ble para mí. 
—¿Haréis el favor de ayudar a 

una anciana?
El hombre del sombrero salta feli-

no casi sin usar los brazos. Aparece 
en la puerta y la descerraja. 
Avanzamos. Llegamos a la tumba, 

al escudo, a ese ataúd abierto que 
oculta una entrada ya franqueable.
Casi escucho al camposanto dar-

me un abrazo de bienvenida, por-
que puede que venga para quedar-
me. El resto es silencio, y lo abrazo. 
Huele a humedad, a muerte, a 

océano. 
—Bajemos. Venís conmigo. 
Pulso y palpo. Allí está, como dijo 

mi contacto. Aprieto. Se abre un 
pasadizo a la oscuridad. El fulgor 
de la linterna desde el teléfono del 
imberbe enamorado me deslumbra 
por unos instantes. Le digo que ilu-
mine el camino. Arrullo la culata 
del arma presta para desenfundar. 
Lidero la comitiva, el hombre del 
sombrero la cierra. Accedemos. A 
las entrañas de la tierra. 
El infierno nos espera. Jimmy nos 

espera. 

4

TRES SON TRES
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En este instante me siento como 
la versión femenina de Indiana 
Jones, de edad andamos parejos. 
Claro que yo tengo mejor figura y 
una pistola con el cargador lleno. 
No entiendo de qué puede servir 
un látigo cuando el brazo lo tienes 
atrofiado.
La luz del móvil apenas alumbra 

un par de metros delante de mis 
pies. Las sombras titilan en el pa-
sadizo según avanzamos. Siento 
la humedad en los huesos, las te-
larañas en el pelo, la maldad en la 
negrura que se presenta delante de 
nosotros. Fuera ya es noche cerra-
da, dentro nos aguarda lo ignoto, 
aunque quizá solo sea Jimmy. De-
seo estar fuera de este sitio infecto 
antes del alba. A tiempo para que 
Eva me perdone. 
Continuamos con un chapoteo de 

pies que se replica y se pierde en la 
galería. Este par de idiotas no dejan 
de cuchichear entre ellos. Deben 
creerse que Jimmy está teniente del 
oído. Qué le vamos a hacer, ellos 
pagan, y yo cumplo con mi trabajo.
El túnel tuerce hacia la derecha, el 

tacto de la piedra cambia, ahora es 
lisa como si alguien se hubiera to-
mado la molestia de pulirla.
 —Chico rico, enfoca esa pared 

—le digo, y él se apremia en obe-
decer. Debe querer tanto a… cómo 
se llamaba… ah, sí, Mar, como yo 
amo a Eva. Tengo que centrarme en 
el caso, lo del aniversario me está 
trastocando la cabeza.
En efecto, la pared ahora es de 

mármol, el pasadizo ha ganado 
en dignidad y eso me dice que 

nos acercamos a la sala del tesoro, 
por expresarlo de alguna manera. 
Espero que ese tesoro sea Mar, en 
otro caso, bueno… estaremos bien 
jodidos.
 Siento el aliento del joven imber-

be en la nuca. Nada me disgusta 
más que tener a alguien pegado a 
mí. Le doy un pisotón sin dema-
siado disimulo, tampoco voy a an-
darme con tonterías a estas alturas. 
Se queja de dolor, pero me concede 
unos valiosos centímetros de dis-
tancia. Al fondo creo atisbar una 
luz tenue que podría representar el 
final de nuestra investigación o el 
principio de una batalla.
—Creo que debería ir el primero 

—dice el tipo del sombrero—. Soy 
diestro en el manejo de las armas 
y, no es por desmerecerla, pero es-
toy en mejor condición física que 
usted.
Me ha llamado vieja sin pestañear, 

lo cual ha herido mi amor propio, 
sin embargo, bien pensado, si al-
guien tiene que recibir una bala 
cuando nos internemos en la cata-
cumba, mejor que sea él. Compren-
do que es una actitud egoísta por 
mi parte, pero no he llegado a los 
ochenta a base de interceptar dis-
paros destinados a otras personas.
El tipo se adelanta un par de me-

tros y encabeza la marcha hasta que 
alcanzamos la entrada entreabierta 
por la que se filtra un haz de luz. Es 
emocionante, parece mentira que 
después de tantos casos todavía 
sienta mariposas en el estómago en 
estas situaciones. Por eso no lo he 
dejado. Por eso quiero a Eva, por-
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que me hace sentir lo mismo.
La puerta cede con suavidad. El 

pasadizo se inunda de luz y mis 
ojos se quejan. Coloco una mano a 
modo de visera. Una silueta se di-
buja frente a nosotros. No la reco-
nozco, podría ser cualquiera.
Sin embargo, no es cualquiera, 

cómo no. 
Jimmy me mira solo Jimmy po-

dría mirarme así. 
Enemigo y enemiga. 
Invierno y primavera trasnocha-

da. 
A mi lado, civiles (me encanta 

usar esa palabra). 
Al lado de Jimmy, sobre un altar 

de piedra enmohecida y moralejas 
pornográficas, el cuerpo de la mu-
chacha. 
Mar. 
Cuántos mares se toman en tu 

nombre. 
—David —Jimmy, el viejo Jimmy, 

el gran Jimmy, no se dirige a mí. 
Sus ojos, ojos negros, estos sí son 
negros como la pérdida de todas 
las esperanzas, se clavan en el tipo 
del sombrero. 
Ay, lo dije desde el primer minuto. 

Hay dos cosas en las que nunca se 
debe confiar: la mano enguantada 
de un médico cuando se coloca tras 
de ti. 
Y un tipo con sombrero. 
—Jimmy —responde David, incli-

nando un poco la cabeza a modo 
de saludo—. Dos más, como me 
pediste. 
—Eres un tipo eficiente. —Jimmy 

pasea sus dedos por el antebrazo 
de la joven, tan lánguido e inerte 

como la más fiel de las amenazas—. 
Una calavera y dos serpientes. Tres 
son tres, y tres se necesitan para co-
menzar el ritual. 
Lo siento, mi madre me parió así y 

así sigo, así moriré cualquier día o 
quizá hoy, porque nunca es dema-
siado pronto ni demasiado tarde 
para el encuentro con la parca. De-
bería tener miedo, quizá. Debería 
intentar, al menos, sacar al imberbe 
enamorado de allí, ya roto por la 
rotura de su dama. Debería poner-
me seria, coger la pistola, apuntar 
a Jimmy y meterle un balazo entre 
ceja y ceja. 
Lo único que consigo, mi gran acto 

final, mi actuación memorable… es 
ponerme a reír como una loca. 
—¿Tres son tres? ¿De verdad? —

río y río y el crujido me indica que 
el coxis me está gritando para ya, 
maldita vieja—. Joder, Jimmy. Qué 
bajo hemos caído. 

5

¿ÚLTIMO ACTO?

Jimmy me lanza una mirada llena 
de un desprecio exagerado, imitan-
do la pose del típico villano cutre 
de una película mala. Porque eso 
es lo que somos en este mismo ins-
tante: una película mala. O peor: la 
secuela de una película mala. Otro 
día os contaré la primera entrega, 
y de dónde vienen los roces entre 
Jimmy y yo. 
Decido que ya está bien de pala-

brería y junto mis manos, doblando 
los dedos en la posición adecuada. 
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Cierro los ojos y realizo los giros de 
muñeca de rigor, los que dibujan 
esos circulitos en el aire que tanto 
me gustan. Son perfectos, y precio-
sos, aunque solo yo pueda verlos. 
Y ahora, el toque final. Como si tu-
viera una espada en las manos, voy 
a rasgar el espacio que me separa 
de Jimmy y…
Come on and cry, cry baby… 
Abro un ojo, casi a modo de dis-

culpa. 
Cry baby…
Los tres hombres me miran, para-

lizados. Los rictus de sorpresa que 
muestran sus rostros les asemejan a 
búhos bobos. 
Cry baby…
—Disculpadme un momento, por 

favor —suelto mientras saco el 
móvil de mi bolsillo y rechazo la 
llamada—. Perdón. —Observo la 
pantalla, llena de mensajes. 
22:07 Dónde estás, Amparo?
22:07 Esta me la pagas, como no apa-

rezcas en diez minutos me busco una 
sustituta y la invito a cenar en Alfre-
do’s. Tengo reserva para dos, ya me has 
fastidiado la sorpresa!!!
22:08 Vale, me estás asustando, es de-

masiado tarde hasta para ti. Dóndees-
tásdóndeestásdóndeestás?????
Ay, Eva. Ay. Gracias por salir en mi 

película, ahora mismo solo espero 
que pueda rodarse la tercera parte. 
Necesito acabar con esto y darte un 
beso como los de antes. ¡Ay!
Imberbe. Sombrero. Jimmy. Pre-

paraos. Janis está furiosa.
Guardo el móvil. Mis tres acom-

pañantes no salen del estupor. 
Suerte para mí. Repito la manio-

bra. La termino con el espadazo. La 
grieta dimensional se abre delante 
de mí y, esta vez, sí, todos pueden 
verla. Estamos en el corazón de un 
cementerio, Jimmy. Deberías saber 
que eso me da ventaja. Mucha.
Aparecen en avalancha, derra-

mándose desde la grieta y giran-
do en el aire. Son demasiados, no 
puedo contarlos. Les acompaña 
un murmullo que reverbera como 
el lamento de una procesión en el 
bosque. He visto de todo en mi lar-
ga vida, pero esto da yuyu, joder. 
Intento pensar en Martinis y en Eva 
para calmar los nervios. En aque-
lla vez que nos bañamos desnudas 
de madrugada en una cala de Me-
norca. En ambas dormidas con los 
dedos entrelazados en un hotel de 
París. En su abrazo eterno cuando 
perdí a mi hermana. Algo ayuda, 
y más cuando veo que Jimmy está 
cagado de miedo. Los espíritus 
son como los de los dibujos anima-
dos, meras sombras blanquecinas 
que evolucionan por toda la cripta 
como si fuesen un cardumen de pi-
rañas. Son una legión, el cemente-
rio es grande. Y atizan a Jimmy. De 
alguna manera, saben quién es el 
malo. Él intenta protegerse con su 
magia; ejecuta movimientos raros 
con las manos, pero está demasia-
do nervioso y no surte efecto. No 
tiene nada que hacer.
El niñato imberbe se ha desmaya-

do. Un clásico. Sin embargo, el otro, 
no podía ser de otra manera, el otro 
se convierte en el factor sorpresa. 
Se quita el sombrero y busca algo 
en su interior. Lo que saca, bueno, 
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digamos que excede cualquier na-
rración coherente. Es algo que tie-
ne forma tentacular, que se retuer-
ce y que, caiga yo ahora mismo en 
las ardientes simas del infierno si 
miento, crece. Y crece. Y crece. 
Nunca he visto nada parecido. 

Ese calamar improbable se dedi-
ca a lanzar latigazos a diestro y 
siniestro, como si fuera un repar-
tidor de propaganda cabreado. A 
veces pasa muy cerca de mí, pero 
sin entender muy bien cómo, logro 
esquivarlo. Es como si una fuerza 
externa, una intención, me prote-
giera. Si algo he aprendido durante 
mi dilatada carrera como detective, 
es a no hacerme preguntas cuya 
respuesta conlleve estudiar toda la 
historia de la filosofía o la metafísi-
ca. Solo me dejo llevar, es algo que 
se me da bien.
El pulpo grimoso, pese a tener 

una indudable consistencia física, 
está masacrando a los fantasmas. 
Los parte en dos, los aplasta, los 
estrangula. Alguien dijo que no se 
puede matar lo que ya está muer-
to, y es esa una verdad absoluta en 
este universo nuestro. Los espíri-
tus se lamentan con gañidos que 
preferiría no escuchar, y vuelven a 
la grieta de donde salieron, recha-
zados y heridos en su orgullo. En 
pocos segundos desaparecen y la 
grieta se esfuma. Se hace el silen-
cio, y allí permanecemos todos en 
un instante de tregua, observándo-
nos, Jimmy recuperando la sonrisa, 
el imberbe desmadejado en el sue-
lo, el tío del sombrero sin quitar ojo 
a su criatura, que se vuelve pesa-

damente para enfrentarme. Y yo en 
el centro de ese escenario infausto. 
Esa es otra de mis palabras preferi-
das, infausto.
Avancemos.
El tentáculo es una masa asquero-

sa que se ramifica como las venas 
en el cuerpo de un albino. Cada 
vez ocupa más espacio, si sigue así 
nos va a engullir a todos. Se arras-
tra hacia mí y, sinceramente, no sé 
qué hacer.
—Detén esto, Jimmy —le grito, 

y mi voz vibra como un papelillo 
agitado por un ventilador, no como 
la cola de una serpiente cascabel—. 
Ni siquiera es propio de ti.
—¿Sabes, mi querida Janis? —res-

ponde—. Esto se nos ha ido de las 
manos, te prometo que no tengo 
nada que ver con esa cosa que tie-
nes delante. Me temo que nuestro 
amigo del sombrero nos ha enga-
ñado a ambos. Te aprecio, querida, 
pero no he sobrevivido tanto tiem-
po sin tomar mis precauciones. Lo 
siento, pero es el momento de que 
abandone la partida. El ritual ten-
drá que esperar. ¡Chau!
Jimmy se escurre por una aber-

tura que permanecía oculta en la 
pared, como la sabandija que es. 
Pienso que nos volveremos a ver, 
pero entonces vuelvo a fijarme en 
la monstruosidad que avanza hacia 
mí. Quizá también me toca salir del 
juego. Para siempre.
Qué se le va a hacer. He tenido 

una buena vida, me he divertido 
y he visto cosas que nadie creería. 
No todo el mundo puede decir eso. 
Abrir la grieta dimensional ha des-

185



gastado mis habilidades sobrena-
turales. Ya no soy la que era, está 
claro. Lo que de verdad me apena 
no es que se baje el talón para mí, 
sino que suceda el día de mi quin-
cuagésimo aniversario. De nuevo, 
lo siento, Eva. 
—Acaba pronto, malnacido —es-

peto, dirigiéndome tanto al mons-
truo baboso como al hombre del 
sombrero.
Protejo mi rostro con los brazos, a 

sabiendas de que no es mayor es-
cudo que una sábana ante un ase-
sino con un hacha. Cuando espero 
que todo se funda a negro, avisto 
un resplandor por el rabillo del ojo. 
Miro a la fuente de luz y… ¿qué de-
monios es eso? Del cadáver de Mar 
emerge un cuerpo luminoso, una 
silueta gloriosa con forma de mu-
jer, sin rasgos definidos, tan solo 
pura luz divina. El espectro fulgu-
ra hacia la pesadilla que me ataca, 
lo atraviesa como si fuera agua. La 
criatura tentacular se detiene, emi-
te un canto horrendo similar a una 
olla a presión, o a miles de gases 
reventando en su interior, y de re-
pente estalla en pedazos delante de 
mi rostro. Rostro que queda empa-
pado en una sopa repulsiva de co-
lor amarillo verdoso. 
Limpio mis ojos conteniendo las 

arcadas a duras penas, para ver 
cómo la silueta resplandeciente se 
posa sobre el desmayado chico im-
berbe. No estoy segura, pero jura-
ría que le besa en los labios y un se-
gundo después el chaval despierta, 
sus ojos llenos de lágrimas. 
Una no puede dedicarse al oficio 

de detective sin poseer la capaci-
dad de adelantarse a los aconte-
cimientos. Intuyo lo que está por 
venir, así que me acerco al chico y 
le digo que es hora de largarnos. 
Se resiste, no quiere despedirse de 
su amor, pero le miento, fingiendo 
que estoy herida y necesito ir al 
hospital. Cuando me lo propongo, 
puedo ser una buena actriz. Chú-
pate esa, Jessica Fletcher.
Antes de abandonar la cripta, veo 

cómo el espíritu de Mar se mete en 
el cuerpo del hombre del sombrero. 
Este comienza a levitar un metro 
sobre el suelo. Abre los brazos y las 
piernas, la clásica forma de estre-
lla. Su rostro está congestionado, 
gira los ojos azules para encontrar 
los míos. Parece que me pide ayu-
da. Vuelvo el rostro y abandono 
el lugar con una falsa cojera, apo-
yándome en el chico enamorado. 
Mientras tratamos de orientarnos 
por las galerías para encontrar la 
salida, un grito espantoso nos hiela 
la sangre. 
Doce horas más tarde, despier-

to en casa. Eva está sentada a los 
pies de la cama, con una sonrisa 
preciosa y una bandeja en la que 
reposa un desayuno con una pinta 
deliciosa. Estaba enfadada cuando 
llegué anoche, pero en cuanto vio 
mi aspecto salpicado de una extra-
ña sustancia pringosa, entendió lo 
que había pasado. Te lo compensa-
ré, Eva. 
Zumo de naranja y pomelo, tosta-

das con mermelada de frambuesa, 
café cremoso. Mientras degusto el 
paraíso en mi boca, miro hacia la 
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puerta de la habitación, de la que 
cuelga mi bolso. Está abierto, y 
algo de color marrón asoma. Es el 
sombrero. Juraría que se mueve.
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