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EDIT0RI AL

Elegimos la ucronia como ele-
mento vertebrador de la revista
por las posibilidades que ofre-
ce. Las ucronias son interesantes
porque suponen un ejercicio de
abstraccion, de preguntarse qué
podria haber sido si determinados
hechos no hubieran seguido el cur-
so que la historia recorri6, de darle
una vuelta a la tortilla para jugar
con futuribles tomando como base
los acontecimientos reales. Ade-
mds, queriamos incluir un punto
de dificultad adicional: la figura
del amante como catalizadora del
punto Jonbar en que los aconte-
cimientos se bifurcan en una di-
reccion diferente a la candnica.
El resultado es un buen pufiado
de relatos, poemas, ilustraciones
y articulos que recorren la histo-
ria conocida y plantean esos pun-
tos Jonbar que menciondbamos en
momentos muy diferentes de la
misma para romperla, tergiversar-
la, retorcerla y estirarla, tomando
para ello escenarios que abarcan
una multiplicidad de géneros.
Ni que decir tiene que, cuando
planteamos el tema, esperdba-
mos recibir muchos relatos que
tomaran como eje el what-if de la
Segunda Guerra Mundial. Estaba-
mos convencidas de que la mayor
parte del material de este niimero
seguiria la estela de la maravillo-
sa El hombre en el castillo y, cier-
tamente, nos preocupaba un poco

que fuera asi, porque desedbamos
variedad. Sin embargo, volvimos
a sorprendernos y el protagonista
absoluto de los envios que recibi-
mos no fue Hitler, sino Jests de
Narazet, que ademds venia muy
bien acompafiado por un grupo
de amantes de lo mds variopinto.
Jests de Nazaret ha sido el rey
de esta convocatoria, pero no es
el dnico artista invitado en las
obras que siguen, ni mucho me-
nos. No quiero desvelar mds por-
que creo que merece la pena que
lo descubrais por vosotros mismos
y que 0s sumerjdis en sus pagi-
nas para disfrutarlas sin guiones.
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Paco no podia dejar de darle
vueltas al asunto. Tenfa mucha
miga. Y eso que habia empezado
de la manera mads anodina: con la
idea de sacarle las pesetas al ame-
ricano. El problema era que de
tontos, los muy cabrones de los
yanquis, para esto de las perras no
tenfan ni un pelo, y al final pare-
cia que iban a tener que hacer una
serie de concesiones. Pero ain no
se habia dicho la dltima palabra.
Estaban en plena faena.

Después de mucho tira y afloja,
habia tenido lugar aquella recep-
cién, para calmar los nervios. Y era
alli donde y cuando se habia origi-
nado. El asunto.

La recepcion la habia organizado
la embajada americana Dan, el di-
plomaético de turno, recién nom-
brado por Isanjauer. Se acababa
de establecer, junto con su esposa,
en Madrid para las negociaciones,
y se habia traido a sus dos hijas.
Eran ya mayores, pero querian co-
nocer Espafia. Las playas. La gas-
tronomia. Los toros. El folclore. El.
El por supuesto, al menos una de
ellas. La pequefia. Cerr6 los ojos,
trayéndola a la memoria. Afor-
tunadamente no era alta. Pero si
muy guapa. Morena y vivaracha.

Si no fuera porque hablaba solo en
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inglés, pasaba por andaluza. Por
nacional a fin de cuentas. Por es-
pafiola. Y esto estaba bien.

La joven lo habia interceptado
cuando iba al bafio a mear: con
una mano lo habia agarrado de la
solapa al pasar por delante de una
puerta. Menudo susto: por un mo-
mento pensé que era un atentado y
a punto estuvo de gritar pidiendo
auxilio. Pero ella lo acall6 a tiem-
po con un beso en la boca. Un beso
maravilloso. Con lengua. Luego
habia venido todo lo demds. Habia
tirado de él hacia la estancia, lo ha-
bia empujado de espaldas contra
una pared y antes de que tuviera
tiempo de reaccionar, para decir o
hacer nada, le habia abierto el pan-
tal6n y habia empezado a chupar-
sela. Dios Dios Dios.

Después de aquel encuentro habia
habido otros. A escondidas. Y aho-
ralo sabia sin duda: estaba loco por
ella, por aquella joven americana
que parecia dominar por completo
la cama. Le ponia la piel de gallina
cada vez que le decifa con su me-
losa voz «Bigboi, oh, maibigboi».
La necesitaba como el aire que res-
piraba. Tenfa que ser suya. Su es-
posa. Ya lo habia hablado con ella
y ella habia dicho que si. Bueno,
habia dicho yes y no estaba seguro
de que hubiera comprendido para
nada sus intenciones, o palabra al-
guna si habia de ser sincero, pero
ya le aclararia las dudas que pu-
diera tener mds adelante. Detalles
sin importancia.

El problema de verdad era que
ya estaba casado. Casadisimo en
6

realidad. Por la Santa Iglesia. Y
no hacfa otra cosa ahora que dar-
le vueltas a cémo solucionarlo. Lo
primero era saber hasta qué punto
sus intenciones eran razonables.
Para esto iba a llamar a Milldn, a
ver qué opinaba. Marcé el nimero
teléfono de su casa dudando hasta
el dltimo momento. Nadie sabia
nada del asunto, una vez que se lo
contara, ya no seria privado. Pero
necesitaba hablarlo.

*k%

—¢Qué me estas dicindo? —fue lo
primero que solté Millan cuando
le confesé que tenia una aventu-
ra—. ;Con la filla del embajador
americano?

Paco musité un si que casi no se
oy0 al otro lado de la linea.

—Esos te quieren sacar las bases
sea como sea, Paquifio. ;Non te
das conta?

Pues si, lo cierto era que le habia
pasado por la cabeza; tonto del
todo no era. Pero preferia pensar
que la joven de verdad habia que-
dado rendida ante su poder, su
mirada, su porte marcial..., en fin,
su indudable atractivo..., a que en
el fondo era una treta para sacarle
hasta los higadillos.

—T no la conoces —dijo en su de-
fensa.

Se oy6 a Milldn suspirar por el au-
ricular.

—:;Y qué vas a hacer, Paco?, ;po-
fierle un piso?

—En realidad estaba pensando
en... en casarme con ella.



Se hizo un silencio de asombro en
la Iinea; Paco se imaginé a su ami-
—go con la boca abierta.

—Es una broma, ;verdad? —pre-
gunté Milldn pasados unos instan-
tes.

—Ya sabes que yo sentido del hu-
mor poquifio, Milldn.

—Hay que joderse. Y ;por qué ta
siy yo no, eh? Cuando me enamo-
ré de Rosa y tuvo a nuestra hija, te
pedi que me permitieras anular mi
matrimonio para casarme con ella.
Pero no te salié de los putos hue-
VOS.

—A ver, Milldn, que para algo soy
yo el Caudillo, ;no? Y lo tuyo ade-
mads me pillé6 en mal momento.
—]Joder, asi cualquiera.

—Pero dime, ;qué opinas? —insis-
ti6 Paco.

—Que va a dar muy mala imagen.
Moi moi mala imaxe...

—Es norteamericana, eso vende. Y
su padre comercializa con vacas,
miles y miles de ellas, como en las
peliculas; eso da buena imagen...,
aunque donde esté un buen rabo
de toro...

—Aun asi. La Iglesia no te lo va a
permitir. Estds jodido por aqui.
—Adun no hemos firmado el Con-
cordato —replic Paco.

—Mmmbh. Bueno, no sé qué decir-
te. Echale huevos y a ver qué pasa.
Estaré de tu lado, lo sabes. Y si te
sale bien, yo quiero que mi situa-
cién se arregle también.
—Gracias, Millan. Hablaré con
Luis a ver qué dice. Lo vamos
viendo.

kK%

Paco estaba en una reunién, pero
por completo ausente. Le habia
planteado el asunto a su ministro
de la presidencia, la cabeza mejor
amueblada que tenia en el Gobier-
no, para ver qué solucién le daba.
Y desde entonces, este no hacia
mds que pasearse nervioso por la
estancia, con la cabeza baja y las
manos a la espalda, pensando.
De vez en cuando se detenia para
echarle una mirada de increduli-
dad, pero él como toda respuesta
se encogia de hombros y entonces
Luis suspiraba y seguia su paseo.
Era muy listo, si, pero también
muy cuadriculado: no llevaba bien
los cambios. Mientras, él también
pensaba en la noche anterior. Que
la habia pasado con su amada. Lo
que habia ocurrido, pensaba, no
podia decirselo a su confesor. Im-
posible. No sabria cémo explicar-
lo. Ni le saldrian las palabras.

La noche habia empezado como
todas. Se citaban en un hotel cer-
cano a la embajada. Estaba untado
hasta el botones; nadie sabia nada
y asi debia seguir. Entraba por la
puerta de atrds, la de servicio. Sin
ser visto. Recorria de incégnito los
pasillos. Iba de paisano. Con el
cuello del abrigo subido. Con som-
brero. Con gafas. Parecia un actor
de cine, pensaba. Y de esta guisa,
acompanado por dos guardaespal-
das de absoluta confianza, llegaba
a la habitacién en que ella lo espe-
raba todas las noches. En negligé.

Negra. La primera vez que se la
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encontré de esta guisa pensé que
estaba de luto. Pero ella le hizo en-
tender que el color era de su libre
eleccion. A €l le segufa dando mal
tario, pero no decia nada porque
lo importante no era el continente
sino el contenido. Sin hablar pala-
bra, tras besarlo ardientemente, lo
condujo al dormitorio, a la cama.
Allf lo desnudé despacio, con mu-
cha ternura, como si fuera un nifio.
Y entonces se desvistio ella, tam-
bién muy lento, para él, recorrien-
do con las manos su cuerpo des-
nudo; solo mirar este espectdculo
era pecado seguro. Estos pasos se
repetian cada noche, eran ya un
ritual. A partir de este punto era
todo distinto cada dia: la postura,
la cadencia, las palabras que, en-
tre jadeos, soltaba cada uno en su
propio idioma. Pero lo de la noche
anterior no lo vio venir. Ni siquie-
ra habria podido imaginarlo. Ella
pegd sus nalgas a su entrepierna,
como ofreciéndose. El entendié
que ella queria que la tomase des-
de atrds, algo que ya habian hecho
unos dfas antes. Pero no era asi.
Hubo un momento de confusion,
de forcejeo, de torpeza por su par-
te, hasta que crey6 entender lo que
ella queria, pero tuvo que pregun-
tar porque no podia creerlo:
—¢Por el culo? —dijo con asom-
bro.

—Zru de anus —contest6 ella.

El se qued6é como paralizado mi-
randole el trasero, glorioso por
cierto, con duda un momento.
¢(Era acaso eso fisicamente posible

siquiera? Sabia que algunos hom-
8

bres lo hacian entre si, los muy pe-
cadores. Pero ;entre un hombre y
una mujer?, jera posible?, ;y cris-
tiano? ;No era acaso también un
pecado? Estas y mds preguntas le
asaltaron a una sin permitirle ac-
tuar, ni hablar siquiera. Entonces
ella se separ6 las nalgas con las
manos, mostrandole claro el cami-
no que habia de tomar, por si tenia
aun alguna duda.

Ahora lo sabia seguro: daba igual
lo que hiciera el resto de su vida,
iba a ir derecho al infierno.

Luis seguia dando vueltas por la
habitacién, con cara de preocupa-
cién y murmurando por lo bajo.
—¢Y bien? —le pregunt6é ya con
impaciencia.

Luis se detuvo y lo mir6 con ojos
de carnero degollado.

—Yo no te lo recomendaria, Fran-
cisco. La Iglesia se negard en re-
dondo o montard un cirio, y tiene
muchos adeptos, fanéticos la ma-
yoria, lo sabes bien. Creo que serd
una accién muy impopular en ge-
neral. Saldrd mal.

—En la préctica nadie tiene por
qué enterarse. Con dejar de salir
en las fotos en familia...

—iPor Dios! —exclamé Luis alzan-
do la vista al cielo, o mejor dicho,
al techo de la habitacién.

—Era una idea —argumenté Paco.
Suspiré. Luis no era un hombre
de accién, resolutivo. Este era el
problema. Le faltaban huevos. Las
cosas a veces habia que hacerlas
sin mds, y preguntar después, o
ni preguntar—. Luis, no quiero tu
opinién, no es para lo que te pago:



quiero una solucion.

—No se me ocurre ninguna. Nece-
~sito mds tiempo. Esto es inusual,
descabellado a estas alturas de tu
vida —so0lt6 el ministro sintiéndo-
se acorralado.

—En la vida no hay alturas, Luis.
O estas vivo o estas muerto. Yo
atin estoy vivo. Muy vivo en reali-
dad. Y quiero solucionar esto antes
de la firma del Concordato.

Luis se encogi6é de hombros.

Paco dej6 escapar un suspiro de
resignacion.

—Esta bien. Os reuniré a todos,
los ministros, que para algo os he
nombrado. Espero que a alguno se
os ocurra algo.

*khk

Dos dias después, Paco estaba en
la sala de reuniones del Palacio,
con todos sus ministros. Habia
soltado lo que tenia que decir y se
habia hecho un silencio sepulcral.
Ninguno de sus elegidos habia
abierto la boca, ni por casualidad.
Ademads, le rehuian la mirada. Se
habfan quedado pegados a la si-
lla. Alguno de ellos sudaba copio-
samente y se secaba la frente con
nerviosismo. Su actitud le recor-
daba a la suya propia de pequefio,
cuando estaba en clase y el profe-
sor buscaba victimas para sacar
al encerado: tenia la sensacién de
que, si le evitaba la mirada, no po-
dria verlo y no lo sacarfa. Infantil
en cualquier caso. El tamborileaba
con los dedos en la mesa, esperan-
do. No le preocupaba lo que dije-

ran o no dijeran: a él mismo se le
habia ocurrido una idea. Magnifi-
ca ademads, como no podia ser de
otra manera. Asi que iba a dejar
que sufrieran un poco. Y mientras,
evocaria la noche anterior. Se mor-
di6 el labio inferior en un gesto
por completo impropio de él. La
noche anterior... Su amada lo ha-
bia recibido sin ropa esta vez, con
todo el torso bien untado de aceite.
Dios, como brillaba su piel a la luz
de las ldmparas de la habitacién.
Como todas las noches, lo habia
desvestido despacio. Y después...,
después habia puesto su miembro
entre sus pechos...

Paco se revolvié incémodo en el
asiento: de repente sentia el pan-
talon demasiado estrecho. Sus mi-
nistros lo miraron esperando que
dijera algo. A él le vino a la mente
el nombre de aquella maravillosa
perversion que su amada le habia
ensefnado: «Akiuban», habia dicho
ella. O algo asi. A él le sonaba como
a japonés, pero no podia ser por-
que los nipones eran gente muy
cabal y aquello era una auténtica
locura. Not6é que se le secaba la
boca. Carraspeé. De nuevo recibié
todas las miradas de la sala.

—Y bien? —dijo, por decir algo.
Recibié como respuesta solo silen-
cio.

—Bien. Ya veo. Afortunadamen-
te, yo si he tenido una idea —les
informé con un cierto aire de su-
perioridad. Entonces call6 unos
momentos, para crear expectacion.
Percibié como todos y cada uno de

sus ministros contenian el aliento.
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Sonrié complacido: sentir el poder
que tenia sobre los demds era casi
casi mds placentero que la mds
sensual de las prdcticas sexuales.
Casi—. Recordareis el famoso caso
de Jorge III de Inglaterra.

Los ministros se miraron entre si
con evidente desconcierto.

—:No fue ese el Rey Loco? —pre-
gunt6 uno con voz timida.
—:Loco? —dijo Paco—. Al contra-
rio, un visionario, un adelantado
a su época: instauro el divorcio en
Inglaterra y se casé multiples ve-
ces.

—Su Excelencia, ese fue Enrique
IV —se atrevi6 a decir uno de los
ministros con un hilo de voz.
—Enrique VI, por favor —dijo otro
cargado de razoén.

—Yo creo que fue Ricardo I —afia-
di6 un tercero.

Paco puso los ojos en blanco.
—DMe da igual quién fuera. El caso
es que uno de esos malditos reyes
anglosajones le ech6 huevos, rom-
pi6 con la Iglesia Cat6lica y se sa-
li6 con la suya. Divorcio. Y seamos
sinceros, sé que a muchos de vo-
sotros también os gustarfa poder
casaros con vuestras queridas. No
estoy solo en este barco.

Todos los ministros a una, como si
fuera un acto ensayado, bajaron la
mirada en un gesto bastante signi-
ficativo.

—Pero Vuecelencia, la Iglesia...
La gente, la mayoria, no se lo va a
perdonar. Quién sabe lo que pue-
de pasar... Otra guerra, quizd —
musité uno.

—La Iglesia, la Iglesia... ;Qué
10

cofio importa la Iglesia? Este es un
pais fundamentalmente cristiano.
La gente tiene un profundo senti-
miento religioso, pero muchos no
comulgan con la Iglesia. Esto lo sa-
bemos bien, por experiencia. Ade-
mds, sinceramente: ;qué ha hecho
la Iglesia por nosotros?

Se oy6 el vuelo de una mosca en
la sala.

—Pues eso mismo
Paco.

—Pero Su Excelencia —se atrevid
otro ministro—, la gente de nues-
tro pafs no puede vivir sin... el
folclore..., ya sabe, el folclore reli-
g10s0.

—Pero por supuesto. Nadie estd
hablando de quitarle a la gente lo
que realmente le importa: la Se-
mana Santa con sus procesiones.
Tampoco ir a la Iglesia los domin-
gos a enterarse de los cuchicheos,
ni ser perdonada por sus pecados;
no seré yo quien le niegue el Cielo
a mi gente. Nada de esto va a cam-
biar. Mejor atin: va a mejorar.

Los ministros de nuevo se miraron
entre sf confundidos.

—Como hiciera Enrique III —pro-
sigui6 Paco—, vamos a instaurar
el protestantismo. Sustituimos
una Iglesia por otra y salimos ga-
nando: se acab6é de una vez te-
ner que confesarse, hacer buenas
obras para salvar el alma y aguan-
tar de por vida a la parienta. Se
acabé —asever6 con un gesto de
la mano—. Son todo ventajas. Y lo
mejor —afiadié con una sonrisa de
suficiencia—, lo mejor de todo, es
que yo seré la maxima autoridad

—sentencid



religiosa. No me digdis que no es
cojonudo.

-—Pero pero... ;qué dira el obispo?
—Parecia mds un grito pidiendo
justicia que una pregunta de pre-
ocupacién. Era Luis quien habia
dejado caer la bomba. Se habia
mantenido en silencio hasta ese
momento.

Era por todos conocida la impor-
tancia del apoyo del obispo Eijo.
La fuerza en la exposicién del
Caudillo se habia evaporado. In-
cluso sus pantalones volvieron a
estar holgados.

—iSerd por mis santos cojones!
—exclam¢6 Paco sin nuevos argu-
mentos, sintiéndose acorralado. Se
imagind los castigos divinos que
podia llegar a soltar Leopoldo en
su contra. En cierta manera le pre-
ocupaba renegar asi de la educa-
cion recibida, afin a todos los libros
publicados por el obispo, pero, por
otro lado, atin sentia la tersa piel
de su amada en su erecto... Des-
ech6 estos pensamientos, que le
perturbaban. Era claro que tenia
que ganarse al obispo de alguna
manera. Una idea surgi6 entre sus
lascivos recuerdos—. ;Dénde esta
Leopoldo?

—Casualmente el obispo Eijo se
encuentra hoy cercay...

Paco se baj6 de su silla de un salto.
—Traedlo a mi presencia. {De in-
mediato!

kKK

El obispo Eijo estaba repantinga-
do en un confortable sofd. A su

disposicién, café y pastas. Y, por
supuesto, una generosa copa de
cofac. Paco apareci6 ataviado con
su traje militar y floreado con to-
das las posibles insignias de su
rango. De hecho, ni él mismo co-
nocia el significado de la mayoria.
Si el obispo podia presentarse con
su capa de hilos de oro, él, por su
parte, lo deslumbraria con todos
los adornos de... Se encontré con
que su vestimenta eran el hébito
y la levita. Se quedé parado en la
puerta. «Deberia haber pregunta-
do al servicio antes», penso.

—/Y bien?

Paco mir6 a Leopoldo con los ojos
como platos. «Empezamos mal...»
—Y bien, ;qué?

—Hombre, Paco, me has hecho
venir aqui deprisa, raudo... Suer-
te que tienes buenos licores. —
Leopoldo miré el ambarino licor
mientras balanceaba la copa—. ;Es
que quieres confesarte? ;Algin
pecado tienes dentro que debes
dejar salir?

Paco se quedé de piedra. Muerto.
«;Qué sabra de mi amorcito?»
Leopoldo esperaba respuesta, lo
miraba con interés. Peg6 un nuevo
trago al cofiac y se oy6 el ruido al
separar la lengua del paladar.
—No tengo que confesarme hoy
—dijo Paco a voz en cuello.

—No me dirds que me has hecho
venir deprisa y corriendo para
nada.

Paco se acercé al sillén cercano al
sofd y se sent6. Se habia dejado
llevar por la culpabilidad y por

la sospecha de que Eijo pudiera
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conocer algo de su aventura. Era
cuestién de contraatacar, de ir di-
recto al grano. Pregunto:
—¢Coémo llevas tu nuevo libro?
Leopoldo lo miré de soslayo mien-
tras dejaba la copa en la mesita
cercana. Antes de que pudiera res-
ponder, Paco solt6 una nueva pre-
gunta:

—¢No te gustaria gestionar mejor
todo el patriarcado de las Indias
Occidentales?

Este comentario casi le hizo a Eijo
volcar la copa. Abrié la boca para
hablar, pero Paco no le dio tregua:
—¢No te gustaria aplicar tus tesis
creando una propia escritura para
la Iglesia?

Leopoldo creyé ver hacia dénde
se dirigia Paco. A punto estuvo de
comentarle los errores de Lutero;
lo que estaba diciendo era peligro-
so y descabellado... Sin embargo
empez6 a formdrsele una idea de
los motivos reales. Ese hombre es-
taba como rejuvenecido, fruto de
un exceso de lujuria, sin duda. Los
devaneos de la Iglesia nunca le ha-
bian importado lo mds minimo si
no era para obtener adeptos y apo-
yos.

—¢Desde cudndo, Paco?

—Hace unos meses, Leo. —Paco
levant6 los hombros, resignado—.
El placer de la carne es, sencilla-
mente, maravilloso. Ademads, me
llama maibigboi —afiadié como si
fuera un argumento de peso.
—Entiendo. Ya veo.

—¢No decias que habifas perdido
la inspiracién para tus nuevos li-

bros? —Paco miré a Leopoldo a
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los ojos—. Imaginate los cambios
que podrds realizar en la Real Aca-
demia de la Lengua Espafiola, los
nuevos términos que podrds afia-
dir...

—No te olvides de mis viajes a las
Indias Occidentales.

—Por supuesto, sin problema. No
se hable mds, te dedicas a escribir
las nuevas tesis y...

—Paco, no es tan facil. Que te ti-
ran mds las tetas que las carretas.
Yo puedo gestionar todo el tema
teoldgico... —Leopoldo se puso en
pie con entusiasmo, por todas las
posibilidades que se abrian de gol-
pe ante él—, mantener las tradicio-
nes, los dias festivos, adoctrinar de
nuevo las Indias Occidentales —
puso una cara que Paco reconoci6
como propia cuando delante del
espejo recordaba los momentos,
esos momentos...—, modificar
toda la estructura apoltronada de
cardenales, y al pueblo, sobre todo
al pueblo...

— A dénde quieres llegar? —Paco
estaba impaciente.

—;Cémo vamos a aleccionar al
personal de manera que lo acepten
como algo natural? Necesitamos
un medio para comunicarlo y de-
masiada gente no sabe leer.
Intercambiaron una mirada cém-
plice.

*k%

Paco estaba sentado en la ultima
fila de la sala de cine, dispuesta
para él y su nueva mujer. Y tam-
bién para sus ministros, que se
habian sentado lejos de é€l, en las



primeras filas, junto al director
contratado para la ocasiéon. Mejor
—~asi, podia controlarlos. Ademads,
su pequefia le hacia arrumacos y
lo tocaba, lo magreaba, cosa mala.
Empezaba a desear marcharse a su
alcoba en Palacio, pero tenia que
visionar el primero de una serie
de nuevos noticiarios semanales
NODO preparados para mostrar
por toda Espafia .

La sala estaba a oscuras, empez6
la proyeccién. La misica solemne
llen¢ el cine y aparecieron las pri-
meras escenas acompafadas de
esa diccion tan perfecta y tono ca-
racteristico que pasarian a la histo-
ria. Se escuchaba al narrador:
—Espafia da un cambio, inicia su
transicion hacia el protestantismo,
manteniendo, eso si, sus tradicio-
nes patrias. Aqui vemos al obispo
Eijo hablando y ultimando deta-
lles con el Generalisimo Franco.
»En las escuelas, las nuevas tesis
se entregan a los alumnos, que dis-
ciplinados las recogen para leerlas
junto con sus padres. Los alumnos
salen de las aulas contentos de-
mostrando su amor patrio.

»Las bases militares mds impor-
tantes del pais se han entregado
gustosamente a nuestros amigos y
patriotas americanos. Aqui vemos
al Caudillo con el embajador de
Estados Unidos firmando los do-
cumentos de Acuerdo de Mutua
Defensa.

Paco prestaba poca atencién a la
proyeccién. Su carifiito le estaba
bajando la bragueta. Oh oh oh,
taqui, en el cine? Pensé en resis-

tirse, pero ;no estaban ya casados?
¢no podia dejarse llevar? Oh si sf
si. Nadie los miraba. 51 si si.

—Fl despliegue de locales para la
nueva cadena de hamburgueserias
que provee «bocadillos redondos»
de carne con las cartillas de racio-
namiento estd ya en marcha. Ac-
tualmente ya hay ciento veinticin-
co establecimientos. Aqui vemos
las colas ordenadas esperando las
raciones de bocadillos de carne.
»El nombre americano Big Mac,
con el que se denomina la ham-
burguesa o bocadillo, proviene
del nombre Big Boy con el que los
americanos han apodado amistosa
y respetuosamente al Excelentisi-
mo Caudillo, que se ha aficionado
a esta comida. Aqui lo vemos, jun-
to a su joven esposa, en uno de los
establecimientos, saboreando este
excelente alimento.

La imagen mostraba al Caudillo
intentando meterse en la boca una
enorme hamburguesa, con poca
habilidad: acababa manchandose
de salsa la guerrera.

Los ministros se incomodaron
porque esa imagen no se habia
eliminado. Se giraron todos para
ver qué decfa Su Excelencia y, de
inmediato y al unisono, volvieron
sus cabezas hacia la pantalla.
Milldn, sentado en un rincén de
la sala, sonri6. Estaba contento.
Pronto le darfa a Paco la noticia:
acabarian siendo familia. Y es que
llevaba viéndose a escondidas con
la hija mayor del embajador ame-
ricano ya tres semanas; era mo-

mento de hacerlo oficial. Lo habia
13



seducido en la boda de su amigo
y él habia sido incapaz de resistir-
se. Era una mujer... maravillosa.
También algo peculiar: le atrafan
los rios caudalosos, insistia en via-
jar para verlos y luego se dedica-
ba a tomar muchas fotografias de
los margenes y las montafias cer-
canas. Estaba seguro de que bajo
este proceder habia un interés es-
pecifico. «Estos americanos, siem-
pre a lo suyo —pens6—. jSélo falta
que quieran llenarnos la patria de
pantanos!». Se rio por la bajo de su
ocurrencia y volvié su atencién al







Nacida en Almeria en 1990, Fani Alvarez comenzé a inventarse historias
en las contadas lineas del apartado de actividades de los libros infantiles
hasta que, con algo més de edad, descubrié que los folios en blanco tam-
bién podian usarse para lo mismo. Pero fue cuando descubrié los fanfics
que empezd a tomarse la escritura mas en serio y decidié aventurarse en
su primera novela, Nivel 10, que autopublicé en 2016 y fue reeditada en
2018 bajo el sello de LES Editorial. En 2022 public6 con la misma edito-
rial su segunda obra, “Las novelas inéditas de Elise Alderman”. Ambas
historias, de ciencia ficcién, reflexionan sobre la condicién humana y la
relacién con la tecnologia, ademads de poner en el centro de las tramas a
personajes femeninos y diversos como protagonistas, una de sus priori-
dades a la hora de escribir.

También ha publicado relatos de fantasia, ciencia ficcién e histérica en
plataformas como Lektu.
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LOS COFRES
DE CAFARNAUM

Sur de Cafarnatiim, 1987 d. M.M

A quello resultaba insélito.
Las excavaciones y expediciones
arqueoldgicas siempre eran emo-
cionantes, pero hallar nuevos ob-
jetos y artilugios relacionados con
la vida de uno de los apdstoles no
solo podia considerarse histdrico,
sino que, ademads, podia catapultar
la carrera de quien consiguiera en-
contrarlos y descifrarlos y Patricia
Figueredo querfa que su nombre
apareciese en los manuales de Ar-
queologia Teoldgica de ahora en
adelante.

Lo que mds le extrafié a Patricia
fue que se encontrasen esos arco-
nes y cofres cerca del asentamiento
de Magdala, en unos restos que pa-
recian ser un pequefio barrio algo
mas alejado de la antigua ciudad.
¢;Los habrian encontrado si no hu-
biesen empezado las obras para
construir un centro comercial?

Los camiones de transporte empe-
zaron a llevarse los diversos hallaz-
gos y a conducirlos a la capital, al
departamento de Arqueologia de
la Universidad de Jerusalén. Luego
solo habria que resolver los tedio-
sos procedimientos burocraticos y
ya podria comenzar el andlisis y
estudio de los restos encontrados.
Confiaba en esa expedicién. Si, su




nombre aparecerfa en los libros de
texto.

kKK

—Estds completamente segura?
—pregunto su director de tesis.

Namir la miraba por encima de
las lentes con un gesto que para
Patricia ya era inconfundible: eso
no podia publicarse, por muy reve-
lador que fuese.

—Doscientos por cien.

El director se quit6 las gafas, re-
soplando, y las tir6 de mala gana
sobre el escritorio. Dej6 el borrador
de la tesis también en la mesa, pero
esta vez lo hizo con mayor cuida-
do, como si pudiera explotar. De
alguna manera, asf era.

—Si mandamos esto al tribunal,
habréd consecuencias. —Se incliné
hacia adelante y apunté al manus-
crito con el dedo, amenazadora-
mente—. No puedo permitir que se
manche el nombre de esta universi-
dad de esta forma...

—iPero es la verdad! —protest6
Patricia.

Habia pasado casi ocho afios tra-
bajando en ese descubrimiento, la
investigacion que cambiaria la per-
cepcién del mundo tal y como lo
conocian. Aquella etapa de su vida
habia merecido la pena solo por
haber encontrado aquellos cofres
en Magdala y todo lo que eso des-
encadend.

Incluso los dias en que habia
odiado Jerusalén y habia deseado
volver a Hispafa; las noches sin

dormir, asimilando lo que iba des-
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cubriendo y lo que supondria para
la historia de la humanidad; todo
eso habia acabado mereciendo la
pena. Pero sabia que, como decia
Namir, su tesis traeria consecuen-
cias para la universidad que la pu-
blicase.

—No podemos ser la clase de per-
sonas que mienten y mantienen un
engafio solo para no herir un par
de sensibilidades.

—Patricia, —siempre le costaba
trabajo pronunciar su nombre—,
en muchos paises podrian meter-
nos en la carcel por esto.

—Pero no en Judea. Piénsalo al
menos. No solo nos ha costado
tiempo, sino recursos y mucho di-
nero, no lo echemos todo por la
borda.

Namir mir6 la tesis. Esta también
parecia devolverle la mirada. Tomé
aire y lo exhal6 con pesadez.

—Esté bien —djijo al fin—, lo pen-
saré y lo consultaré con el resto del
Departamento.

*k%

Gaceta de Jerusalén
24 de junio de 1996

Se intensifican las medidas de
seguridad en el Departamento de
Arqueologia de la Universidad de
Jerusalén

Después de la oleada de ataques
vanddlicos que ha recibido el De-
partamento de Arqueologia tras la
publicacién de una de sus investi-
gaciones mds controvertidas, los



cuerpos de seguridad del Estado
han sido movilizados para prote-
—ger los almacenes donde se guar-
dan los «cofres de la herejia», como
se los denomina coloquialmente
por defensores del credo.

La salida a la luz de los articulos
cientificos del grupo de investi-
gacion de Arqueologia Teoldgica
de la Universidad de Jerusalén ha
provocado una profunda crisis re-
ligiosa y espiritual, no solo en la
sociedad sino también en la comu-
nidad cientifica. Hace poco mds de
dos meses, Patricia Figueredo, la
autora principal de la tesis titulada
Maria Magdalena: La mesfas que
no lo fue. Identidad del verdadero
hijo de Dios, exponia los resultados
de los andlisis realizados a las pie-
zas que se encontraron en los co-
fres de Cafarnatn, cerca de lo que
fue en su tiempo la ciudad de Mag-
dala, lugar de nacimiento de Maria
Magdalena. En estos restos se ha-
llaron objetos de dos de los apds-
toles de Crista, Jesis de Nazaret
y Judas Iscariote, entre ellos unas
tablas y pergaminos que, gracias
a la investigacion, se sabe que son
testimonios de ambos, a modo de
diario, en los que relatan los hechos
acaecidos durante la Ultima Cena
del Jueves Santo.

Segun estos escritos, la persona
que debia haber sido crucificada
no era Marfa Magdalena, sino el
que ahora conocemos como uno
de sus apdstoles, Jestis de Naza-
ret. Si bien este descubrimiento
ha escandalizado a la comunidad
creyente de todo el mundo, atin se

deben realizar mds andlisis y bus-
car otras pruebas que aseguren, sin
ningtn tipo de error, que lo que
afirma Figueredo en su tesis es lo
que ocurri6. Por el momento, la
autora y parte de su grupo de in-
vestigacion se encuentran fuera del
pais en paradero desconocido tras
haber recibido amenazas de muer-
te. La directora del Departamento
de Arqueologia y la Decana de la
Universidad han afirmado que se-
guirdn investigando y que esperan
encontrar datos esclarecedores que
permitan aclarar esta nueva incog-
nita.

kKK

Mir6 a Namir. El hombre com-
probaba datos y anotaciones en
sus cuadernos. El peso de los afios
habia caido en sus hombros, que se
agachaban con mayor facilidad de
lo que le gustaba admitir, y también
habia anidado en su pelo, encane-
ciéndolo como un campo nevado.
El no viajarfa; podia ser demasiado
peligroso para su salud. El exceso
energético de la maquina traslada-
dora era demasiado fuerte para un
hombre de su edad, por lo que solo
los técnicos y Patricia harfan el tra-
yecto.

Habia esperado mds de una déca-
da para ese momento. Los proyec-
tos de construccién de la Tempora-
lia habfan comenzado cuando atin
investigaba para su tesis en Jerusa-
lén, pero nunca hubiera pensado
que ella podria hacer uso de la mé-
quina que el gobierno lusitano hpa-



bia encargado a sus cientificos. La
Temporalia, localizada en Mérida,
la capital lusitana, era la primera
mdaquina de regresién temporal
construida para uso humano vy,
por el momento, se reservaba para
fines cientificos.

—Esta todo listo —comunicé Na-
mir, después de revisar por quinta
vez sus cdlculos. Su rostro también
acusaba el paso del tiempo.

Sin embargo, Namir no era el
unico que habia envejecido: Patri-
cia también lucia esporadicas ca-
nas que habian escapado a los tin-
tes y sus ojos oliva ahora estaban
enmarcados por arrugas en las co-
misuras. Regresar a Hisparia le ha-
bia ayudado a recuperarse animi-
camente de la prohibicién de pisar
suelo de Judea, que seguia vigente
desde la publicacién de su tesis.

Pero fueron los vecinos de Lu-
sitas quienes habian acogido sus
descubrimientos con una mente
mucho mds abierta y quienes, al
ser una de las potencias cientificas
y tecnolégicas mundiales més im-
portantes, habian decidido seguir
financiando su investigacion.

—Esto es real, Namir —dijo Pa-
tricia. Con él seguia hablando en
hebreo, pues su mentor atin no
dominaba bien el portugués—.
Vamos a viajar a la época de Marfa
Magdalena.

—Vas —le corrigi6—. Tt serds
la afortunada. Espero que me lo
cuentes todo a la vuelta. Quiero
saber hasta el olor de las calles y el
sabor de la comida.

Patricia lo abrazd, emocionada.
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Le habia hecho pasar por muchas
penurias por culpa de su tesis, pero
sabia que el hombre le agradeceria
siempre el llegar al fondo de ese
asunto. Su nombre aparecia en los
libros de texto, como una hereje,
si, pero aparecia. Sin embargo, lo
que ahora més le importaba es que
su nombre permaneciera en el co-
razén de su mentor.

—Senhorita Figueredo. —Uno
de los técnicos asistentes la llamo
desde el comunicador—. Tudo
estd pronto. Estamos esperando
por voce.

Se despidi6 de Namir y se dirigi6
a la sala de traslacién. Sus compa-
fieros de viaje estaban ya situados
en sus cabinas, anclados y listos
para recibir la inyeccién del me-
dicamento requerido para resistir
la fuerza del viaje. Patricia se co-
locé el -arnés de seguridad y entré
en su compartimento. Ajusté las
hebillas en sus pestafias y apret6
el botén de anclaje. El técnico su-
pervisor ordené que la tripulacién
iniciara la inyeccién y cuando to-
dos dieron la sefial, comenzé con
la cuenta atréds.

Patricia respiraba con nerviosis-
mo. Rememoraba todo el entre-
namiento y toda la informacién
incluida en su informe de viaje.

Cinco.

Un encogimiento stbito la sobre-
salté e hizo que se le cerrara el es-
tomago.

Cuatro.

Una presién en la cabeza comen-
z0 a marearla.

Tres.



Apret6 el mordedor con los dien-
tes.

Dos.

Una neblina acuosa la cego.

Uno.

*k*k

El panel de control de su compar-
timento daba vueltas ante sus ojos.
Recobrar la consciencia era una
cosa; que su cerebro y su cuerpo
se recuperaran del viaje, otra dis-
tinta. El protocolo recomendaba
entre quince y treinta minutos de
readaptacion sensorial.

Conforme sus compafieros de
traslacion daban sefiales de vida,
iban revisando las instrucciones a
seguir una vez salieran de las cap-
sulas. Estas se habian programado
para la toma de tierra en una zona
desierta a un dia de distancia de
Cafarnadm y Magdala. La elec-
cién de esas coordenadas de ate-
rrizaje no era fortuita. En 1977 se
habian descubierto unas marcas
y restos de procedencia descono-
cida que nadie habia conseguido
descifrar. Conocian los riesgos
tedricos de viajar al pasado, las
paradojas que podian producirse,
por lo que decidieron que, para no
alterar demasiado el curso de los
eventos histéricos, fijarian el lugar
donde se encontraban las marcas
en su linea temporal como punto
de aterrizaje.

Se cambiaron de ropa y guarda-
ron todos los accesorios y artilu-
gios que pudieran desentonar en
esa época, pero llevaron escondi-

dos aquellos que necesitarian,
como la brajula, cdmaras de fotos
de carrete y los comunicadores
portétiles. Activaron el modula-
dor de radio de las cabinas; al no
existir atn los satélites ni la elec-
tricidad, debian usar la Tempora-
lia como estacién de radio para
los transmisores. Aunque estos
solo debian emplearlos en caso
de emergencia y evitando testi-
gos para no llamar la atencién.

Salieron de las cabinas y se
guiaron con una brdjula y una
recreacion de un mapa antiguo
de Judea para llegar a Jerusalén.
Segun sus cdlculos, llegarian allf
a tiempo para el Jueves Santo.

Durante el camino, repasaron
toda la informacién que necesi-
tarfan para pasar desapercibidos
y para desenvolverse en la Judea
del siglo I d. M. M.: costumbres,
leyes vigentes, asi como los idio-
mas principales de la regién. Pa-
tricia habfa dedicado gran parte
de su retiro forzado a aprender
arameo y hebreo antiguo y los
hablaba con bastante soltura
para tratarse de lenguas muertas.
Mientras recordaba todos esos
datos, cay6 en la cuenta de que
era la primera vez que regresaba
a Judea, aunque nunca pensé que
seria siglos atrds.

Llegaron cuando las ultimas
luces del dia se escondian en el
horizonte. El Monte Sion se al-
zaba inconfundible a pesar de la
poca visibilidad y guiaba el ul-
timo trecho del camino. Habian

decidido entrar en el Cenéculo
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con discrecion. No podrian revelar
su presencia alli, pero conocian la
distribucién de la sala donde ten-
dria lugar la Ultima Cena y sabfan
dénde esconderse para presenciar
el esperado acto.

El alboroto previo los ayudé a
camuflarse sin ser descubiertos y
POCO a poco empezaron a ver que
entraban varios hombres y se diri-
gian a la mesa que habia prepara-
da. A Patricia le palpitaba el cora-
z6n con entusiasmo y también con
nerviosismo; faltaba poco para ve-
rificar su teoria sobre el verdadero
Mestas.

Una mujer pas6é al cendculo y
ayudé a servir la comida antes de
sentarse a la mesa junto a los ap6s-
toles. En seguida reconocieron el
rostro que tantas veces habian visto
en reconstrucciones arqueolégicas:
Maria Magdalena habia hecho su
aparicién y ahora estaba sentada
junto a un hombre de rostro more-
no, bronceado por el sol imperdo-
nable, y coronado por unos rizos
oscuros que le llegaban por la nuca.
Una corta barba enmarcaba una
boca gruesa y firme, como si cada
palabra que salia por ella fuese una
verdad irrevocable; y parecia ser
asi, pues todos los presentes lo mi-
raban con admiracién. Ese hombre
debia ser Jestis de Nazaret.

El verdadero Mesifas procedié a
lavarles los pies a los apostoles.
Patricia tom¢6 fotos, de forma que
se apreciara bien el acto y quién lo
llevaba a cabo. Cuando terming, se
sentaron de nuevo a la mesa, cogié
el pan y dijo algo que provocé que
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los susurros y exclamaciones se ex-
tendieran por toda la mesa.

—Ciertamente os aseguro que
uno de vosotros me traicionard.

Su voz era ronca y transmitia una
fuerza inusitada. Los comensales le
preguntaron quién serfa. Por tinica
respuesta, Jesis mojo el pan en un
plato y se lo entregé a un hombre
que tenia el pelo un poco més largo
y liso, pero cuya tez también esta-
ba bronceada por el desierto. Patri-
cia dedujo que se trataba de Judas
Iscariote y aprecié en su gesto la
consternacion.

—Lo que vas a hacer, hazlo pron-
to.

Judas se levantd, dejando el trozo
de pan sobre su plato y sali6é del
cendculo. La confusién parecia ha-
berse apoderado de la mesa, pero
Jests continué su discurso. Patricia
iba reconociendo cada momento
de la cena y tomando instantdneas,
desde el nuevo mandamiento y la
despedida hasta la prediccién de la
negacién de Pedro.

Al cabo de un rato, todos los asis-
tentes se levantaron y empezaron a
abandonar el cendculo. Con discre-
cién, Patricia y sus compafieros los
siguieron.

Caminaron hasta llegar al Monte
de los Olivos, donde descansaron
bajo la luna y al aire de la fresca
noche y se pusieron a rezar. Agaza-
pados, los visitantes contemplaron
cOomo Jests se alejaba del grupo y
bajaba ladera abajo. Patricia susu-
rré a uno de sus compafieros para
informarle de que se disponia a se-
guirlo.



Agradecia que las botas que usaba
fueran silenciosas, aunque el ruido
~de la tierra al removerse con cada
pisada le hacfa ir mds despacio de
lo que le hubiese gustado para no
alertar al Mesias. No obstante, se
hacia una idea de cuél era el cami-
no que llevaba al huerto de Getse-
mani.

Al esconderse tras uno de los oli-
VOs, una rama crujio y Jesus se giro,
alertado.

—¢Judas?

Patricia arrugé la frente al escu-
char el nombre del traidor. Segin
los evangelios, Maria Magdalena
—o0 mads bien Jestis— rez6 en el jar-
din antes de ser arrestada, asi que
le extrafiaba que Judas hubiese re-
gresado.

—¢O eres t4, Padre?

De repente, escuché el gimoteo
del hombre, que empez6 a llorar,
tapandose el rostro con las manos.
Se arrodill6 y posé las manos sobre
una roca cercana.

—iPadre, estoy asustado! —dijo
entre llantos—. Sé que es lo que ta
deseas, pero tengo tanto miedo. —
Eché un vistazo a donde estaban los
apostoles y, al no escuchar ninguna
voz, comprendié que dormian—.
¢Por qué quieres que me claven en
tu cruz? jMuéstrame el motivo! —
exclam¢, sin dejar de sollozar. Sus
gemidos se escuchaban en todo el
jardin, aunque Patricia dudaba que
despertaran a los apdstoles. Alz6 la
cdmara y tomoé una foto—. Padre
mio, si es posible, aparta de mi este
cdlizlleno de amargura; pero no sea
CcoOmo yo quiero, sino como ta quie-

ras. —Se secO las ldgrimas; parecia
mds tranquilo. Se sentd, posando la
espalda en la roca y tom¢ aire, no
sin dificultad—. Padre, si no puede
pasar de mi esta copa sin que yo la
beba, hdgase tu voluntad...

Se escucharon pasos entre los oli-
vos del huerto y Patricia se ocult6
aun mads tras el drbol. Vio la silue-
ta de un hombre y hasta que no
alcanz6 un tramo mads iluminado,
no pudo distinguir que se trataba
de Judas. Preparé la cdmara para
lo que se avecinaba. Jests lo miro,
ain compungido y, echando un
vistazo mds alld del visitante, dijo:

—Pensé que vendrias acompafia-
do.

El apé6stol se arrodill6 ante €l y 1lo-
ro.

—No puedo hacerlo.

—]Judas... —P0s6 sus manos en el
rostro de Iscariote y lo acaricié con
delicadeza—. Tenemos que cum-
plir nuestros cometidos. Es la vo-
luntad de mi Padre...

—Pero seré el traidor de todos no-
sotros. No quiero ser quien llevé a
la cruz al Hijo de Dios, no quiero
hacerle eso al hombre al que amo.

Jestis acercé su frente a la suya y
las lagrimas regresaron a sus 0jos.
Lo besé y lo abrazé. Judas le devol-
vi6 el beso.

—Es nuestro destino...

—iNo! —exclamé el apdstol—.
(Por qué tienes que morir para que
el mundo te crea?

Patricia dudé si seguir tomando
instantaneas de aquel momento tan
intimo. Los dos hombres volvieron

a besarse y se tumbaron abrazados
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junto a la roca. Judas reposaba la
cabeza sobre el pecho de Jesus. Sus
sollozos parecian haberse calmado.

—Has venido a mi como un 4n-
gel —susurro Jesus y una sutil car-
cajada escap6 de su boca—. Justo
cuando necesitaba consuelo. Si de-
bemos hacer esto es precisamente
por lo que ti me has demostrado.

—¢Y qué es eso?

—Que atn hay lugar para la re-
dencién y para hacer lo correcto. Si
ahora nos echamos atrds, todo este
esfuerzo habra sido en balde. —Se
incorpord, apoydndose en el codo,
y le acarici6 la mejilla—. Tienes que
avisar a los soldados.

Judas se senté con renuencia y se
frot6 la cara, consternado.

—LEstdan avisados —admitié. Se
palp6 una bolsa que llevaba al cin-
to y esta tintine6—. Pero les he di-
cho que no es quien ellos esperan.

—No puedes hacer eso...

—Estd hecho.

—iTienes que delatarme a mi! —
Lo sujeté del brazo y le torné la
cara para tenerlo de frente—. Pro-
méteme que me entregaras a mi.
iDebe ser asi, por la salvaciéon del
mundo!

—:Qué me importa a mi la salva-
cién del mundo?

—TJudas...

El aludido rezong6 y exhal6 sono-
ramente. Al cabo de unos instantes
en silencio, asintio.

—Esta bien.

Jesus le pasé el brazo por los hom-
bros y permanecieron asi durante
un tiempo al cabo del cual, el Me-
sfas dijo:

si-Deberiamos volver y despertar

al resto.

Cuando llegaron donde los de-
mds dormian, Jesus los despert6 y
los regafié por haber sucumbido al
cansancio en lugar de orar.

A lo lejos, el murmullo de pasos
distantes y el entrechocar del me-
tal interrumpieron las palabras del
Mesias conforme se acercaban. Con
cascos, lanzas y espadas amenaza-
ron a los presentes.

Jests miré a Judas con cautela,
mientras el resto de discipulos ob-
servaba a los soldados del Sane-
drin con temor. Judas dio un paso
al frente y el Mesias, adivinando su
intencién, intenté cogerlo del bra-
Z0, en vano.

Entre el barullo y el desconcierto
de los Discipulos, Judas se enca-
miné hacia Maria y, sin atisbo de
duda, le dio un beso en la mejilla.

—iNo! —bram¢ Jests, pero Judas
se adelant6 y lo sujeté para apar-
tarlo de la muchedumbre—. ;Por
qué lo has hecho?

La confusién inicial de los solda-
dos parecié desaparecer conforme
se abalanzaban hacia la mujer, que
los miraba con igual desconcierto.

Patricia, aturdida, tomo fotos del
suceso. Recordé que Judas habia
comentado que les habia dicho que
el Mesfas no era quienes espera-
ban. Habia planeado cada detalle.
Todo para salvar a Jesus.

—iNo os la llevéis! —grit6 Jesus,
pero Judas lo arrastraba por entre
los olivos.

Se dio cuenta de que Maria, tras
comprender lo que sucedia, le ha-
cfa un gesto que no pudo confun-
dir: ella guardaria el secreto y al



parecer el resto de discipulos com-
partian ese parecer. Todo para sal-
~.var a Jesus.

Cuando el ruido de los pasos y del
tintineo de las armaduras se alejo,
dejé un silencio desolador, solo in-
terrumpido por los sollozos de Je-
sus.

—Por qué lo has hecho? —gimi6
el hombre, arrodillado ante Judas,
que se agachaba para abrazarlo—.
iEsta ha sido tu traicién!

—:No lo entiendes? —imploré
Judas—. Asi podrds seguir predi-
cando la Palabra de tu Padre...

—Mi muerte era parte de esa Pa-
labra y hora una mujer inocente
morira por mi.

Jestis se levant6 y, con un mo-
vimiento brusco, se alej6. Judas
intent6 seguirlo, pero uno de los
apostoles lo agarré por el brazo y
se lo impidid.

—Déjalo ir. Ahora debemos rezar.

Patricia se dispuso a seguirlo. Vio
que habia regresado al Cendculo,
asi que se encaminé hacia alld. La
estancia estaba vacifa, pero la pre-
sencia de Jesus hacia que ese espa-
cio cobrase una fuerza imponente,
arrolladora. Sin embargo, el gesto
del Mesfas al tirarse al suelo le otor-
gaba una vulnerabilidad impropia
del Hijo de Dios. La arquedloga no
pudo evitar pensar que, al fin y al
cabo, era solo un hombre que car-
gaba una responsabilidad que lo
desbordaba.

—Padre, ;por qué has permitido
que sucediera esto? —llor6 el hom-
bre—. Ella no se merecia esta trai-
cién... jPor favor, padre, sdlvala!

La viajera no podia llegar a com-

prender cémo se estaba sintiendo
tras la manera en la que habian su-
cedido los acontecimientos, pero
imaginé el dolor de saber que la
persona que amas ha traicionado
tu confianza, a pesar de haberte
salvado la vida. Supuso que no era
facil saber que una persona ino-
cente morirfa en tu lugar, y mds,
después de haber aceptado ese fi-
nal. Incluso ella misma encontraba

dificil asimilar que la adoracién a
Maria Magdalena se habia basado
en una mentira. Quizd no era eso
lo que mads le costaba interiorizar,
sino el hecho de que Judas habia
provocado todo aquel malentendi-
do. ;Cémo hubiese sido el mundo
si Iscariote hubiese aceptado la pe-
ticion de Jesus?

Decidi6 salir del Cendculo para
darle intimidad al Hijo de Dios.
Encontré a sus compafieros y bus-
caron un sitio para pasar la noche
y continuar su expedicién por el
pasado.

kK%

La Pasion de Magdalena suce-
dié, mds o menos, como contaban
los Evangelios. Se dieron cuenta
de que el que mds se asemejaba a
la realidad era el Evangelio segtiin
Jestis y Patricia no pudo evitar reir
ante la ironia de la situaciéon. Ma-
ria habia hecho creer en su juicio
que ella era la reina de los judios, la
Mesias y Patricia supuso que, ne-
cesitados de un chivo expiatorio, la
creyeron. Incluso las personas que
presenciaron su camino cargando
la cruz parecian sorprendidas de



que una mujer hubiese sido conde-
nada por aquellos delitos de carac-
ter religioso y politico. Pero ante
la sed de sangre, pasar por alto la
fuente de la que esta emana puede
ser un acto sencillo.

Lo mds duro para Patricia habia
sido la crucifixién. Los gritos de la
mujer cuando le insertaron los cla-
vos en las mufiecas. Aquellos alari-
dos quedarian con ella para siem-
pre. Cuando pasaron a sus pies,
tuvo que retirar la mirada y tapar-
se los oidos. Los apéstoles también
apartaban la mirada, arrepentidos,
supuso. No quiso permanecer mas
tiempo alli, viendo cémo la muer-
te iba apoderandose del cuerpo de
Maria de aquella forma tan cruel
e inhumana. Cometi6 el error de
echar un ultimo vistazo atrds con-
forme se iba y supo que nunca
olvidarfa aquel rostro ensangren-
tado y descompuesto por el dolor.
Qué injusto le resultaba en esos
momentos el mundo.

Pasaron al cabo de un tiempo
para comprobar si Marfa Magda-
lena habia muerto ya o seguia su-
friendo en la cruz y para su sorpre-
sa, Jestis estaba a sus pies, rezando
y llorando. Uno de sus compafie-
ros de viaje tomé una foto y deci-
dieron dejar solos a los dos Mesias.

Convinieron que irian al sepulcro
el domingo antes del alba con la
esperanza de presenciar la resu-
rreccion, aunque no conseguian
imaginar cémo sucederia teniendo
en cuenta que Maria Magdalena
no era la verdadera Mesias. Para

su sorpresa, no eran los iinicos que
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visitaban el lugar de descanso de
la mujer. Vieron que Jests esta-
ba alli a los pies de la piedra que
cubria la tumba. Al igual que en
la cruz, en ese momento también
rezaba y parecia hacerlo con inten-
sidad conmovedora. Al cabo de
unos instantes apareci6 Judas.

—;Qué puedo hacer —pregun-
t6— para que me perdones? —Se
agacho y le puso la mano sobre el
hombro—. Le he rezado a Dios y
creo que hasta él me ha perdonado
antes que tu...

—Judas... —Se gir6 y apoyé la
frente en el pecho de Iscariote—.
Nunca podria no perdonarte. Tan
solo desearia que nadie mds hu-
biera tenido que cargar con mi
destino...

El discipulo lo abrazé y lo besé
en la frente. De repente, Jestis mir6
hacia el sepulcro y, tras quedarse
un momento escuchando con aten-
cién, le hizo un gesto a Judas para
que lo ayudara a mover la piedra.
Entre ambos destaparon la tumba
y escucharon con mayor nitidez
la tos y los grufiidos pesarosos de
Maria.

—iEstd viva!l —exclamé Jestis—.
jGracias, Padre!

Ambos hombres la ayudaron a
salir y a recomponerse. Patricia
hizo fotos con cautela para que no
se dieran cuenta de su presencia.
Ni siquiera ella podia creer lo que
habia visto. ;Habian valido de ver-
dad las oraciones de Jestis o habia
una explicacion cientifica? Quiza
una parada cardiaca que hubiera
hecho que se la diera por muerta



o incluso la mujer podia haber en-
trado en estado-de coma y haber
—despertado ya en el sepulcro. En
cualquier caso, que Jests y Judas
estuvieran alli en ese momento ha-
bia sido la mejor de sus suertes.

Salieron con cuidado y Patricia y
sus compaferos se apresuraron a
esconderse. Lo que pudieron es-
cuchar desde la distancia que los
separaba eran las instrucciones de
Jesus a Maria para que se presen-
tara ante los apdstoles y que, en
definitiva, siguiera el camino que
le correspondia a él.

Asi que esa era la verdad de la Pa-
sion de Maria. Y si los pergaminos
y cartas que componian los cofres
de Cafarnaim eran una muestra
del papel que Jests y Judas habian
tenido en el desarrollo de la reli-
gioén como la conocfan, aquella era
la prueba de que su teoria era cier-
ta y Jesus fue el verdadero Mesias.

Segun esos diarios y misivas, to-
dos los apdstoles fueron avisados
del plan de Jestis de mantener el
secreto; dejarfan que la gente pen-
sase que Maria Magdalena era la
Hija de Dios, pues al parecer, el
nazareno habia aceptado que, a
pesar de todo, ese era el plan de su
Padre. Quiza él no tenfa que morir
y debia encargarse de seguir con
sus ensefianzas, aunque el mundo
pensase que no eran propias.

Judas, por su parte, se encargé de
llevar la noticia a la familia de Ma-
ria Magdalena. Tiempo después,
Jestis se estableci6 en Magdala
para poder ayudar a la familia de
Maria cuando lo necesitase. Vivié

junto a Iscariote y alli comenzaron
la escritura del primer Evangelio,
el que llevaba su nombre. El resto
de la historia, ya la conocian.

kK%

El regreso a la trasladora se le an-
toj6 a Patricia el peregrinaje maés
largo. El peso de la verdad viajaba
con ella, pues ahora debia enfren-
tarse al dilema de revelar toda la
historia conforme habia pasado o
mantener el engafio que el propio
Jestis habia comenzado. Contarle
al mundo que Maria fue una mujer
a la que un hombre metié en una
encerrona o que fue la Salvadora
que todos confiaban que era.

Ahora era ella la que sentia el peso
de esa cruz, la amargura de ese ca-
liz. Dese6 poder llegar a casa, dar-
se una ducha, tirarse en la cama y
que cuando despertara, todo hu-
biese sido un extrafio suefio. Pero
sabia que eso no sucederfa, asi que
se conformé con las tres primeras
partes.

Se prepararon los trajes, los cin-
turones de seguridad, la medica-
cién para el viaje e introdujeron
las coordenadas que los llevarian
de vuelta a la Mérida del siglo XX.

La Temporalia emitié un rui-
do agudo mientras arrancaba. La
cuenta atrds llegaba a su fin y lo
que antes habia sido una nave en
mitad de un desierto, se convirtio
en pocos segundos en un punto
absorbido por el aire.

El primer rostro que vio Patricia
al salir de la Temporalia fue el de

Namir. No pudo evitar que unas
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lagrimas se escaparan de sus 0jos
cuando el hombre la abrazé con ca-
rino.

—¢Qué has descubierto? —pre-
gunto su antiguo jefe.

Lo miré con tristeza, aun dudan-
do sobre cémo proceder. Lo tnico
que tenfa claro era que la verdad
era una herramienta que habia que
manejar con extremo cuidado. La
verdad era un cristal, fragil y trans-
parente. La verdad podia liberarte
O apresarte.

—Pero antes mejor un café, ;si?







ombre celoso podia llegar & hacer?

arf!yn para rato.
isas)
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Me llamo Blanca y soy ilustradora y fangirl a tiempo completo (y nigro-
mante, a veces). Naci con un ldpiz en la mano, y no he parado de dibu-
jar, muy inspirada por las historias de fantasia y ciencia ficcién.

En 2020 me formé como ilustradora en la Escuela Ilustra de Sevilla, y
desde entonces estoy muy activa, tanto en redes sociales como colabo-
rando con editoriales y otros artistas.

Puedes conocerme como @blanpineappleen Twitter e Instagram.
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Carlos Pellin Sdnchez (Novelda, 1986). Licenciado en matematicas, dies-
tro comtdn de espada larga. Escritor de pautas desde que publicé con
Nifia Loba el cuento en cantar de Gesta del «Cantar de Fayna y el Foras-
tero».

Ha publicado un poema en el primer ntimero de esta revista «Me has
encontrado, detective», asi como dos cuentos fantdsticos. Uno mencion
de honor en el concurso del blog Fabulantes de «Mads alld de la muerte»
llamado «El baile binario», y otro en el blog del Yunque de Hefesto:

«La sofiada».

Actualmente se estd peleando con un novelén fragmentado que mezcla
prosa y verso. Mientras tanto, tiene un proyecto de #Fanpoesia y poesia
fantdstica en Twitter con el que intenta que alguna editorial le haga caso
mads caso con eso del visionado. Bascalo en @heriseus.
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Canto de Pelek

De como Pelek, Kandake de Nubia, consiguié
cambiar el destino de Alejandro Magno cuando
éste consultaba el oraculo de Amén (su padre di-
vino) en el templo del oasis de Siwa.

Crucé el desierto mas alla del Nilo

abandonando Nubia, verde perla.

Sufro este viaje de secano infame
por un oasis.

Ya veo palmas y una fuente rica,
y sus soldados descansando lejos
en tiendas blancas con dorados hilos.
No nos advierten.

«jEsclavos!, jsiervas!: jayudadme pronto
a descender el dromedario vil!
No quiero sucia presentarme ante él...
ante el Dorado».

Mi siervas bafian, en las aguas limpidas,
mi piel rofiosa hasta que vuelve el énice.
Tras cepillarme mis cabellos negros,
visto mis galas.

Asciendo innumeros peldanos sola,
contemplo cuernos de carnero sacro
en gigantescos monumentos pares.
Veo el portal.

La oscuridad de espesa y viva planta
apenas sale de las aras negras
rodeadas prietas por braseros blancos....
Ahi esta Alejandro.

Su piel dorada, sus cabellos rubios,
su cara joven, anifiada, bella...
Tan cerca al hondo murmurar de dioses
sobre el oraculo...
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Grito y me pongo de rodillas rauda,
se gira Amon divino hecho mortal.
Dudo un instante ante beldad tamafia.
iIsis, socorreme!

Su mano fuerte me sostiene suave
y me eleva hasta su mirada miel,
Me dice: «Dama tan hermosa nunca
ha de humillarse».

Yo tiemblo como si mas joven fuera
y no orgullosa reina de los nubios.
Irradia fuego por su piel divina.
Digo incendiada:

«Rey Alejandro de la Magna Grecia,
conquistador de selvas en Levante,
sefior de Egipto por Amon, tu padre:
oye mi suefo.

»Te vi montar en un halcén ciclopeo
hacia el mar gris del horizonte estigio.
Tu te elevabas, mas Amon bajo
mano a tu testa.

»Por la sapiencia de mi pueblo sé
leer cartas de astros y de suefios veros.
Recibe de esta profecia clara
arduo futuro:

»Alejandrias fundaras a Oriente

tan fulgurantes como tu, mi rey.

Te seguira tu hueste, gloria tuya,
hasta que no.

»Te embargara melancolia ignota
cuando no veas tu inmortal trofeo;

querran tus hombres regresar a Grecia, ta llora-

ras.

»Y moriras la muerte de honra huida



sin la apoteosis merecida a ti.
- »Por eso vengo del desierto a verte:
gy ’ quiero que vivas». ’
e i i
'. Silencio brama desde el templo anciano. !
Calla el oraculo, el susurro cesa.
El rostro de oro de divina estirpe
halla verdad.
Con la dulzura de mi Nubia sabia
-la que me ha dado el conocer de estrellas-
le cuento su inico camino grato.
Nuestro camino:
«Olvida Oriente y ese halcon del suefio:
navega al sur por inclementes dunas
conmigo al lado, hasta Kush elisea
llena de verde.
»Lo que te pide el Padre y no te entrega,
no se lo des, pues destruccion tendras. -
Vive mortal, yo te daré ambrosia
mucho mas dulce».
Salimos juntos de la oscura Siwa
hacia el desierto.
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Rocio Stevenson Mufioz compagina su trabajo de profesora con la es-
critura. Tiene algunos poemas y relatos publicados en diversos libros
antolégicos (T.ERRORES, Una mirada al infierno, Orgullo zombi, Erase
otra vez... Villanos, Dulce Hogar), revistas literarias (Quebrados, Revista
Extrafias Noches, Opportunity, Mordedor) y antologias de certdmenes
literarios.

Tiene publicados un poemario: Cuando arrecie la tormenta y dos dlbu-
mes ilustrados: El elefante arafia y Marte te necesita, mencién de honor
en el I Premio Internacional de Album Ilustrado Elia Barcel6 y publicado
por la Editorial Premium.

Junto con Lucyna Adamczyk, ilustradora, ha coordinado las antologias
Dentro de un agujero de gusano y Hay otros mundos y escrito el coémic
«Cerebros. Nam fiam» para la IT Antologia Orgullo Zombi.
Recientemente, ha resultado ganadora del premio de relato de cuentos
infantiles «Adidés Cultural» y ha obtenido el segundo premio Mordedor.
También han visto la luz sus relatos «Que viene El Coco» en la antologia
Esqueleto en el trastero, publicada por la Editorial Esqueleto Negro y
«Una sombra color Carbén» en la antologia Espiados, escrita a cuatro
manos junto a Virginia Orive de la Rosa.

La antologia solidaria La hermandad de la noche. Relatos de sangre y
oscuridad, en la que se incluye su relato weird west «Rocky Salt Village»
fue finalista de los premios Ignotus 2022.
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Hacer un recorrido por las
obras ucrénicas que han sido pu-
blicadas en lengua espafiola a lo
largo del tiempo seria no solo una
labor realmente ardua, sino tam-
bién excesivamente farragosa y
extensa, por lo que lo que aqui os
proponemos es tan solo un breve
listado de ucronias a las que acudir
si, después de leer esta revista, os
habéis quedado con ganas de mas.
Hay novelas, pero también relatos
y antologias que tratan los asuntos
mads variados y que fueron publi-
cados en épocas bien distintas. Por
supuesto, no estdn todas ni pode-
mos pretender que lo estén, pero si
creemos que la seleccién ofrece un
panorama rico de lo que las ucro-
nias tienen que ofrecernos.

1.«Cuatro siglos de buen gobier-
no» (1883), relato corto de Nilo
Marfa Fabra. Inicialmente publi-
cado por la revista “La Ilustraciéon
Espafiola e Iberoamericana” en su
numero XLIV, se suele citar como
la primera ucronia conocida escrita
en Espafia. Podéis encontrarlo en
la antologfa que hizo La Biblioteca
del Laberinto bajo el titulo de Re-
latos de ciencia ficcién, en la anto-
logia orquestada por Berenice con
el nombre de La guerra de Espafia
contra los Estados Unidos y otros
relatos y también en la mds recien-
te Historia y antologia de la ciencia
ficcion espafiola, editada por Cate-
dra y que retine relatos y novelas
cortas de diversos autores.

En este relato, el autor parte de la
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base de que Miguel de la Paz, prin-
cipe de Asturias y heredero al tro-
no de Portugal, ademds de nieto de
los Reyes Catélicos, ha sobrevivido
a las fiebres repentinas que en la
historia candnica terminaron con
su vida antes de cumplir los dos
anos de edad. Convertido en mo-
narca, reunird bajo su reinado a las
coronas de Castilla, Portugal, Ara-
goén y Navarra entre otras, creando
un imperio colonial liderado por
un grupo de gobernantes buenos y
haciendo uso de tecnologia avan-
zada.

Mk stk Fiskbera

Relatos

il i macinsNecian

2. Buenos Ayres City (1968), novela
de Marcos Victoria publicada por la
editorial Losada, nos muestra una
Argentina que no existe como tal,
pues se trata de una colonia inglesa
que los britanicos ganaron para si
en 1806. Las Provincias Unidas del
Rio de la Plata son ahora granero
del mundo y prosperan bajo el do-
minio britdnico. Sin embargo, en
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las Malvinas, se estd gestando una
rebelion que persigue la indepen-
dencia de los tentdculos de una co-
rona que sienten demasiado lejana.

MAKUUDS VIVIUKIA

BUENOS AYRES
CITY

3. «Mein fiihrer» (1981), relato bre-
ve de Rafael Marin, publicado por
primera vez en el nimero 3 de la
revista Kandama, narra las peripe-
cias de un grupo de fandticos nazis
que quieren alterar la historia en
tavor de los alemanes. Consiguen
hacerlo, pero al mismo tiempo,
crean nuevos mundos en los que
vuelven a reunirse para cambiar el
pasado mediante nuevos viajes en
el tiempo que parecen no tener fin.
Parecen no tenerlo, pero si lo tienen
y ese final, precisamente es uno de
los mejores puntos del relato.



4. «Croénica del Gran Reformador»
(1985), relato de Héctor Chava-
rria, ganador del premio Puebla de
Cuento de Ciencia Ficcién y publi-
cado por primera vez en el ntimero
66 de la revista «Ciencia y desarro-
llo» y, en 1992, en Principios de in-
certidumbre, en una ediciéon coor-
dinada por el gobierno del Estado
de Puebla. El relato toma como
premisa la pregunta de qué habria
ocurrido si hubieran sido los azte-
cas quienes hubiesen conquistado
Europa.

5. El coleccionista de sellos (1995),
novela escrita por César Mallorqui,
publicada en 2012 por la editorial
Alberto Santos y ganadora del Pre-
mio UPC de Ciencia Ficcién Mi-
guel Barcel6, retrata una Espafia en
la que el bando republicano esta a
punto de ganar la guerra después
de que Franco haya sido asesinado
en un atentado. En este escenario,
un inspector de policia de Madrid
investiga una cadena de asesina-
tos perpetrados por alguien que se
hace llamar «El Coleccionista».

Soveln gansdors de s Prombos U PC 3 Gigamesi.
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6. La locura de Dios (1998), escri-
ta por Juan Miguel Aguilera y pu-
blicada inicialmente por Ediciones
B el mismo afio, fue ganadora del
Premio Ignotus 1999 a la mejor no-
vela. La obra nos sittia en el siglo
XIV, momento en que su protago-
nista, el fraile medieval Ramoén
Llul, méds conocido como el Doc-
tor [luminado, se embarca en una
expedicién de almogdvares hacia
tierras asidticas con el fin de encon-
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trar el reino legendario cristiano de
Preste Juan. Su destino, sin embar-
g0, No serd ese, sino Aristarcépolis,
una ciudad que emplea una miste-
riosa tecnociencia que a cualquier
devorador de ciencia ficcién trae-
rda reminiscencias de la corriente
steampunk.

juan Mmiguel
dguilera

La locura

de E]il:lsm

7. Fuego sobre San Juan (1998), de
Javier Sanchez Reyes y Pedro A.
Garcia Bilbao, recibié la mencién
en el Premio UPC 1998 y fue publi-
cado por Ediciones B en 1999. En
la novela, Espafa no ha perdido
la guerra de Cuba frente a Estados
Unidos y conserva sus territorios
de ultramar, al menos durante al-
gunos afios mds. Esta victoria es-
pafiola tendrd consecuencias ines-
peradas, como el adelanto de la
II Reptublica unos treinta afios o
el liderazgo de la misma en una
Unién Europea que se nos presenta
mucho mds avanzada que esta en
la que tq, lector y yo misma nos en-
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contramos hoy dia.

8. Las Croénicas de tinieblas, de
Eduardo Vaquerizo, que aglutinan
las novelas de Danza de tinieblas
(2005), Memoria de tinieblas (2013)
y Alba de tinieblas (2018), todas
ellas publicadas por la editorial
Sportula, constituyen, probable-
mente, el universo ucrénico mds
conocido de la literatura espafiola.
Danza de tinieblas fue finalista del
premio Minotauro y ademds de ha-
ber sido galardonada con el premio
Ignotus a la mejor novela en 2006,
estd considerada por muchos como
la primera novela steampunk en
lengua espafiola. En ella, Felipe II
ha muerto en un accidente de caza
y Juan de Austria, su hermano bas-
tardo, ocupa el trono en su lugar.
Como monarca, Juan decide acoger
el protestantismo como religion ofi-
cial, lo que resulta en un enfrenta-
miento directo con Roma. Muchos
anos después, en 1927, Joannes



Salamanca, cabo de alguaciles de
Madrid, tendrd que investigar una

__..—serie de asesinatos perpetrados con

la intencién de desestabilizar el rei-
no.

9. Franco, una historia alternativa
(2006), VV.AA., es una antologia de
relatos publicada por la editorial
Minotauro y dirigida por Julidn
Diez. En ella se recogen nueve re-
latos que giran en torno a distin-
tos momentos clave de la historia
espafiola del siglo XX y que espe-
culan acerca de esas otras Espafias
que no son pero que bien podrian
haber sido.

FREANCOO
: HNA HIETORIA !
B ALTERNATIVA |

Wl wa L Foe

10. El conquistador (2006), novela
escrita por Federico Andahazi, re-
sulté ganadora del Premio Plane-
ta Iberoamericano y nos muestra
el descubrimiento de Europa por
un hombre versado en las profe-
cias del calendario azteca. En una
suerte de conquista a la inversa, es
el joven Quetza quien llega al Viejo
Mundo antes de que Colén lo haga
al Nuevo.

ELCONQUISTADOR
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11. Alejandro Magno y las dguilas
de Roma (2007), novela escrita por
Javier Negrete y publicada por Mi-
notauro, fue galardonada con el
premio Ignotus y el premio Celsius
en 2008. Plantea un mundo en el
que Alejandro Magno no ha muer-
to a los treinta y tres afios, sino que
ha salvado la vida gracias a la in-
tervencion de un médico llamado
Néstor, que afirma haber sido en-
viado por el ordculo de Delfos. A
partir de esa premisa, el autor de-
sarrolla una auténtica novela his-
torica alternativa en la que el gran
conquistador se enfrentard a la ma-
yor potencia de occidente: Roma.

=
=
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12. Chil3. Relacién del Reyno 1495-
2210, VV.AA. (2010), publicado
por Ediciones B Chile y dirigido
por Jorge Baradit, nace de un ex-
perimento que, bajo el nombre de
«Ucronia Chile», se habia empeza-
do a gestar cuatro afos antes. Chil3
es un artefacto interesante que
aglutina muchos textos y muchas
voces diferentes y que, como sus
propios creadores afirman: «explo-
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ra, en clave delirante, las posibili-
dades narrativas de nuestra histo-
ria como pais fabricado».

13. Tesla y la conspiracién de la luz
(2014), novela escrita por Miguel
Angel Delgado y publicada por la
editorial Destino, nos adentra en
un Nueva York ucrénico en 1931,
un dia antes del fallecimiento de
Thomas Edison. En este Nueva
York alternativo, algunas de las
ideas propuestas por Tesla, como
la posibilidad de utilizar la electri-
cidad para realizar transmisiones
inaldmbricas o la existencia de una
energia libre, gratuita y no conta-
minante, se han implantado y han
supuesto una revolucién tecnoldgi-
ca. Sin embargo, el mundo cree que
el padre de esta tecnologfa es Edi-
son y no Tesla, quien vive como un
paria en la habitacién de un hotel.



i Tesla
! v la conspiracion
de la luz Miguel A
Delgado

14. El dultimo Borbén (2014),
VV.AA., antologia de relatos coor-
dinada por Francisco J. Pefia Rodri-
guez y Miguel Angel de Rus y pu-
blicada por Ediciones Irreverentes.
Los relatos parten de la premisa de
qué habria ocurrido si Juan Carlos
de Borbon hubiese sido el tltimo
de los Borbones en reinar en Espa-
fia, lo que da pie a conjeturas de lo
mads variopintas.

15. La Reptblica Pneumadtica (2015)
es una novela escrita por Jaume Va-
lor y primera parte de una trilogfa.
Fue publicada por el sello Fantas-
cy de Penguin House Mondadori y
plantea la pregunta de qué habria
pasado si los romanos hubieran in-
ventado la maquina de vapor ade-
mas de situar la accién en Barcino-
magna, convirtiéndola en capital
de la reglon

LA RE ':'l.:E!LIC.fl

PNEUMATIC

J. WMALDR MONTERD .

16. «La misma lluV1a» (2016) relato
escrito por Israel Alonso y selec-
cionado para la antologia Visiones
2016 de la AEFCFT, fue recogido
mads tarde en la antologia de autor
Recetario para combustiones es-
pontdneas, publicado por la edito-
rial Cazador de Ratas. En el relato,
no es el infante Alfonso de Borbén
y Borbén quien muere a causa de
un disparo accidental ejecutado
por su hermano Juan Carlos, sino
que los hechos se producen a la in-
versa y quien fallece es el heredero
al trono.

israeL aronse RECETARIO
BUSTIOHES
PONTANEAS

PARA CO|




17. El colapso de las Habanas in-
finitas (2018), novela escrita por
Erick J. Mota y publicada por la
Editorial Hypermedia, responde a
la pregunta de qué habria ocurri-
do con La Habana si Fidel Castro
no hubiera alcanzado el poder en
1959.

18. El lingotazo (2019), novela es-
crita por Sergio Sdnchez Mordn y
publicada por Insélita. La accién se
sitdia en el «mil novecientos y algo»
(la frase que subtitula el libro) en la
Peninsula Ibérica. Hispania y Lusi-
tania apuestan por unir sus reinos
en uno solo y asf nace el Birreino de
Hisperia. La novela mezcla fantasia
con fantasfa en tono de comedia.
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19. Durmientes (2019), novela es-
crita por Juan Antonio Oliva Ostos
y publicada por Dilatando Mentes,
nos sitta en el afio 2012. Las fuer-
zas del Eje han ganado la Segunda
Guerra Mundial y Japén y los na-
zis estan a punto de enfrentarse en
una contienda. A este tenso escena-
rio geopolitico se le suma la exis-
tencia de mundos paralelos en los
que los nazis estdn muy interesa-
dos, ya que buscan un metal con el
que puedan desarrollar armas que
les sirvan para derrotar de forma
definitiva a sus enemigos.

s
JUAN ANTONIO OLIVA O5T05

20. Rebelién 20.06.19 (2019), novela
escrita por Javier Mir6 y publica-
da por la tristemente desaparecida
editorial Triskel, plantea la accion
en Madrid, pero no en la ciudad
que conocemos hoy, sino en otra
muy distinta de la que solo quedan
ruinas. En este escenario, Alex el
Mono, un rebelde que ha sobre-
vivido a pesar de todo lo ocurri-
do, resiste como puede junto a su



Kalashnikov y es a través de él y,
mas concretamente, desde sus re-
cuerdos, cémo aprenderemos qué
ha ocurrido y por qué.

Rebelion 20.06.19

Javier Mird

21. La presidencia de Marta Quin-
tana (2021), novela escrita por Jorge
Prinzo, publicada por la Editorial
Premium y ganadora del XXX Premio
de Novela Domingo Santos. La novela
nos situa en un presente alternativo en
el que un agente del gobierno argen-
tino investiga la renuncia a la presi-
dencia de Marta Quintana después
haberla ostentado como interina tras
la muerte de Juan Perén.

LA PRESIDENCIA
DE MARTA QUINTANA

Jora P?‘juzn

22. Simbiosis (2022), novela escrita
por Bruno Puelles y publicada por Mi-
notauro, fue finalista del premio que
convoca anualmente esta editorial. La
novela arranca en el afio 1999, un afo
antes de la llegada a nuestro mundo de
los ilin, una raza alienigena con cono-
cimientos cientificos superiores a los
humanos y tecnologia avanzada limpia
y eficiente. Los ilin estan dispuestos

a compartir todo su saber con los
humanos si estos se avienen a convivir
con ellos en una relacién simbidtica en
la que los primeros seran huéspedes
de los segundos, conviviendo en un
mismo cuerpo.
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Lucas Marayjo

Lucas Naranjo creci6 escribiendo relatos y demds obras por diversion.
Apasionado de la fantasia, el terror cdsmico y los superhéroes, es estu-
diante de Periodismo y Comunicacién Audiovisual, asi como escritor
y dibujante ocasional. Ha publicado relatos para Orgullo Zombi 2021,
Revista Tartarus, Antologia Discanectados, La Hora Mdgica, Historias
Pulp: Mad Max y Linares Fantdstico. También ha participado en portales
literarios como Teorfa Omicron o El Yunque de Hefesto. Hasta el momen-
to no ha publicado ninguna novela propia, pero espera que pueda darse
pronto la ocasién.
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La princesa tornada reina jamds
olvidarfa las tdltimas palabras de
su amado padre. Yaciendo en su
lecho de lana, telas fenicias y san-
gre vieja, el moribundo rey Mucro
logré exhalar un dltimo aliento con
sus agrietados labios: «Todos los
lobos muerden. Asegtrate de que
muerdan por ti». Solo entonces
pudo partir en paz, abandonando
su alma aquel cuerpo de retorcidos
jirones y raidos huesos. La corona
permanecio sujetando sus escasos
cabellos blancos, pero no duraria
mucho mds. Otra cabeza aguarda-
ba su llegada con miedo y expec-
tacion.

Por mucho tiempo que pasara, Hi-
milce de Castulo tenia la sensacion
de que seguia sin haber desentra-
flado el auténtico significado de
las palabras de su padre. Tras su
muerte, habia sido forzada a casar-
se con Anibal Barca, supremo gene-
ral cartaginés e invasor de su tierra
oretana. Que lo hubieran dejado
entrar pacificamente entre suefios
y promesas no lograba edulcorar
la realidad: se habia tratado de una
conquista en toda regla. Tal vez no
se hubiera derramado sangre en el
acto, pero la reina se temia que el
momento llegarfa pronto.

Amilcar, padre de Anibal, habia
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movido los hilos pertinentes para
lograr que la mano de su hijo se
uniera a la de Himilce. Su padre
Mucro lo habia permitido, aunque
no podia achacdrselo. Con unas
fuerzas militares tan paupérrimas
en comparacién a las de Cartago,
no habria tenido opcién siquiera
de levantar la espada en su contra.
Ahora, con el peso de la corona
hundiéndole la cabeza entre los
hombros, Himilce esperaba el mo-
mento del casamiento. Subido al
torreén del palacio, desde donde
se alcanzaba a vislumbrar hasta el
mads lejano rincén de Céstulo, Ani-
bal le habia prometido una glamu-
rosa celebracién en el Templo de
Tanit, en pleno corazén de Carta-
go Nova. Era una idea interesan-
te, romantica incluso, pero aque-
llo no lograba satisfacer a la reina.
Después de todo, Anibal no era el
hombre al que amaba. El estaba
convencido de que asi era, cosa que
demostraba con furtivos besos y
abrazos siempre que se dejaba ver
por Castulo, y quiza fuera tal cosa
algo que Himilce pudiera usar a
su favor. Después de todo, aunque
diestro en la batalla y la estrategia,
el poderoso general y comandante
parecia indefenso ante las argucias
femeninas.

A escasos meses de la celebracion
en Cartago Nova, preocupantes no-
ticias llegaron mediante emisarios
regionales. Al parecer, la guerra en
Olcadia segufa librdndose fiera-
mente. Al contrario que ellos, los
olcades se habian negado a aceptar
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el sometimiento y se habian alzado
en armas contra el invasor cartagi-
nés. Su lider, el temido rey Tagus,
llevaba afios presionando a los visi-
tantes mediante astutas estrategias
de guerrilla. Se enfrentaba a las ve-
hementes fuerzas de Asdribal el
Bello, suegro de Amilcar, un hom-
bre no precisamente reconocido
por su piedad. A pesar de las duras
camparfias que habia llevado a cabo
para someter al pueblo de Olcadia,
su victoria seguia siendo un suefio
distante.

De hecho, segin se contaba, As-
drabal habia perdido suficiente
terreno como para considerar la
retirada. Prescindir de un territorio
tan rico en agricultura y minerales
serfa un golpe bajo para Cartago,
que veria considerablemente mer-
madas sus fuerzas.

Y, sabiendo lo cerca que se encon-
traba Roma, no era algo que pudie-
ran permitirse a corto plazo.

Por eso, conociendo lo que se aveci-
naba, Himilce aguardé con mayor
ansia que nunca la llegada de su
prometido. Nada mads poner pie en
su alcoba, el fiero Anibal la empu-
jo a las profundidades de su catre.
La reina no pudo resistirse, presen-
ciando como el general le retiraba
el tocado ibero y, luego, cada pieza
de sus holgadas vestiduras. Nun-
ca habia deseado aquello, pero, si
queria ver sus objetivos cumplidos,
primero debia dejarse llevar. Si es-
taba en lo cierto, el dolor termina-
ria pronto.

Caida la noche, Himilce se echo6



un manto de piel de oveja sobre
los hombros y sali6 al balcén de su
—alcoba. Conociendo su gusto por
las lunas llenas, Anibal la seguiria
enseguida. Venia de anexionar un
pequerio territorio surefio a su nue-
vo hogar, asi que parecia de buen
humor. De nada le serviria un con-
quistador furioso, pero quizad pu-
diera hacer algo con aquel joven
inundado de esperanzas de oro y
sangre.

Cuando la abrazé por la espalda
como tanto le gustaba, Himilce
comprendié que habia llegado el
momento. Anibal parecia negarse
a aceptar la realidad de Olcadia,
naciéon de insurrectos y mdrtires,
aunque en el fondo era plenamente
consciente del lastre que le supo-
nia. Cartago debia mantenerse uni-
da en un territorio tan convulso,
pero tal cosa serfa imposible mien-
tras Asdrabal se encontrase entre
la espada y la pared.

Al final de cada semana, Himilce
acudia al teatro local. Este habia
sido construido tras la ocupacién
cartaginesa, instaurando nuevas
costumbres que el pueblo oretano
enseguida aprendi6 a apreciar. Al-
gunas de aquellas obras de origen
romano cautivaron a los iberos,
que, aun sin entender gran parte
de las cosas que se decian, acaba-
ban aplaudiendo y arrojando flores
a los actores. La reina no se queda-
ba atrds, siendo quien en ocasiones
comenzaba aquel maremagnum de
vitores. Mds de una vez habia so-
flado con lanzar la corona al suelo

y sumarse al espectaculo, pero sa-
bia que, por muchas capuchas con
las que pudiera tratar de esconder
su rostro, siempre seria la reina de
aquellos hombres y mujeres. Era su
deber protegerlos del mal acucian-
te: por eso estaba por encima, am-
parada por Noctiluca, Astarté y las
demas diosas prometidas.

Mas tal cosa no la habia librado de
acabar asimilando ciertas lecciones
de actuacién. Devorar teatro con
tanta frecuencia la habia ayudado
a saber cémo fingir, cosa que logré
usar cual discreta daga contra Ani-
bal. Su preocupacién por Asdribal
y su ejército parecia tan auténtica
que su prometido no pudo evitar
conmoverse, contrayendo las pupi-
las al ser consciente de su peligrosa
realidad. Lo que ocurriera con Ta-
gus y sus olcades le daba lo mismo,
pero de pronto parecia que los re-
pudiara tanto como su pueblo a la
guerra. Hablandole de la grandeza
de Cartago, de su honroso linaje y
el misterio del destino, Himilce pa-
reci6 lograr despertar algo inédi-
to dentro de él. Rigiéndose por la
vacua sencillez del deber familiar,
el general no tard6 en comprender
cudl era su suprema obligacion.
No podia seguir ignorando lo que
pasaba en el norte mientras seguia
abriéndose paso hacia el sur: si no
sumaba sus fuerzas a las de Asdru-
bal, Olcadia haria peligrar el futuro
de la imperecedera Cartago.

Y asi fue que, dos semanas des-
pués de aquella enigmdtica noche,
Anibal cabalg6 junto a sus mejores
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hombres en direccién a Olcadia. Su
objetivo era llegar en menos de seis
meses a la capital, Altia, que seria
asediada con el objetivo de lograr
la rendicién del rey Tagus. Enton-
ces se llevaria a cabo su ejecucion
publica, que, como esperaba, po-
drfa punto y final a la rebeldia de
los olcades. Aquello era lo que ha-
cia siempre que llegaba a un lugar
insurrecto, y solo la debilidad del
rey Mucro le habia permitido mo-
rir en la cama y no a los pies del ge-
neral. Tampoco habia tenido escra-
pulos a la hora de vender a su hija
al mejor postor, pero quizd hubie-
ra sabido desde el principio cémo
acabarfa aquello.

«Todos los lobos muerden. Asegt-
rate de que muerdan por ti». De
hecho, las tltimas palabras de su
padre cobraron sentido el dia que
los emisarios del norte llegaron a
Castulo entre susurros y temblo-
res. Al parecer, de camino al cam-
pamento de Asdrabal, Anibal Bar-
ca habia sido sorprendido por un
escuadrén de olcades. Estos habian
diezmado a su ejército, sometién-
dolo mediante diversas trampas
en las que habian caido de lleno.
No habia noticias de que el general
hubiera caido en batalla, pero, des-
de luego, no podia augurarsele un
glorioso futuro después de aquello.
Alos dos dias, mds emisarios apare-
cieron con noticias de dltima hora:
Asdrtbal se habia desplazado para
apoyar a Anibal, abandonando el
campamento principal. Este habia
sido rdpidamente tomado por el
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general Kdukor, al servicio del rey
Tagus, dejando desabastecidos a
los hombres de Asdrubal. Algunos
incluso habian caido en las garras
de los olcades, siendo ejecutados
por aquellos que no comprendian
el concepto de prisionero de gue-
rra.

Y, pasadas dos semanas, la noticia
que tanto habia estado ansiando
llegé con gran satisfaccién a sus
oidos. Segtin se decia, la cabeza de
Asdrubal el Bello habia aparecido
clavada en una pica enfrente de las
murallas de Altia. Una gran batalla
se habia librado en los confines de
Olcadia, decantandose la victoria
por el rey Tagus y su indomable le-
gion. Tres cuartos del ejército carta-
ginés habian sido eliminados, aun-
que no habia quedado constancia
de la supervivencia de Anibal. De
haber caido, lo habria hecho como
uno mads y entre el barro mojado de
aquellos insélitos yermos. Himilce
veia imposible que hubiera sobre-
vivido, aunque, de haber sido asi,
no habria podido ir muy lejos sin
ser localizado y posteriormente sa-
crificado. Los olcades tenian todo
un panteén de dioses sedientos de
sangre, siempre reclamando nue-
vas gargantas degolladas y fluidos
derramados en su honor.

En ausencia de Anibal, el capitdn
Hurco habia permanecido en Cés-
tulo para liderar a las tropas res-
tantes. Ahora, sin un lider, aquel
militar no parecia tener un futuro
préspero. La reina lo encontré a
los pies de la estatua de Tanit en



el templo local, recientemente eri-
gido por orden del propio Anibal.
En algtin momento debia haber es-
tado rezando, cosa que su encogi-
da posicién delataba, aunque habia
desistido y ahora yacia deprimido
y sin fuerzas. Himilce acudié en-
tonces junto a él, colocdndole una
mano en el hombro como si preten-
diera consolarlo. Ni mucho menos
era tal su propdsito, pero €l parecié
creer lo contrario: le sujet6 la mano
y la bes6, clamando «jMi reina!
iMi reina!». Ella respondi6é con in-
diferencia, instdndolo a erguirse y
rendirle pleitesia. Quizd su supre-
mo lider hubiera caido, pero ella
seguia permaneciendo firme como
un milenario coloso griego. Con su
tocado binario, los elegantes abalo-
rios multicolor que le cafan sobre
los hombros y aquella profunda
mirada avellana, se asemejaba mads
a una diosa que nada que el capi-
tdn hubiera visto nunca. Venerarla
como tal era una promesa arriesga-
da, quizd incluso una afrenta a sus
ideales cartagineses, pero ;acaso le
quedaba algo que perder?

Al cabo de dos meses, Cartago solo
era un vago recuerdo, una vergon-
zosa sombra del pasado. Quienes
alguna vez sirvieron fielmente a
Anibal Barca renegaban de tales
sucesos, afirmando que siempre
habian seguido a Himilce y que
lo harfan hasta el final de sus dias.
Del mismo modo aseguraban ha-
ber nacido en Oretania, como si
una nueva camada de hijos de
Iberia hubiera surgido de la nada.

Eran guerreros admirables, entre-
nados desde la infancia en las mads
violentas artes marciales y, aunque
no hubieran sobrevivido a la deba-
cle muchos, bastarian para que sus
planes llegaran a ver pronto la luz.
Desde luego, su corte tenia un con-
tundente objetivo: la expansion.
Habian clavado sus miradas vultu-
rinas sobre los territorios limitrofes
de Turdetania y Bastetania, cuyos
emisarios acechaban con apetito
devorador. Algunos incluso habian
urdido estrategias para conquistar
Olcadia en un futuro, deseosos de
desafiar al hostil rey Tagus sin te-
ner en cuenta las consecuencias.
Sin embargo, Himilce tenia toda-
via mds claro cudl era el siguiente
paso en el glorioso futuro de Cés-
tulo. Con el enemigo a las puertas,
los iberos no podian permitirse se-
guir matdndose entre si. La tltima
guerra entre oretanos y turdetanos
habia dejado innumerables cadé-
veres a lo largo de todo su hogar,
cosa que no deseaba ver repetida.
Su pueblo merecia mds, pero no
era el tnico: todos los iberos habian
sido enviados por los dioses para
la grandeza, destinados a devolver
cada golpe y convertirse en empe-
radores indomables.

Pero la reina sabia algo que para
el resto no era mds que un remoto
rumor: si no actuaban con preste-
za, aquella hegemonia terminaria
pronto. Tras la retirada del terri-
torio ibero de Amilcar, el ultimo
gran general cartaginés habia sido
emboscado por el pavoroso co-
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mandante Escipion. El romano, al
cargo de innumerables legiones,
habia arrasado en tierra y mar con
los ultimos soldados de Cartago.
Se decia que incluso habia arroja-
do al Mare Nostrum la cabeza de
Amilcar, cumpliendo con una vieja
profecia de los ordculos romanos.
Ahora, sin enemigos a la vista y
con nuevos horizontes abiertos, pa-
recfa dispuesto a llevar el nombre
del mayor dominio del mundo un
paso més all4.

Segun le habian comunicado fuen-
tes confidenciales, las primeras
legiones invasoras habian sido
avistadas en Celtiberia. Las tribus
locales habian logrado frenarles los
pies a duras penas pero, segin se
decia, la resistencia no duraria eter-
namente. A diferencia de Oretania,
Celtiberia no contaba con grandes
ciudades comerciales que pudieran
unirse en coalicién para detener la
amenaza. Numancia, Lutia y Uxa-
ma tenian potencial, pero un tra-
tado de paz era inviable: aquellas
gentes eran demasiado arrogantes
y avaras como para dejar de lado
sus diferencias. Ni la inevitable
muerte podria cambiar esa verdad.
Pero, si los propios celtiberos no
bastaban, ;qué tal los oretanos?
Himilce contaba con algunos de
los mejores oradores de la region,
entrenados por los maestros carta-
gineses que habian llegado junto a
Anibal. Instruidos desde la infan-
cia, podian lograr que, solo con la
palabra, un ejército se rindiera a
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sus pies. A veces prometian més de
lo que podian abarcar, conscientes
de que la reina sabrfa como ocupar-
se de las consecuencias, pero rara
vez solian errar. Ya habia enviado
al oeste a siete, con pacificas inten-
ciones conciliadoras, y seis habian
vuelto triunfantes y con nuevas
alianzas establecidas; del restan-
te solo habia retornado su cabeza,
aunque la proporcién seguia sien-
do bastante favorable. No podia
quejarse.

Pero a Roma no se la conocia por
actuar con detenimiento, por lo
que, a los dos dias de plantedrse-
lo, decidié tomar la decision final
y enviar a cinco de sus mas doc-
tos oradores. El capitdn Hurco los
escoltarfa, defendiéndolos de po-
sibles asaltantes olcades en su ca-
mino a Celtiberia. Su objetivo era
llegar hasta Numancia, considera-
do el asentamiento mejor organi-
zado militarmente del momento,
aunque, de no quedar otra, se con-
formarian con las tribus colindan-
tes. Aquellos hombres del norte
tenfan fama de bérbaros, y algunos
no dudaban en arrojarse descami-
sados a la batalla si crefan que sus
dioses bélicos los amparaban. Era
improbable que lograran sobrevi-
vir a varios asaltos, pero eso no los
privaba de llevarse por delante a,
por lo menos, diez enemigos.

No, Himilce no buscaba héroes de
guerra: la carnaza seria suficiente.
Pero, a las dos semanas de enviar
a los emisarios, algo inesperado



llegé a las puertas de Castulo. La
reina crefa imposible que se tratara
-de sus oradores: apenas debian ha-
ber atravesado las fronteras de Cel-
tiberia para aquellos instantes. La
tnica posibilidad era que hubiesen
dado la vuelta, pero se negaba a
aceptar una realidad tan decepcio-
nante. ;Qué pensaria su padre, que
la observaba desde el cielo entre los
dioses viejos?

No obstante, lo que encontré al
asomarse por el balcén de su so-
litaria alcoba la dej6 todavia mads
patidifusa. Los olcades llevaban
aflos molestdndolos como guija-
rros en las sandalias, retrasando a
sus patrullas y, en algunas ocasio-
nes, asaltandolas incluso. Més de
veinte oretanos habian sido asesi-
nados por aquellos rondadores sin
escripulos, desatando en Himilce
una ira que nunca pudo mds que
reprimir.

Pero ahora los tenia en su propia
ciudad, a sus pies. Y, al parecer, no
habian acudido solos.

Entre sus muros habia suficientes
olcades como para arrasar Céstulo
cinco veces seguidas. Era por eso
que los centinelas les habian per-
mitido entrar: de desatar su ira, el
destino de la ciudad seria atin peor.
Cualquiera habria imaginado las
peores intenciones por su parte: era
l6gico, pues su cardcter conquista-
dor e indémito los habia vuelto fa-
mosos de una punta a otra de la pe-
ninsula. No obstante, formando de
manera ordenada bajo las érdenes

de un misterioso general, parecian
dispuestos a algo mds que la sim-
ple devastacion.

Himilce pensé en descender perso-
nalmente, pero sus guardias se lo
impidieron: era un riesgo que no
podia asumir. De todas formas, tras
enviar a sus hombres de confianza,
la reina entendi6 que aquella era
una oportunidad que no podia de-
jar escapar.

Al parecer, que la Dama de Castu-
lo seguia soltera era un hecho mads
reconocido de lo que pensaba. Lo
cierto era que, tras lo ocurrido con
Anibal, la mayoria de sefiores ibe-
ros habian rechazado cortésmente
su mano. Se pensaba que traia mal
agiiero y que todo aquel que con-
trajera nupcias con ella se veria
enseguida asesinado. Aquello ha-
bia traido una pizca de amargura a
Himilce, que, aunque habia apren-
dido a enfrentar el tormento de la
soledad, presentia que morirfa con
el lecho vacio.

A pesar de todo, parecia que toda-
via existian reyes con valor sufi-
ciente como para tomar riesgos. Ni
siquiera habia llegado a plantedr-
selo como una posibilidad, pero la
idea floreci6 en sus pensamientos
tan pronto como aquel hombre se
presentd en sus aposentos. Con
aquella gloriosa armadura platea-
da (presidida por la medalla de un
lobo feroz), la falcata sobre cuyo
pomo descansaba la mano y un ve-
hemente casco emplumado, el rey
Tagus de Altia se la quedé miran-
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do con una promesa en las pupilas.
Jamds pensé que los enigmadticos
muros de su palacio acogerian a
aquel hombre, protagonista de mil
crénicas y todavia mds leyendas,
pero el amo y sefior de Olcadia no
podia haber recorrido tantos acres
para solo entablar una breve con-
versacion.

Por eso, Himilce se vio obligada a
contener una sonrisa de satisfac-
cién cuando oy¢ las palabras sali-
das de sus labios.

—Cé&sate conmigo —pronuncid
con una reverberacién que alcanzé
a escucharse en cada rincén del pa-
lacio.

Fue entonces cuando se arrodillo,
clamando su noble nombre y las
maravillas que se contaban de su
reinado en Olcadia, asi como todas
las virtudes que, segin asevero, la
equiparaban a la diosa Ataecina.
Ni siquiera la habia visto en perso-
na hasta ese momento, pero pare-
cia verdaderamente prendado de
ella. Su amor se respiraba con cada
declaracién de admiracidn, titilan-
do sus ojos vividos de suefios y es-
peranzas.

Y ;como decirle que no a tan jugosa
promesa?

*kk

Castulo Nova resplandecia con ve-
hemencia desde la distancia, cegan-
do a todos aquellos viajeros que la
atisbaban desde el corazén del mar.
Comerciantes de todas las tierras
mediterrdneas arribaban a sus cos-
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tas para cumplir con sus intereses
comerciales, queddndose, en cier-
tos casos, a vivir el resto de sus dias
entre sus inescrutables murallas. El
nombre de Cartago Nova era agua
pasada: su imperio se habia desva-
necido para siempre, arrastrando
consigo las mareas cada mito y le-
yenda. Solo el nombre de Oretania
permanecia indemne, demostran-
do que nada ni nadie podria frenar
jamas el impetu de los iberos. Los
viejos dioses de Iberia los ampara-
ban, y solo gracias a su voluntad
habian logrado frenar el apetito
conquistador del titdn romano.
Turdetanos, bastetanos y carpeta-
nos se habian unido por primera
vez en la historia para demostrar
que los dias de Roma habian lle-
gado a su fin: incluso los habitual-
mente reacios celtiberos, liderados
por el joven Olindico, habian par-
ticipado, sumando su brutal barba-
rie a cada encarnizada batalla. Sus
pectorales descubiertos, aquellos
negros tatuajes que recorrian como
sierpes del averno sus pieles y los
ominosos cdnticos que entonaban
se convirtieron pronto en el mayor
temor de los hijos de Roma. Pero
aun mads terrorificos demostraban
ser los olcades, que siempre apare-
cfan cuando menos se los esperaba.
Quizé los de Celtiberia inspiraran
pavor, pero eran los vdastagos de
Tagus quienes ganaban las guerras.
Orgulloso de sus hazafias, el rey
de Altia subié al torreén de Nue-
va Céstulo para admirar el hori-
zonte. Se encontraba justo encima



del recién inaugurado Templo de
Hércules, una maravilla arquitec-
~ténica que reunia a iberos, fenicios,
tartesos e incluso algunos griegos
bajo su techo. Se habia converti-
do rdpidamente en un estandarte
de unién y conciliacién, cosa que
llenaba a Tagus de jubilo. Jamds
habria esperado que los pueblos
pudieran aprender de una manera
distinta al sometimiento a golpe de
falcata, pero aquella era la demos-
tracion perfecta de cuan equivoca-
do habia estado. Se lo debia todo a
Himilce, su amada esposa y madre
de sus dos hijos, la ahora coronada
como Dama de Iberia. Hacfa tiem-
po que la ambiciosa pero diminuta
Céstulo habia quedado atrds, re-
zagada como una ciudad mds de
tantas que enarbolaban con orgullo
el nuevo estandarte. Sus viejas ca-
lles no traian buenos recuerdos a la
reina, que preferia pasearse por lu-
gares mas espléndidos. Y Castulo
Nova era perfecta para eso mismo,
pues los mosaicos que adornaban
las paredes de sus templos reful-
gian como el oro mds exquisito.
Algunos marineros habian traido
aquellas tradiciones de la lejana Fe-
nicia, embelleciendo su nueva ca-
pital como si de un faro intermiten-
te se tratara. El escepticismo de los
rezagados se extingufa tan pronto
como el dureo fulgor invadia sus
0jos, ddndoles a conocer la benevo-
lencia de los dioses de Iberia.

Y, si querian prosperar en aquella
tierra en expansion, mds les valia
rendirles culto.

El Salén de Armas era la construc-
cién mds reciente de Cdstulo Nova,
aunque eso no habia impedido que
se tornara enseguida en una de las
mads transitadas. Solo los altos se-
fiores del Imperio de Iberia tenian
permiso para cruzar sus imponen-
tes portones, ofreciéndoseles en-
tonces un asiento en torno a la in-
abarcable mesa principal. Tagus e
Himilce la presidian, cémodamen-
te sentados en sus tronos de oro y
amatista, con las manos cruzadas y
las miradas puestas sobre sus lea-
les aliados. A un lado de la Dama
se encontraba el capitdn Hurco,
ahora nombrado comandante im-
perial, que lucia con orgullo el em-
blema del lobo sobre el pecho. Con
su holgada capa roja y aquel yelmo
de influencia olcade parecia mds
proximo a los dioses que ninguno
de los presentes, pero ni siquiera
era el centro de todas las miradas.

Algo mads curioso resultaba uno de
sus mds recientes invitados, llega-
do tres dias atrds de los confines de
Celtiberia. Se trataba de Olindico,
el Viros Veramos de los celtiberos,
quien habia logrado reunir a to-
das las tribus bajo la sombra de su
lanza. Esta, reluciente como el sol
naciente, ni siquiera parecia forja-
da por los hombres: de hecho, las
leyendas contaban que el propio
dios Lug se la habia concedido
como una promesa de fe. Luego,
el celestial Neton la habia imbuido
de su poder tronante para que la
tormenta acompafiara al guerrero
en cada batalla. Himilce nunca lo
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habfa visto despedir rayos, pero no
podia negarse que la ventura divi-
na lo acompafiaba como a ningtin
otro de los presentes.

Una especie de silencio supremo se
habia apoderado de la estancia, ca-
llando gargantas al mismo tiempo
que la incomodidad se apropiaba
incluso de los mds regios. Solo el
viento que se filtraba entre los ar-
cos superiores lograba eclipsarlo,
trayendo consigo el aroma a sal de
las costas levantinas. Himilce lo sa-
boreé6 con gusto, relajando los par-
pados mientras trataba de hacerse
a la idea de cudnto habia cambiado
todo. Suponia que nunca podria
llegar a asimilar la magnitud de
sus logros, aunque esperaba que
Anibal, estuviera donde estuviese,
fuese capaz. jCudn satisfactorio se-
ria verlo retorcerse bajo el yugo del
perverso Airén en los confines del
averno!

Pero solo un férreo puiio logré
destruir aquel indeseable silencio:
Audax, sefior de los turdetanos,
parecia ansioso. Suya habia sido la
promesa de reunir a los lusitanos y
los tartesos bajo su estandarte, aun-
que todo apuntaba a que las nego-
ciaciones no le estaban yendo pre-
cisamente bien. No se trataba de un
conciliador, aunque tampoco era el
mejor de los guerreros. De hecho,
si Himilce no lo habia expulsado
aun de su Consejo de Guerra era
porque necesitaba sus fuerzas a su
lado. Sus hombres tampoco eran
los mds audaces de Iberia, pero sus
cifras superaban con creces las de
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Oretania y Olcadia juntas.

Desde luego, no habia mejor cebo
de guerra que los turdetanos.
—No podemos permitirnos el re-
lajo —aseguré el grufion Audax,
cuyos ojos fulguraban furibunda-
mente—. Cada parpadeo de indi-
ferencia es una oportunidad mas
para Roma. Podemos seguir fre-
nandolos desde Celtiberia, pero
nunca se detendrdn. Sus ntimeros
son tales que ni mil derrotas hardn
mella en la armadura de Roma.
Pero, proclamdndose sobre todos
los presentes, Himilce dio un gol-
pe con el bdculo que empufaba
contra el suelo. Todos le dedicaron
entonces sus miradas, admirando
la imponente figura de la Dama de
Iberia. Su tocado binario era ahora
de oro macizo, una carga que debia
soportar si queria conservar aque-
lla adoracion.

—Ya han aprendido a temernos —
dijo con su gallarda voz—. Ahora
solo queda que aprendan a respe-
tarnos.

—Siento discrepar, mi Dama, pero
concuerdo con el general Audax —
afirmé de forma inesperada Olin-
dico, cuya diccién era rdpida pero
clara cual agua de manantial—. Ni
siquiera el fuego ha logrado ahu-
yentar al pretor Canuleyo de mis
tierras. Mis fuentes aseguran que,
debido a la escasez de soldados
romanos, han empezado a enviar
barbaros del norte para asediarnos.
Son hombres fieros, peores incluso
que los de Roma. Tarde o temprano
encontrardn la manera de penetrar



nuestras defensas... a no ser que se
lo impidamos.

—Aloque un impaciente Tagus colo-
c6 los pufios contra el marmol de la
mesa y exclamo:

—¢Y qué sugiere, Viros Veramos?
Entonces, el lider y druida le fle-
ch6 una indescifrable mirada al
rey de Altia. Resultaba casi hostil,
como una silenciosa amenaza, pero
lo cierto era que entrafiaba ideas
que hasta entonces no habian sido
mads que anhelos. La corta edad de
Olindico no le habia impedido ja-
mds ser ambicioso, aunque aquel
cardcter estaba a punto de llegar a
su punto dlgido.

—Corta la cabeza y el cuerpo mo-
rird —pronuncié, produciendo in-
mensa expectacion entre sus oyen-
tes—. Es lo que ellos siempre dicen,
asi que ;por qué no aplicarselo? Te-
nemos a la flota fenicia de nuestro
lado, pero no serd suficiente para
aplacar la suya. Sin embargo, el
apoyo de Tartesos puede propor-
cionarnos todo lo que necesitamos.
—Esta proponiendo la invasién
de Roma? —pregunté la absorta
Himilce.

Pero Olindico no necesité ni asen-
tir: su profunda mirada de ojos
como aguamarina hablaba por si
sola.

—Es el siguiente paso en el cami-
no del Imperio de Iberia —dijo con
ominosa voz—. Tal como Cartago
cay6 en nuestras garras, Roma ha
de hacerlo ahora. Son ellos o no-
sotros, y no pienso sacrificar a mi
pueblo por una promesa de paz.

La sesién terminé con la siembra
de dudas y un murmullo general.
No hizo falta nada mds para que
floreciera el odio.
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Como ya era costumbre, Tagus su-
bi6 hasta lo alto de la torre que pre-
sidia el Templo de Hércules para
admirar el Mare Nostrum. Sin em-
bargo, buscando la necesaria sole-
dad, nunca habria esperado topar-
se con su esposa.

Nadie podria verlos desde seme-
jante altura, asi que no tenia por
qué seguir fingiendo: se dej6 caer
cerca de la reina, mas no a su lado.
Tampoco le ofrecié la mano ni la
abrazé con carino, rindiéndose
ante las dulces caricias que alguna
vez conquistaron su raciocinio. Su
amor seguia latente, pero, de algu-
na manera, una corazonada le indi-
caba que nunca volverfa a ser como
antafio. El Imperio de Iberia reque-
ria que aquella unién no se marchi-
tara jamads. Quiza fuera ese el ulti-
mo hilo que los mantenia unidos.
A lo lejos, enfilados junto a los
puertos, los navios que componian
la vasta flota militar aguardaban la
inminente partida. La afluencia de
marineros, soldados y explorado-
res era abrumadora, hasta el punto
de que se habia anulado el comer-
cio durante una semana comple-
ta. Aquello no habia satisfecho a
la gente de negocios, que se habia
retirado al nticleo de Nueva Castu-
lo para organizar un improvisado
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mercado artesanal.

Una curiosa nostalgia embargé a
Himilce cuando un rayo de sol se
interpuso entre su mirada y las in-
numerables filas de barcos de gue-
rra. De alguna manera, no pudo
evitar recordar la llegada de Anibal
alas costas de Iberia. Nisiquiera ha-
bia estado presente durante aquel
momento exacto: para aquellos ins-
tantes, ella no habia sido més que
una despreocupada jovencita en-
cerrada entre las cuatro paredes de
su palacio. La dinastfa Barca nunca
llegé lejos, aunque muchos pue-
blos arrasados hubieran deseado
que ni siquiera hubiera arribado a
sus humildes moradas.

Sin embargo, de no haber sido por
su advenimiento, ella nunca habria
espabilado. Aquella princesa de
mirada taciturna y espiritu endeble
habria permanecido en algtn rin-
c6n de su hogar, ignorando la exis-
tencia de cualquier otra cosa a su
alrededor. Ya fuera de la mano de
Roma o algtn otro invasor, Iberia
habria acabado cediendo.

«Todos los lobos muerden. Asegt-
rate de que muerdan por ti».

No, ninguna fiera bestia habia
luchado realmente en su nom-
bre. Habia librado personalmente
cada una de sus batallas, tomado
las mds complicadas decisiones y
dado hasta la tltima fraccién de st
con tal de ver a su tierra prosperar.
Tras tanto tiempo, no fue hasta
ese mismo momento que alcanzé
a comprender la magnitud de las
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palabras de su padre. Después de
todo, ella habia sido la tinica loba
entre tantas ovejas dispersas.
—Algunas de esas cabezas tiene
que ser la de Alén —dijo Tagus al
acomodarse sobre la baranda para
observar el abarrotado puerto. La
armadura complicaba su movili-
dad, obligandolo a adoptar una
postura ligeramente incomoda—.
Crecen tan rdpido. Aun recuerdo
cuando lo instrui por primera vez.
Con esos pies torcidos, estaba con-
vencido de que nunca podria par-
tir a la batalla. —Cerr6 el pufio en
torno a los labios para toser. Algo
de sangre fresca se desliz6 entre
sus dedos. No era un buen pronoés-
tico—. Deberia haberlo acompaiia-
do. ;Quién sabe lo que le deparara
mds alld del Mare Nostrum?

Pero la regia Himilce lo observé
momentaneamente, parpadeando
con plena confianza en sus propios
movimientos. No se llegaba tan le-
jos tomando decisiones al azar.
—Tienes una responsabilidad aqui,
en Iberia. Esta gente necesita algo
en lo que creer. Alguien en quien
creer. —Deposité una mano sobre
la hombrera de acero, dejdndola
caer enseguida. Sus muchos anillos
enjoyados titilaron durante un tni-
co parpadeo que a Tagus le pareci6
eterno—. Para ellos, yo solo soy tu
esposa. Un rostro hermoso, quizd
imponente, pero... inocuo. Tt eres
su esperanza, Tagus, sus suefios y
sus dioses encarnados en un tinico
cuerpo. Creen que el Imperio de



Iberia es grande gracias a ti.

A lo que el rey enarcé una ceja y
—pregunto a su esposa:

—Y acaso no es asi?

De la respuesta se ocup6 con un
gesto tan vago que incluso pasé
desaparecido para el monarca. Me-
nos discreta fue su indiferencia al
dejarse caer hacia el lado contrario
a su marido, pero con la mirada
también puesta sobre el horizonte
de levante. Hacia un dia espléndi-
do, perfecto para conquistat, colo-
nizar y expandir.

—Al6n estard bien —asegur6 la
Dama de Iberia—. Los mejores
maestros de esta tierra lo acompa-
fian. Cientos de navios habrdn par-
tido en dos dias hacia Roma, de la
que pronto no quedardn mads que
cenizas. Se me han prometido las
cabezas de todos y cada uno de los
senadores. No espero menos.

A pesar de todo, aquellos deseos
de devastacién ya no sorprendian
a Tagus. No era un rasgo propio
de la mujer de la que se enamord,
pero si de aquella a la que aprendi6
a amar. La habfa deseado duran-
te cada expansion, concediéndole
su amor durante el ocaso de cada
campafia. Empujar contra las cuer-
das a la mayor potencia mundial
era cuando menos prometedor,
pero ya no le suscitaba nada. De
hecho, un mayor territorio solo le
supondria mds trabajo pendiente.
Cuén lejos quedaron los suefios de
aquel rey, soldado y héroe. ;Si tan
solo pudiera advertir al joven here-
dero al trono que alguna vez fue!

—Roma caerd. Es lo que siempre
quisiste. Estards contenta, pero...
—Tagus repar6 nuevamente en su
trigida mirada—, ;qué vendra des-
pués?

Ante aquello, Himilce de Castulo
solo pudo detener la vista sobre el
horizonte. Tantas tierras lejanas,
pueblos remotos y extrafios dioses
a los que derrocar, tantos destinos
que abarcar. Todo podria ser suyo
si seguia jugando debidamente sus
cartas, pero ;acaso la seguia satis-
faciendo el sometimiento ajeno?
(Le proporcionaria algo aquella
intermitente represalia cuando se
encontrara en el lecho de muerte,
tan malherida por las experiencias
como su padre?

Fuera como fuese, seguia haciendo
un dia precioso. Iberia, Cartago o
Roma, ;qué importaba? El sol re-
lucirfa siempre con el mismo brio,
concediendo a sus vdstagos la ener-
gia necesaria para seguir viviendo.
Como en el principio de todo, la
reina aull6 una vez maés al astro so-
lar. Quién sabia si seria la dltima.
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como la novela negra, novelitas pulp, terror o realismo sucio. Entre sus
autores favoritos se encuentran H.P. Lovecraft, Edgar Allan Poe, Agatha
Christie o Chuck Palahniuk. Varios de sus relatos han aparecido publi-
cados en antologias de la web Solo Novela Negra y Diversidad Litera-
ria. También resulté ganador con su relato “Belleza eterna” publicado
en el fanzine Klowns Asesinos. Actualmente se encuentra preparando
unas oposiciones, y muy de cuando en cuando escribe en su blog diario-
deundetectivefrustrado.wordpress.com. Podéis encontrarlo en Twitter e
Instagram por su nombre de usuario @fazzjigsaw
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AMANTES FORAJIDOS

El Ford V-8 del 32 avanzaba a
toda mecha por la autopista de
Luisiana bajo el sol abrasador del
mediodia, dejando atrds una corti-
na de humo negro debido al sobre-
calentamiento del motor. Bonnie se
habia asegurado de ponerlo a pun-
to dias atrds por lo que pudiera pa-
sar. Clyde, por su parte, se encargé
de preparar las armas necesarias,
con municién suficiente para acri-
billar a una legion. La policia los
perseguia desde hacia varios meses
tras el dltimo intento de captura en
un tiroteo producido en Houston.
Ambos sabian que cualquier dia la
pasma les tenderfa una emboscada,
y ese dia habia llegado.

—iVamos Bonnie, aprieta el ace-
lerador! jEsos hijos de perra nos
pisan los talones! —gritaba Clyde
mientras la mitad de su cuerpo so-
bresalia de la ventana del vehiculo
y encafionaba a los coches de poli-
cia con su revélver Smith & Wes-
son.

—iHago lo que puedo, carifio! Esta
basura no da para mucho mds, de-
beriamos haber elegido otro mds
rdpido, jmaldita sea! —Bonnie se




lamentaba de que no fuesen sufi-
cientes todos los arreglos y trucajes
que le habia realizado al Ford, pero
ya era demasiado tarde para arre-
pentimientos.

Unos metros mds adelante, cuan-
do los fugitivos estaban a punto de
alcanzar una zona rural, su coche
les jug6 una mala pasada y termi-
naron derrapando en una curva,
con la mala suerte de que se estam-
paron contra un drbol. Sin pensarlo
dos veces, salieron del interior del
vehiculo y comenzaron a correr
campo a través en direccién a una
granja que se encontraba no muy
lejos de ellos.

—Esctichame, ve ta delante, corre
y escondete en esa granja. Yo los
mantendré ocupados —aconsejo
Bonnie a su pareja levantando su
escopeta recortada y haciendo una
sefial para que se diera prisa. Clyde
asintié y eché a correr hacia a aquel
lugar, alejdndose de su amada y
sintiendo miedo por una vez en su
vida por si las cosas no salfan bien.
Cuando lleg6 a la granja, salté una
pequefia valla que hasta un nifio
pequefio habria logrado superar.
Advirtié que el sitio estaba vacio.
No habia ni un alma y daba la im-
presién de que lo habian abando-
nado hacia mucho tiempo. Al lado
de un pajar, varios cerdos yacian
muertos. Sus cuerpos inertes des-
prendian un hedor nauseabundo
que provoco unas tremendas arca-
das en Clyde. Tuvo que recompo-
nerse mientras se secaba el sudor
de la frente con la manga de su ca-
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misa. Tras un lapso de tiempo en
el que permaneci6é angustiado, se
interné dentro de una especie de
casucha mal construida frente a la
granja.

—:Hola? ;Hay alguien en casa?
—pregunt6 Clyde una vez dentro.
Pero no obtuvo respuesta alguna.
Tal y como se esperaba, alli no vi-
via nadie. Avanz6 cuidadoso por
la estancia, con el revélver desen-
tundado por si las cosas se ponian
feas. Atraves6 un largo pasillo, con
las paredes corroidas por la hume-
dad y llenas de desconchones. El
suelo se encontraba plagado de cu-
carachas, algunas reposaban muer-
tas boca arriba y otras correteaban
bajo los pies de Clyde, que no pudo
evitar pisar a algunas de ellas, pro-
duciendo un crujido que hizo que
su piel se tornara de gallina a la
par que otra arcada se le venia a la
garganta. Al final del pasillo, una
puerta entreabierta daba a lo que
parecia ser una habitacién por la
que entraba un haz de luz del bri-
llante sol que gobernaba la tarde.
Clyde abri6 la puerta con cuidado.
No sabia qué podria encontrarse
detrds de ella: bien podria haber al-
gun pueblerino con ansia de sangre
deseando rajarle el cuello o algin
perro rabioso que le propinase un
fuerte mordisco. Pero lo que vio
a continuaciéon no fue para nada
lo que esperaba encontrarse. Un
hombre robusto, de unos cuarenta
y pocos afios, permanecia sentado
en una silla de madera en el cen-
tro del habitdculo. Tenia las manos



fuertemente atadas con una cuer-
da que le pasaba por la espalda, y
--su cabeza se encontraba agachada
y con el mentén rozando su pe-
cho. Iba vestido con una camise-
ta blanca de tirantes, un pantalén
marron y unos zapatos a juego con
el pantalon. De su cuello pendia
una cuerda con un papelito atado
a ella. Clyde se acercé cauteloso
hasta que finalmente se encontré
a un palmo de distancia de aquel
hombre. A primera vista, no sabria
decir si estaba vivo o muerto, a pe-
sar de que la luz era suficiente para
que su rostro se viese sin problema
alguno. Sin esperar ni un solo se-
gundo mads, Clyde peg6 un tirén
del cordel que sostenia la nota en
el cuello del hombre y se dispuso a
leerla. Lo que ley6 a continuacion
le hel6 la sangre.

Querido, ya sé que han sido mu-
chos momentos juntos, muchos
atracos juntos y demasiados tiro-
teos junto a ti, pero no puedo con-
tinuar con esta vida de plebeya. Es
por eso que decidi entregarte a la
policia, y nada mejor que llevarte
en bandeja ante ellos.

De repente, Clyde noté un frio
metdlico rozdndole la entrepierna.
Alz6 la vista y se percaté de que el
hombre que parecia muerto le esta-
ba apuntando con una pistola.
—Ni se te ocurra moverte, sabandi-
ja —espeto el misterioso sujeto.
Segundos después, la puerta por
la que Clyde habia entrado volvié
a abrirse de golpe. Para su sorpre-
sa, la que entr6 por ella fue Bonnie,

que le apuntaba con su escopeta.
—Pero... jqué cojones es esto? —
exclam¢ sorprendido ante aquella
situacion.

—Lo siento, carifiito, pero supongo
que ya has leido la nota que te dejé
escrita. Yo he sido la que ha prepa-
rado toda esta trampa, estoy ya har-
ta de la vida que llevamos y sién-
dote sincera también estoy un poco
cansada de ti. El que tienes sentado
frente a ti es mi amante o, mejor di-
cho, el que ha sido mi amante todo
este tiempo. Es un oficial de poli-
cia del cual estoy profundamente
enamorada. Con tu detencién lo
ascenderdn y ganard un sueldo su-
ficiente para poder darme una vida
de lujos y sin complicaciones.
Clyde quedo6 petrificado antes esas
palabras.

—Y como la recompensa es la mis-
ma te entreguemos vivo o te en-
treguemos muerto —prosiguié el
policia cuando Bonnie call6—, he-
mos pensado en matarte aqui mis-
mo y entregarte como un fiambre.
¢(Coémo lo ves?

—Pe... pero... a ti te detendrdn tam-
bién, jmaldita zorra! —grit6 Clyde
cegado por la rabia.

—Hay que ver, parece que naciste
ayer. Siempre he sido una infiltra-
da, una confidente de la policia. Lo
unico que me movia a estar contigo
eran las ganas de poder entregarte
cuando llegase el momento. Y ese
momento ha llegado — respondi6
Bonnie, sonriente y con una mirada
que denotaba poca cordura en sus
0jOs.
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Antes de que Clyde levantase su
brazo para disparar a la traidora,
una oleada de tiros por parte del
policia le cubrié toda la espalda,
haciendo que cayera de bruces al
suelo, dejando un reguero de san-
gre.

Bonnie se acercé hasta él golpean-
do el suelo con sus tacones de fe-
mme fatale, que sonaban a muerte
con cada paso que daba. Se agaché
hasta su oido y le susurré unas ul-
timas palabras:

—Habria sido muy bonito que la
gente nos conociese a los dos, Bon-
nie y Clyde. Pero desde hoy y para
el resto de la historia serds solo
Clyde, el forajido inocente.

Una risa maléfica brot6 de la boca
de la mujer. Nunca nadie mds ha-
bl6 de Bonnie y Clyde.

Ioseba Imanol Vilas Molina (Do-
nostia-San Sebastidn, 1973). Hijo
de libreros, desde muy pequeto se
aficiona a la literatura, los tebeos,
comics, cine, las series, y Artes en
general. Cursa sus estudios como
Técnico superior en Artes Plésticas.
Ha tomado parte en diversos con-
cursos de humor gréafico, cémic,
caricatura, logotipos, ilustracién, y
carteleria, entre otras disciplinas,

64

obteniendo diversas menciones,
publicaciones, y galardones, cola-
bora asiduamente con entidades

culturales y deportivas. Es cofun-
dador y autor de las ilustraciones
y parte de los textos del fanzine La
Valla, en el cual se abordan temas
relacionados con el cine, el terror,
y la ciencia ficcién, y que estd in-
timamente ligado a la Semana de
Cine Fantdstico y de Terror de San
Sebastidn.






Fran Castillo (Cérdoba, 1979)
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relatos de terror, ci-fi y fantasia en varias antologias y revistas, como «So-
fritos», relato ganador de la antologfa de terror noir Dulce Hogar (2020),
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gre y oscuridad (2021), antologfa finalista en los Premios Ignotus 2022,
o «fixodo césmico», incluido en la antologfa sobre colonizacién espacial
Hay otros mundos (2022).

Es miembro del podcast literario La Horda Podcast.

Twitter / Instagram: @fracasserr. Blog: franjcastillo.com
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Los primeros rayos de sol la sor-
prenden adn en el lecho. Se despe-
reza. Yeshua se esta vistiendo.
—iYa te vas? —pregunta ella,
mientras se incorpora—, quédate a
mi lado un poco més.

—Lo harfa encantado —responde
él serio—, porque ademds, no me
encuentro nada bien.

Ella se levanta y se acerca a él. Le
toca la frente con los labios.
—Estds ardiendo —dice—, quéda-
te y descansa.

—Pero amada mia, debo ir a predi-
car. Los seguidores esperan.

Ella lo mira con dulzura y lo besa
en la boca.

—Tumbate y descansa hoy. Yo iré a
difundir la palabra por ti.

kK%

Dos mil anos mas tarde, José Luis
llega al trabajo con el pelo mojado.
Se quita la chaqueta entre maldi-
ciones y la sacude un poco para es-
currirla, pues estd empapada. Fue-
ra llueve con fuerza.

—iMenudo dia! —exclama.

—S5i, ya tenemos aqui el invierno
—dice Berta, desde su sitio, sin le-
vantar la vista del ordenador.

José Luis nota un picor en la nariz y
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no puede evitar estornudar.
—iMagdalena! —exclama Berta.
—Gracias —dice José Luis—, espe-
ro no resfriarme ahora.







Naci en Valladolid hace mds de medio siglo. Ciudad en la que sigo an-
clada y trabajando como empleada de banca para pagar la hipoteca.
Disfruto observando el anodino mundo que me rodea buscando caras,
imdgenes y sonidos que me sirvan de inspiracion para crear mis realida-
des paralelas. Me gusta experimentar con distintos géneros, personajes
y extensiones, pero reconozco que siempre, en mayor o menor medida,
acaban teniendo un toque siniestro y oscuro. Varios de mis relatos han
sido seleccionados para formar parte de diversas antologfas o premia-
dos en concursos. Entre ellos Aquellos ojos muertos ganador del Misti-
co Literario (Algeciras Fantdstika 2.021), Diez minutos de cortesfa en la
antologia Hijos del Karma (Altavoz Cultural 2.021), Dias de matanza en
la Antologia Apocalipsis (Revista Tartarus 2.020), El ERE ganador del I
Concurso de relatos de 50YFN (Club de escritores 2.020) y La Ruta de la
Plata en la Antologia KALPA V, Relatos de Naves Nodriza en Castilla y
Leén (ACLFCFT 2.020). También he publicado en revistas como Pulpora-
ma, Literentropia, Droids & Druids, Exocerebros, Sangria, Mordedor, En-
tre Lusco y Fusco, Interesantes relatos, Relatos increibles, Revista Weird
Review, Teorfa Omicrom o Tentacle Pulp y también podéis encontrarme
en el blog Cylcon (ACLFCFT).
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Aunque le hubiese gustado se-
guir con su carrera alocada, no le
quedd més remedio que detenerse.
Necesitaba descansar y recuperar
el resuello perdido. Al sentir las
primeras arcadas fue consciente
de que no habia sido buena idea
llenar sus delicados pulmones con
el insano aire contaminado por la
hojarasca himeda y podrida que
cubria el suelo de aquel inhéspito
bosque. Desesperada, se obligd a
serenarse. No sabia el tiempo que
estarfa vagando por aquella infini-
ta oscuridad hasta llegar a su des-
tino, pero era consciente de que
debia ahorrar fuerzas y no desper-
diciar lo poco que habia ingerido
antes de abandonar el castillo en
vOmitos improductivos.

Se lamenté por haber pecado de
inocente y dejarse embaucar por
aquella arpia. Un sentimiento de
odio crecié en su interior. Odio ha-
cia la vieja loca que la convencié
para abandonar su hogar y odio
hacia ella misma por creerse todas
sus chaladuras.




Siempre habia sido consciente de
que el aya tenia debilidad por ella
y se sentia halagada y agradecida.
Nunca le importé la envidia que
provocaba en las demads, aunque le
diesen de lado en todos sus juegos.
«;Quién quiere jugar con la plebe
pudiendo ser una princesa?» le re-
petia la vieja cuando dudaba sobre
su condicion de favorita.

Durante afios el aya le habia llena-
do la cabeza de pdjaros, anticipan-
dole el extraordinario destino que
le esperaba. Le contaba que mads
alld de la oscuridad habia luz, que
mds alld de la eterna humedad y
del aire viciado del oscuro bosque
habia praderas donde una brisa
fresca y limpia barrerfa todas sus
penas. Y era alli donde debia llegar
antes de que los crueles lacayos de
la Condesa la alcanzasen para de-
volverla a su cautiverio.

Intenté mover sus ateridas piernas,
pero el miedo a no encontrar el ca-
mino y seguir vagando eternamen-
te por aquel bosque donde todos
los drboles parecian el mismo, la
mantenfa paralizada. Arboles lle-
nos de ramas amenazantes que se
las ingeniaban para enredarse en
sus delicados ropajes, aunque es-
tuviesen protegidos por una vasta
capa. En el palacio nunca habia ne-
cesitado aquella recia prenda y al
verse envuelta en ella, lejos de sen-
tirse reconfortada, se sintié desam-
parada. No ayudaron las palabras
que la vieja aya le susurr6 al oido
al verla lista para partir: «corre y no
mires a atrds, no flaquees ni pien-

%

ses en regresar. Hoy cumples quin-
ce afios y la Condesa te reclamard
para su bafio».

Aunque intentaba borrar de su
mente todo lo que el aya le habia
revelado aquella misma mana-
na sobre los sddicos gustos de la
Condesa y sobre la verdadera na-
turaleza de su hogar, el recuerdo le
provocé otra arcada. Lo que ellas
llamaban palacio, segtin la vieja al-
cahueta, no era mds que una granja
donde las nifias del condado cre-
cfan doncellas e inmaculadas. Lo
que ellas anhelaban durante toda
su nifiez y que llamaban puesta de
largo, la fiesta en la que eran pre-
sentadas en sociedad, la vieja bruja
lo rebautizé como el bafio rojo. No
podia quitarse de la cabeza toda
aquella sinrazén y de no ser por las
sinceras ldgrimas que rodaron por
la arrugada mejilla de la vieja bruja
cuando la despidi6, hubiera rene-
gado de su destino y dado la vuelta
para denunciar todas aquellas ca-
lumnias vertidas sobre la Condesa.
De repente, en la oscuridad de la
noche eterna, una lechuza nivea so-
brevol6 la cabeza de la muchacha
captando su atencién. Al recono-
cer al animal, la joven sonrié y se
maldijo de nuevo, esta vez por ha-
ber dudado de su querida aya. La
vision del animal le proporcioné
las fuerzas necesarias para seguir
avanzando. No la habia abandona-
do, no estaba sola, ahora tenia un
guia que la acompanase en su viaje.
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Oculta entre los-drboles, protegida
—por la oscuridad perpetua, la vieja
Katarina se sinti6 satisfecha al ver
que la lechuza estaba a punto de
cumplir con la primera parte de su
cometido. Se hallaban muy cerca
de la frontera y muy torpe debia
ser aquella infeliz para no alcan-
zar el punto de extraccién de una
pieza. En el fondo le daba pena
desprenderse de aquel cachorrito
indefenso, aunque se repitiese una
y otra vez que solo era una de tan-
tas criaturas que nacian para ser
sacrificadas. A esta Aneska la habia
cogido cierto carifio. Se pregunt6
cudntas Aneskas habian pasado
por sus manos, pero enseguida
aparto6 ese pensamiento de su cabe-
za, intentando evitar que aflorase
el sentimiento de culpa, que atin se
escondia en lo mds profundo de su
ser.

Mientras esperaba, decidié refu-
giarse en recuerdos que calentasen
su frio corazén. Eligié la época en
la que lleg6 a ser feliz, en la que co-
noci6 algo parecido a aquello que
llamaban amor. La época en la que
el sol atin brillaba y los campos ver-
des rodeaban el castillo. Nunca lle-
g0 a saber cudnto cobr6 su madras-
tra por entregarla a los criados de
la Condesa. Con quince afios recién
cumplidos y atin doncella, cruzé la
puerta de la tenebrosa muralla que
protegia el castillo. Segtn los luga-
refios era un camino sin retorno.
De sus primeros dias en la forta-
leza, apenas recordaba nada, solo

un frio intenso y la oscuridad que
reinaba en la celda en la que fue
recluida. Por los llantos y las ple-
garias susurradas a su alrededor,
sabia que no era la tinica moradora
de aquel tenebroso sétano. Perdi6
la cuenta de los dias que paso6 es-
perando su final, sumergida en un
insoportable hedor. Hasta que una
tarde, llegaron las doncellas del
castillo que, sin ningin miramien-
to, las obligaron a desnudarse y las
asearon con cepillos para el ganado
y agua helada. Una vez considera-
ron que el agua habia arrastrado
toda la rofia e inmundicias de sus
cuerpos, las hicieron avanzar hasta
una enorme sala.

Con la mirada fija en el suelo y sin
poder reprimir los temblores que
le provocaban el miedo y la ver-
gilienza, esper6 a que dos criadas la
vistiesen con la ropa mds suave y
elegante que ella habia visto en su
vida. Cuando terminaron de tren-
zarle y recogerle el cabello, las dos
ayas sonrieron satisfechas y pasa-
ron a atender a la siguiente. Una
vez las quince muchachas estuvie-
ron listas, la gran puerta se abrio.
Fue la primera vez que la vio y, en
aquel momento, hubiese jurado
que aquella deslumbrante mujer
no podia ser real.

La Condesa, escoltada por sus fie-
les damas de compafifa, entré en la
sala, provocando con su presencia
que hasta las viejas criadas se calla-
sen y adoptasen una sumisa posi-
cién. Sin mds predmbulos, recorrié
la sala examinando a las jévenes
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como si de cabezas de ganado se
tratase. Un leve gesto bastaba para
que una de las viejas ayas abriese la
boca de una doncella para exami-
nar su dentadura o descubriese al-
guna parte del cuerpo de una asus-
tada muchacha. Luego, la Condesa
susurraba algo al oido de una de
sus damas e inmediatamente orde-
naba a las viejas que la pusiesen en
un grupo u otro.

Resignada, siguié las indicacio-
nes de una de las criadas y esper6
junto a otras siete jovenes a que la
llevasen a su destino definitivo. Re-
cordd la sorpresa que le causé des-
cubrir su nuevo alojamiento, una
pequefia y comoda habitacion, que
en realidad no era otra cosa que
una confortable cdrcel. Durante
dias, la tnica persona que vio fue
a una vieja aya que se encargaba
de alimentarla, asearla y vestirla,
mientras le susurraba: «tienes que
estar presentable para cuando la
Condesa te reclame». Al escuchar
aquellas palabras, recordaba las
terribles historias que contaban so-
bre el castillo y su cuerpo se tensa-
ba, pero también afloraba el deseo
de volver a verla.

Por suerte o por desgracia, segtn se
mire, llegé el dia en el que la Con-
desa la reclamé. Debido a la mezcla
de emociones que la embargaban,
le costé un triunfo conseguir que
sus piernas recorriesen los largos
pasillos que daban acceso a los des-
lumbrantes aposentos de la sefiora
del castillo. Al verla, su joven co-
razén se aceler6 hasta el punto de
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doler. No solo se sentia atraida por
su extraordinaria belleza, realmen-
te era la extrafia aura que emanaba
de toda ella lo que la convertia en
un ser poderoso.

Una vez quedaron a solas, el fuer-
te magnetismo de la Condesa hizo
que la joven accediese a todos sus
requerimientos. La Condesa se
tomé su tiempo examinando el
delgado cuerpo de la joven y mien-
tras evaluaba el uso que le iba a
dar, solo por diversién, levantd la
mano para abofetearla. En cuestion
de segundos, los ojos de la Conde-
sa pasaron de reflejar indiferencia
a cargarse de ira. No podia creer
que una miserable campesina hu-
biese osado retirarse para esquivar
el golpe y, lo peor de todo, sujetar-
le su noble mufieca. Lo que la sor-
prendida aristécrata no sabia era
que después de tantos afios aguan-
tando las palizas de su madrastra,
la joven habia aprendido a defen-
derse de manera automadtica.

La anciana recordé cémo estuvo
a punto de pardrsele el corazén al
ver la marca que sus dedos habian
dejado en la mufieca de la divina
Condesa. Sonri6 nostdlgicamen-
te al recordar los primeros besos
apasionados que darfan paso a la
relaciéon que las unié durante un
tiempo. La Condesa estaba acos-
tumbrada a que todo el mundo la
obedeciese y aquella reaccién tan
instintiva la sorprendi6 y excité a
partes iguales. Durante aquellos
afnos disfrut6 siendo la favorita de
la sefiora del castillo y, sin embar-



go, también tuvo que aprender a
mirar hacia otro lado y aceptar las
—extravagancias, por llamarlas de
algtin modo, de la mujer a la que
idolatraba y amaba.

Mientras la vieja esperaba a que
la Aneska de turno encontrase el
camino, torci6 el gesto al rememo-
rar como el destino quiso que su
amada quedase viuda. Recibieron
la noticia de la muerte del tirano
con regocijo. Liberadas de un cruel
marido y de la entrometida suegra,
entre las sadbanas sofiaban con un
futuro en el que no tuviesen que
esconder su... jamor?, tal vez solo
fuese un ardiente deseo. Quizas, si
su querida Condesa hubiese naci-
do en otra época o barén, ella y su
fortuna no hubiesen estado en el
punto de mira de las ansias de po-
der de su propio primo.

Tembl6 al recordar la angustia que
la carcomié cuando encarcelaron a
su amada, acusandola de practicar
brujeria y matar a inocentes mu-
chachas. jQué atajo de hipdcritas!
(A quién querian enganar? El des-
tino de las jovenes de la comarca
les importaba un bledo, lo tnico
que ansiaban era anexionarse la ri-
queza de la Condesa.

Ahora, siglos mds tarde, envuel-
ta por el manto de la oscuridad
perpetua, mientras esperaba su
recompensa, la anciana se pregun-
taba qué hubiese pasado si aquella
aciaga noche no hubiese envenena-
do el vino que con lisonjas sirvié a
los guardias que custodiaban a su
sefiora, si no hubiese liberado a Er-

zsébet, si la hubiese convencido de
que no se fiase de Dorotea, Helena
y Piroska, las brujas que tantas ve-
ces le habian prometido la belleza
eterna.

Siete dias con sus siete noches pasé
la Condesa en compaififa de sus
brujas, encerrada en el torreén del
castillo. Los ruidos y el denso humo
que emanaban de la torre tenfan
aterrorizados a los habitantes de
sus dominios. Era tal el pavor que
provocaba, que hasta los soldados
del primo traidor huyeron como ra-
tas, dejando atrds todo lo recauda-
do en el saqueo al castillo. La joven
Katarina paso los siete dias con sus
siete noches llorando y suplicando
a su adorada Condesa que saliese
del torreén, jurando y perjurando
que todavia tenian futuro, que po-
dian fugarse y comenzar de nuevo
muy lejos de aquellas malditas tie-
rras. Pero la séptima noche no dio
paso a un octavo dia, la oscuridad
en forma de negra bruma lo inva-
di6 todo. Solo entonces se abri6 la
puerta del torreén y una renovada
Condesa Bdthory, se mostré ante
ella. El amor la cegaba y achacé la
trialdad de aquellos ojos a la decep-
cién por sentirse traicionada. Des-
de el primer momento, supo que
ella ya no era mortal, pero como en
otras ocasiones decidi6é mirar hacia
otro lado y, sin ningdn reparo, se
sumergi6 en el infierno en el que se
convertirfa su vida.

Siguiendo los pasos de los solda-
dos del traidor, los aterrados sub-
ditos de la Condesa intentaron
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huir, pero en este caso una oscura
tuerza los retuvo impidiendo que
traspasasen los limites de sus do-
minios. No les quedé mas remedio
que adaptarse a vivir ente la niebla
y la oscuridad. Poco a poco, los cul-
tivos y las costumbres cambiaron.
La ama y sefiora de aquel territorio,
disponia de sus stubditos a su anto-
joy al de las tres brujas que se con-
virtieron en sus fieles consejeras.
Pasaron los afios y Erzsébet reju-
venecia dfa a dia gracias al tributo
en forma de sangre que rendia al
mismisimo diablo. El corazén de la
vieja Katarina se encogi6 al recor-
dar cémo el amor se fue enfriando,
aunque nunca se apart6 de su lado
anhelando que su sefiora cumplie-
se su palabra. En varias ocasiones
le habia prometido que le regalaria
la vida eterna. Un regalo envenena-
do, ya que para cuando cumplié la
promesa, su cuerpo estaba tan des-
gastado y cansado, que mds que un
don fue un cruel castigo.

Con el tiempo, los moradores del
oscuro feudo olvidaron los dias en
los que el sol bafiaba con sus rayos
los campos y fueron plegandose a
las exigencias del demonio que te-
nian por ama. Incluso, llegé a ser
un honor entregar a sus hijas a la
vieja alcahueta de la Condesa para
que viviesen cémodamente en la
granja.

«La granja», susurré al recordar
que aquella idea fue su proyecto de
vida. Una aberracién para muchos,
sin embargo, para ella era una ma-
nera de facilitar la vida a las nifias
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de la regién. ;Qué sentido tenia
que las nifias sufriesen los sinsabo-
res de la vida fuera de palacio para
acabar teniendo el mismo destino?
No tenian escapatoria, tarde o tem-
prano acabarfan saciando la sed
de sangre de la diabdlica Condesa.
Por lo menos, ella las cuidaria y
se encargarfa de que tuviesen una
vida feliz.

Estaba sumergida en aquellos pen-
samientos, cuando un grito en la
noche eterna la sobresalté. Sonrié
al saber que su Aneska ya estaba en
manos de los de las batas blancas
y que en breve volveria la lechuza
con su recompensa. Después de
tantos siglos, le seguia fascinando
la naturaleza del ser que se deno-
minaba humano, cuando en rea-
lidad no era mas que una especie
cruel dispuesta a aprovecharse de
las desgracias ajenas. Segun ellos,
los habitantes de la oscuridad eran
los monstruos.

*k%*

—Sefiora, ;qué es lo que ha atado
a la lechuza? —pregunté el joven
becario.

—Un complejo vitaminico. Es lo
que pide esa vieja alcahueta como
pago por proporcionarnos sujetos
de estudio —comento la jefa de in-
vestigadores mientras entraba en
la ambulancia en la que Aneska
temblaba bajo una manta.

Para el joven era un honor haber
sido elegido como becario del Pro-
yecto Oscuridad y, aunque cono-



cia los pormenores del estudio, no
entendia por qué no acababan con
el sufrimiento de los habitantes de
aquel agujero del infierno. Estaban
en el siglo XXI, donde las maldi-
ciones y supercherias ya no tenian
cabida.

De vuelta a la base, al ver a aquel
ser que llamaban Aneska, el es-
témago se le revolvid. Por mucho
que jurasen y perjurasen que era
un semejante, no encontraba en
ella ni un dpice de humanidad. Un
ser enjuto, con el crdneo sembrado
de cuatro pelos lacios y quebradi-
zos, con la piel trasparente y con
las venas tan marcadas que pare-
cfan a punto de estallar. Estaba se-
guro de que aquellos ojos negros,
la boca carente de dientes y las de-
formaciones que recorrian todo su
cuerpo le perseguirian en sus pesa-
dillas.

—Vamos chaval, ven conmigo, que
el sujeto Aneska88 tiene que tran-
quilizarse antes de comenzar con la
siguiente fase del estudio —le dijo
la jefa de los investigadores al ver
que estaba a punto de desmayarse.
En la cafeteria y con una manzani-
lla en la mano, el joven becario atin
no habia recobrado el color de las
mejillas.

—Es curioso, pero por mucho que
conozcdis la historia, todos los
novatos reacciondis igual cuando
tenéis a una Aneska delante —co-
menzo a hablar la investigadora.
—Tiene razén, quizds no esté pre-
parado para este trabajo —contest6
con la cabeza gacha mientras re-

volvia con un palito de plastico la
infusién.

—Aunque no lo creas, mi primer
contacto fue peor, vomité encima
de la pobre Aneska35. No es cues-
tién de estar o no preparado, solo
tienes que pensar en que Somos
cientificos y debemos contribuir al
desarrollo y bienestar de nuestro
pais.

—Ya, pero esa pobre gente, tam-
bién son humanos.

— Tt crees? —interrogé al joven y
sin dejarle contestar siguié con su
discurso—. ;Qué piensas que pa-
saria si entrdsemos en ese agujero
oscuro que lleva siglos de retraso?
Ya ves como llegan las Aneskas,
hasta ahora no hemos podido sal-
var a ninguna. Y no solo eso, el
shock que les provocaria saber que
el mundo ha avanzado sin ellos los
volveria locos. La tarde que encon-
tramos a esa vieja loca deforma-
da por los afios y que afirma ser
inmortal, nuestras tropas estaban
preparadas para invadir ese dimi-
nuto terreno y acabar con afios de
supersticiones. Pero su historia y
la posibilidad de que a cambio de
analgésicos y complejos vitamini-
cos nos facilitase objetos de estu-
dio, hizo que nuestros dirigentes
se replantearan la invasién. Piensa
que, gracias al estudio de los efec-
tos de una privacion real de sol, un
pequefio y olvidado pais como el
nuestro, en pocos afios logré con-
solidarse como uno de los mayores
productores de metales del mundo
con lo que ello implica para nuestra

77



supremacia. Gracias a las Aneskas
hemos establecido colonias mine-
ras de alto rendimiento en lo més
profundo de la corteza terrestre y
estamos a punto de conseguir la
explotacion de la parte oscura de la
Luna, donde nadie ha osado asen-
tarse aun a sabiendas de que es la
zona mds rica en minerales.

—Si, pero ;qué hay de cierto en la
historia de la B4thory? —pregunt6
el inocente muchacho.

—Cuentos de viejas que a los cien-
tificos ni nos van ni nos vienen —
contesto con aire de indiferencia—.
Entre td y yo, creo que en esa his-
toria hay algo de cierto, y que po-
siblemente esa bruja y su corte de
demonios siga viva, pero ;crees
que nuestra moderna sociedad esta
preparada para enfrentarse a seme-
jante realidad?

Cuando volvieron a la sala, Anes-
ka88 dormia placidamente y en su
deforme cara se dibujaba una espe-
cie de mueca que nadie hubiese in-
terpretado como lo que realmente
era: una sonrisa. En sus suefios, la
luz del sol bafiaba su niveo cuerpo
mientras sus ojos se deleitaban con
el verde de las extensas praderas
que rodeaban al castillo mientras
la brisa fresca acariciaba su cuerpo.
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Es curioso que al pensar en ucronias y amantes, lo primero que me vinie-
ra a la cabeza fuese el demonio. Tirar de ese hilo me iba a permitir sacar
a la luz la disparatada historia que me daria la alegria de regresar a las
pdginas de la revista Pulporama.

También he colaborado en las revistas Creepy, Sable, Calabazas en el
trastero, Suefios de la Gorgona y Mordedor. Y en las antologias Orgullo
Zombi 2, Hay otros mundos, Casi cien instantes en un santiamén y Sue-
fos, visiones y terrores. La Editorial Tusitala reunié varios de mis relatos
en un libro titulado En tiempo de monstruos, ilustrado por Ana Andrés
Soria, y hace unos meses me dieron la oportunidad de dar el gran salto a
la novela, publicando Ehyjvanna, La Viajera, una historia llena de aven-
turas en las que la protagonista descubre que el universo es muchisimo
mads grande y diverso de lo que jamds imagind, y cuya portada es de
Pedro Belushi.
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SUENOS DE LIBERTAD

En el Infierno el tiempo transcu-
rre parejo al de la Tierra. En ambos
lugares sus presentes caminan de
la mano, navegando juntos hacia
un futuro inalcanzable desde ori-
llas diferentes de un mismo rio.
Uno muy ancho y profundo, claro,
pues el tiempo es una fuerza arro-
lladora que avanza como si llegara
tarde a alguna cita. Sin embargo,
Lucifer era capaz de abrir un pa-
réntesis en su continuo e inmuta-
ble devenir mediante una invoca-
cién en enoquiano, el idioma de
los dngeles que todavia recordaba.
Una vez dentro de aquella burbuja
intemporal, podfa vislumbrar toda
la vastedad de la creacién con solo
mirar hacia arriba. No obstante, no
acudia a ese mirador c6smico para
deleitarse en la contemplacion del
origen y final de todas las cosas,
sino para esconderse. Hufa de si
mismo, de aquello en lo que le ha-
bian convertido. Y lo hacia para ali-
viar el peso de las cadenas que le
ataban al destino de la humanidad,
esa humanidad que envidiaba y
aborrecia a partes iguales. En otras
palabras, Lucifer tenfa una crisis




de identidad que no se la saltaba
ni la criatura mas descomunal del
Averno: el dragén de siete cabezas
que aguardaba con paciencia infi-
nita a que sonaran las trompetas
del Apocalipsis. Estaba harto de
cumplir con el papel de villano que
le habia endosado Dios, de su falta
de libertad para escoger su camino,
tomar sus propias decisiones. Pre-
so de semejante miasma emocio-
nal, le vino el recuerdo de alguien
que pas0 por una situacion similar.
Levant6 la mirada a esa especie de
via lactea donde se representaba el
alfa y el omega de la existencia y
no tard6 en encontrarles a los dos
en pleno desierto, al borde del pre-
cipicio por el que estaba intentan-
do que Jesus se lanzara. Sintié un
resquemor al revivir aquella esce-
na. Solo eran un par de titeres que
seguian el guion escrito por Dios.
Jests era tan prisionero como él.
Si pudiera conseguir que las co-
sas fuesen de otra manera, lo haria
sin dudarlo. Este hecho inusual, el
que sintiera empatia por el hijo de
su mayor enemigo, le demostré lo
poco que le faltaba para tocar fon-
do, aunque también le proporcioné
una idea que harfa que la creacién
se adentrase en territorio inexplo-
rado: cambiaria el curso de la histo-
ria de la humanidad, la salvaria de
sf misma y, de ese modo, se libraria
de ella para siempre. La conocia
bien, sabia cudles eran sus flaque-
zas, como nublar su juicio y anular
su voluntad. Pan comido para unos
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atractivos stcubos e incubos bien
adiestrados en las artes amatorias.
El mirador césmico constituia el
enclave perfecto para llevar a cabo
su plan con el debido secreto. La
desidia que le embargaba tltima-
mente no habia pasado desaperci-
bida entre sus stibditos. Vista como
una muestra intolerable de debi-
lidad, un grupo de demonios de
alto rango, encabezados por Asmo-
deo y Belial, habian comenzado a
conspirar contra él y vigilaban sus
movimientos, pendientes del mas
minimo desliz para despedazarle
como hienas hambrientas de poder.
Por suerte, el enoquiano habia cai-
do en el olvido desde que Azazel,
recién acabada la guerra, quiso ha-
cerse el gracioso al emplearlo para
contar un viejo chiste sobre el sexo
de los dngeles, con el resultado de
que todas sus lenguas se llenaron
de pustulas. Las cien. A partir de
ese luctuoso suceso, los demonios
llegaron a la conclusién de que
pronunciar una palabra en su anti-
guo idioma era como dar un trago
de agua bendita. Tan solo Lucifer lo
mantuvo vivo en su memoria.
Ademads de ser un lugar a prueba
de visitas indeseadas, desde alli
podria enviar a los incubos y su-
cubos a cualquier instante de la
existencia que eligiera, sin hallarse
atado al presente terrenal como si
lo estaban los demonios que cru-
zaban a la otra orilla del caudaloso
rio del tiempo para tomar posesion
de algtn cuerpo y batirse en duelo



con el exorcista de turno.
Encargé_a Sibilino, uno de los de-
~-monios inferiores que fueron crea-
dos con una predisposicién innata
a la servidumbre y al que tenia in-
filtrado entre los seguidores de As-
modeo y Belial, que seleccionara a
los sticubos e incubos que se encar-
garian de devolverle la ilusién por
un futuro sin ataduras.

*k*k

—iEsto es un completo desastre! —
bramé Lucifer, henchido de célera.
Nada iba segtin lo esperado.

Como todos los presentes sabian
que la paciencia no era una de sus
virtudes, cada cual fue victima de
los nervios a su manera. Mientras
Sibilino empez6 a trazar circulos a
la velocidad que le permitian sus
ocho extremidades provistas de
mdultiples articulaciones, de for-
ma que parecia que se iba a des-
coyuntar en cualquier momento,
los sticubos e incubos optaron por
permanecer quietos como estatuas,
pensando que si no se movian na-
die repararia en ellos.

—Fl tiempo apremia. Cada vez son
mads los demonios que cuestionan
mi autoridad. Los tltimos en su-
marse a la lista de confabuladores
han sido los cenobitas. Lo que me
faltaba por ver! jCon todo lo que
les he consentido!

—Y asi es como se lo pagan —apos-
till6 Sibilino—. Desde que permiti6
a esos inquisidores formar su pro-

pia orden religiosa, siempre se han
considerado por encima del bien y
del mal.

—iNecesito resultados! —vocifer6
Lucifer— ;Y los necesito ya!

—Lo siento, mi Sapientisima Ma-
levolencia, pero he agotado mis
ideas. Hemos hecho que Pablo Es-
cobar se dedicase a la exportacion
de café; que Hitler se convirtiera
en el rabino de la sinagoga de Diis-
seldorf; que Cartago derrotase a
Roma en las guerras ptinicas; que
fuesen los mayas quienes descu-
brieran y colonizasen el continen-
te europeo... y un sinfin de cosas
mds, pero nada. No hemos conse-
guido frenar la deriva autodestruc-
tiva de la humanidad.

Lucifer chasqued los labios y alz6
la vista. Sibilino también lo hizo y
ambos observaron con detenimien-
to el mapa de la existencia. Com-
probaron que su imagen aparecia
distorsionada a partir de los pun-
tos cronolégicos en los que habian
introducido alguna modificacién,
haciéndose imposible distinguir
nada en su tramo final.

—Tiene pinta de que algo hemos
logrado —coment6 Sibilino, en un
efusivo alarde de optimismo—. No
sabria decir el qué, pero nuestras
acciones parece que han dejado al-
gan tipo de huella sobre el tejido
de la creacion.

—No entiendo qué esta fallan-
do, por qué desaprovechan todas
y cada una de las oportunidades
que se les ofrecen para construir
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un nuevo futuro sin los errores del
pasado. ;Es que los humanos son
estipidos?

—No descartemos esa posibilidad,
mi Patrida Majestad. Al fin y al
cabo, fueron creados a Su imagen
y semejanza.

Lucifer se neg6 a creerlo. Tenia que
haber algo, un cambio definitivo
que pusiera patas arriba los de-
signios divinos y lograra llamar la
atencién de Dios, hasta el punto de
torzarlo a devolver las alas a todos
los dngeles caidos para que pudie-
ran volar libres a donde quisieran.
Al cabo de un rato, una sonrisa
nada beatifica se perfil6 en su fiero
semblante.

*kh*k

Jestis dio un respingo al ver salir a
Maria Magdalena de las sombras
de un callejon.

—;Qué haces aqui? —balbuceé
cuando hubo recobrado la compos-
tura—. Creia que estabas en Cafar-
natum.

El saludo de ella fue de esos que no
auguran nada bueno:

—Tenemos que hablar.

—Vaya. Asi que has venido por
eso. Bueno, entiendo que estés con-
fusa. No debi recurrir a una para-
bola para cortar contigo. Seré més
claro esta vez: lo nuestro no puede
continuar. Se acab6. Cai en la ten-
tacion, lo reconozco, pero ya expié
esa culpa y ahora estoy centrado en
cumplir con la tarea encomendada
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por mi Padre, sin desviarme ni un
dpice de sus deseos. Precisamente,
me dirigia a cenar con mis apdsto-
les para anunciarles algo de suma
importancia que serd recordado
por los siglos de los siglos.

—No mds importante que lo que
yo he venido a decirte —replicd
el sicubo que habia adoptado la
apariencia de Maria Magdalena,
abriéndose la tdnica para hacer
bien visible su embarazo.

Jestis se quedé ojiplatico.

—Pero... ;Cémo ha ocurrido?
—¢Ta qué crees?

—Quiero decir que... eh... que...
yo no puedo ser el padre.

Maria Magdalena le fulminé con la
mirada.

—EBstds insinuando que fornico
con el primero que me cruzo, como
una vulgar ramera? jPues claro que
es tuyo! No te hagas el sorprendi-
do.

—Bueno, es que en este momento
me pillas fatal. Mi Padre me ha co-
municado que no me queda mucho
tiempo entre vosotros...

—¢De veras vas a salirme con esas?
iHasta ahi podiamos llegar! Jests,
tienes que elegir. O tu Padre, o no-
sotras.

—Déjalo. Ya sabes que el don del
libre albedrio no me ha sido otor-
gado.

Un brillo fugaz relampagued en los
ojos de Maria Magdalena.
—Entonces, el que me hayas deja-
do prefiada tiene que ser por vo-
luntad de Dios, ;no?



Jests fruncié el cefio, desconcerta-
do, y luego miré al firmamento a la
—espera de que la inspiracién del Es-
piritu Santo acudiera a sacarle del
embrollo metafisico en el que se
habia metido. La ayuda divina no
lleg6 y él no supo qué decir.
Satisfecho, el sticubo se dispuso a
cosechar el fruto de las dudas que
habia sembrado:

—Qué mds pruebas necesitas para
ver que tu Padre ha cambiado de
opinién sobre ese asunto tan feo de
la crucifixién, de que se ha dado
cuenta de la injusticia que estaba
cometiendo contigo? ;Qué quiere
que ta también vivas la experien-
cia de ser padre para que puedas
comprenderle mejor, ponerte en su
pellejo? Mirame. Viendo mi estado,
(quién podria negar que El bendice
nuestra unién desde su trono celes-
tial?

kKK

Los doce apodstoles estaban senta-
dos a lo largo de una gran mesa re-
pleta de suculentas viandas y jarras
de vino. Justo en el centro, habia
una silla vacia.

—Creo que no tiene sentido que
sigamos esperdndole —comentd
Pedro, pragmatico—. Deberiamos
empezar antes de que la cena se
enfrie todavia més.

—Si no lo veo, no lo creo —afirmo
el siempre incrédulo Tomés.

—Ya os adverti de que no era de
fiar —sentencié Judas con rudeza,

palpando una pequefia bolsa de
cuero oculta bajo su ttnica para
sentir el peso de las treinta mone-
das de plata que estaban prestas a
evaporarse.

*k%k

Lucifer, Sibilino y el grupo de incu-
bos y sticubos escudrifiaron espe-
ranzados el mosaico de la existen-
cia, pero solo pudieron constatar
que ahora todas sus teselas apare-
clan mucho mds emponzofadas
que antes desde el episodio que
antafio fuera conocido como la Ul-
tima Cena.

—Maldicién —mascullé Lucifer—.
Estaba convencido de que esta vez
si funcionaria. ;Cémo puede ser
que no hayamos ocasionado nin-
gln cambio, por nimio que sea?
—Creo que ya sé lo que estd pasan-
do, mi Faro de la Perdicion.
—;Ah, si?

—Al principio pensé que estuvié-
ramos borrando la obra de Dios
en lugar de modificarla, lo cual
me produjo un considerable rego-
cijo a pesar de no ser el propdsito
de nuestra empresa. Sin embargo,
mads tarde llegué a la conclusiéon
de que con cada una de nuestras
intervenciones, y han sido inconta-
bles, estdbamos provocando el na-
cimiento de una nueva linea tem-
poral de la que surgia una realidad
paralela. Por eso la existencia se ve
como el agua turbia, porque todas
esas realidades que hemos crea-
do aparecen superpuestas unas a
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otras. Puede que hayamos tenido
éxito en muchas de ellas, pero al no
poder distinguirlas por separado,
no hay manera de saberlo. De lo
que si estoy seguro es que Dios no
se ha enterado de nada. Su creaciéon
ha permanecido inmutable, como
el tronco del que brotan las ramas
que dan forma al 4rbol que tene-
mos sobre nuestras cabezas.

—:Y eso se te ha ocurrido a ti solo?
—Ma4ds o menos. Mefistéfeles obli-
ga a los cientificos a hablar sin ce-
sar mientras los sumerge en un
manantial de agua sulfurosa cuya
temperatura va aumentando pro-
gresivamente hasta que se des-
prende toda la carne de sus huesos,
y yo me suelo dejar caer por alli en
mis ratos libres porque me relaja
escuchar sus disertaciones. Lo cier-
to es que empecé a sospechar lo del
desdoblamiento de las lineas tem-
porales cuando, en lo que iba a su-
poner el final de la humanidad tras
abandonar la Tierra, conseguimos
que no se instalasen todos juntos
en Préxima Centauri, donde pere-
cerfan en pocos afos, y logramos
que cambiasen de opinién para
que se establecieran en diferentes
colonias dispersas a lo largo del
universo. Calculamos que de ese
modo solo moriria el cincuenta por
ciento. Nos equivocamos y fue el
ochenta y cinco. Ademds, los que
sobrevivieron acabaron esclaviza-
dos por otras razas alienigenas. En
fin, por lo menos lo intentamos.
—:;Y por qué no lo has dicho antes?
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—No queria quitarle la ilusién, mi
Moérbido Albor.

Lucifer agach6 la cabeza y suspiré.
—Entonces, todo ha sido para nada
—musité abatido, y recité la invo-
cacion para salir de alli.

—Para nada, no —escuché que de-
cia Sibilino justo antes de que aban-
donasen el mirador césmico y casi
se dieran de bruces con Asmodeo y
Belial, acompafiados por una mul-
titud de demonios pertrechados
como si fueran a la guerra.

A sus oidos llegaron los tafiidos
procedentes de la Torre de los Pe-
sares, que marcaba el paso del
tiempo en aquel lugar sin dia ni
noche. Trece campanadas. La hora
del Desmembramiento. Profético.
Lucifer lo comprendié en el acto.
Habia sido traicionado. Nunca de-
bi6 fiarse de un demonio con ese
nombre.

—:Cuédntas monedas de plata te
han dado por desvelar nuestro se-
creto?

A Sibilino le temblaban las ocho
patas y estaba a punto de perder el
control sobre sus tres esfinteres.
—No es lo que parece, mi Nau-
seab...

—Déjate de halagos, sucia sabandi-
ja ardcnida.

—No culpes al pequeiiin por tener
la lengua tan larga —intervino As-
modeo—. La verdad habria salido
a la luz de todas maneras.
—Sabes el tiempo que llevamos
esperando este momento? —inqui-
ri6 Belial— ;Soportando tu falta de



decision?

—Tampoco creo que sea para tan-
~to —adujo Lucifer, haciéndose el
ofendido.

—Eso ya carece de importancia,
porque, al fin, ha llegado la hora.
—La hora... ;de qué?

—De la venganza.

Lucifer se pregunt6 si le quedaba
algtan aliado entre todos aquellos
demonios. Seguramente, no. La
lucha seria desigual, pero estaba
dispuesto a caer con dignidad. Se
dispuso a asestar el primer golpe
cuando Asmodeo dijo algo que lo
descolocé por completo:

—Sera un honor volver a combatir
a tu lado. Contigo al frente, arrasa-
remos el Cielo.

—;COmo? —Su mente se convirtio
en un magma de confusiéon—. ;Se
puede saber de qué estamos ha-
blando?

Dirigié una mirada de reojo a Sibi-
lino. ;Habria cometido un error al
dudar de su fidelidad?

—No insultes nuestra inteligencia
haciéndote el modesto —respon-
dié Belial—. Es impropio de ti. Tu
mascota nos lo ha contado todo,
despejando las sospechas infunda-
das que tenfiamos sobre tu extrafio
comportamiento. Gracias a él sabe-
mos que en tu escondite has estado
creando un millar de mundos. ;Un
millar! Dios solo fue capaz de dar
forma a uno, lo que demuestra que
eres mil veces mds poderoso que
ese aprendiz con infulas de gran-
deza.

Lucifer tragd saliva, sin dar crédito
a lo que acababa de escuchar. Més
aténito se quedd al contemplar
cémo todos los demonios se pos-
traban ante éL

—Ya no hay excusas para demo-
rarlo por méds tiempo —dictaminé
Asmodeo con los ojos encendidos
de rabia—. Guianos en la batalla y
la victoria serd nuestra.

Y asi fue como se fragué la segun-
da guerra entre el Cielo y el Infier-
no, nacida de la mejor de las inten-
ciones y del comprensible deseo de
Lucifer por conservar el trono y, lo
que era mds importante, la cabeza
sobre los hombros.
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Me llamo Juan Antonio Garcia Maman (Madrid 1973).

Soy Licenciado en Filologia Hebrea por la Complutense y he realizado
estudios de doctorado en el Departamento de Arqueologia e Historia An-
tigua de la UNED. En la actualidad curso el Grado de Criminologia por
la misma universidad (todo muy convencional).

He publicado Lilith & Golém, un ensayo que trata sobre estos personajes
del folclore judio, ademads de varios articulos en revistas especializadas
sobre tematica histérica.

Aficionado a la escritura, tengo también publicaciones en maravillosas
revistas digitales.

Me fascina el terror, lo macabro, lo gético y el misterio, y me encanta lo
relacionado con el Steampunk.

Profesionalmente trabajo en el sector financiero, lo cual practicamente
quita todo el encanto a lo anterioz, pero es lo que toca.
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ELLA

Spandau, 5 de noviembre de 1966
Ahora, con el transcurrir de los
afios, la profunda herida interior
se va haciendo mds lacerante, y sé
que la culpa fue de mi amante, ex-
clusivamente de Ella, pero quién
en su sano juicio no venderfa su
alma por poder besar aquellos la-
bios y oler ese pelo dorado una vez
mads, aunque las consecuencias de
tales actos las terminen por pagar
los otros.

Lo que a continuaciéon expongo
son fragmentos desordenados de
mi diario personal. Es el relato de
aquellos acontecimientos que cam-
biaron la historia del Mundo, tal y
como yo los vivi. En mi descargo
diré que todo lo que hice fue por-
que Ella me lo pidi6, y ahora escri-
bo estas ultimas palabras antes de
tomar una capsula de cianuro en
mi fria celda.

Que la Historia juzgue mis actos.

La Bomba, 30 de septiembre de
1938
Nuestro primer encuentro fue en
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julio de 1938 en Mtinich. Como por
casualidad, Ella tropez6é conmigo
en el vestibulo del hotel Metropol,
y desde aquel dia nuestras vidas se
entrelazaron como una madeja ex-
trana, donde cada extremo inexo-
rablemente apunta hacia el lado
contrario.

Las primeras citas intrascendentes
llevaron a encuentros apasionados,
y de aquello surgié algo parecido
a una relacién entre dos adultos
enamorados, aunque ambos sabia-
mos que en nuestro oficio el aliado
de un dia puede convertirse en un
enemigo despiadado.

No me resulté dificil colocar la
bomba en la sala de convenciones
del «palacio del Fiihrer». Conozco
bastante bien el Fiihrerbau ya que
trabaje con Leonhard Gall, su ar-
quitecto, y he de decir que él nunca
sospechd que yo era un agente se-
creto infiltrado.

La organizacién del atentado co-
rria a cargo de Ella, mientras que
yo simplemente seria el brazo eje-
cutor. El objetivo era eliminar a
cuatro jefes de estado de un plu-
mazo, y no habria mejor ocasion
que aquella reunién en la cumbre,
donde se iba a planificar el futuro
de una Europa vieja y cansada.

El artefacto era muy sencillo, pero
a la vez efectivo. Dos cargas nivela-
das que estallaron con un intervalo
de dos minutos. La primera explo-
siéon terminé con Daladier, primer
ministro de Francia y con Hitler, el
canciller alemén. La segunda deto-
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nacién eliminé al britdnico Cham-
berlain y al fascista Mussolini, que
eran los més alejados de la bomba.
En una fraccién de tiempo habia
cambiado la historia de Europa, tal
y como me pidi6 Ella.

Después de aquello, nos vimos en
el hotel Metropol e hicimos el amor
como si no hubiera un mafana, y
ciertamente era asi. Llovia ese 30
de septiembre de 1938. Permaneci-
mos toda la noche en la habitacion,
y por la mafiana al despertar, Ella
ya no estaba.

Cuando murieron los lideres de los
cuatro paises a consecuencia de la
bomba que yo puse, todas las mi-
radas recayeron en Stalin, el gran
beneficiado. Y estall6 la Guerra.

La Guerra, 1 de septiembre de 1939
Al igual que aquel 30 de septiem-
bre de hacfa un afio, llovia profusa-
mente ese 1 de septiembre del 39,
cuando tropas combinadas germa-
no-britdnicas cruzaron la frontera
de la provincia soviética de Polo-
nia. El1 IV Ejército de Montgomery
y las divisiones acorazadas Panzer
del mariscal Rundstedt, penetra-
ron con tal violencia e intensidad
en territorio polaco que en menos
de tres semanas habfan tomado
Varsovia. En realidad, el Alto Man-
do de la Alianza Cordiale, la coali-
cién formada por Alemania, Gran
Bretafia, Francia e Italia, esperaba
mayor resistencia soviética, pero
se encontraron con tropas polacas
y caballeria cosaca, que poco pudo



hacer ante los blindados aliados.
Ahora soy comandante de inte-
~ligencia en el Estado Mayor de la
Alianza Cordiale y combatimos
contra Rusia y China. Me pregun-
to si Ella estard en Mosct o cons-
pirando en alguna parte del frente.
Supongo que, de no haber cumpli-
do sus deseos, hoy no estariamos
en guerra, pero francamente no me
arrepiento de haberla amado.

La respuesta soviética no se hizo
esperat, bombardeos masivos so-
bre Dresde y Liverpool dejaron
arrasadas ambas cuidades. Los
rusos se han preparado bien para
esta guerra, no se puede negar la
evidencia, y sus bombas voladoras
Spunik estdn causando el terror en-
tre la poblacioén civil.

Luego lleg6 el turno de franceses
e italianos, lanzando tropas desde
Indochina hacia Japén y las islas
del mar septentrional de la China.
Naturalmente, el gobierno chino
les declar6é la guerra total, y con
ello a Inglaterra y Alemania. Y aho-
ra medio planeta estd involucrado
en un apocalipsis, porque yo cum-
pli los deseos de mi amante.

El Frente Oriental 19 enero 1943

Muchas noches en mi insomnio
perpetuo, pienso sobre lo que hu-
biera sucedido si aquel dia lluvioso
de septiembre no hubiera puesto la
bomba. Posiblemente los judios no
se hubieran visto abocados al confi-
namiento en Madagascar. Es curio-
so que, mientras avanzaban nues-

tras tropas por la Europa Oriental,
se les fuera segregando y enviando
en convoyes a la isla africana. Los
rusos incluso parecen complacidos
con la medida, y la tinica voz dis-
conforme es la de Churchill desde
su exilio en Washington.

Y es que Ella era preciosa, no solo
por fisico, sino por la fuerza que
desprendia en todo lo que hacia.
Siempre he sospechado que su in-
terés era simplemente conveniente.
Tenfa una misién y utiliz6 todas las
armas de las que disponia para 16-
gralo. Recuerdo que soliamos salir
a bailar y le encantaba Glen Miller
y sus alocados ritmos yankis. Aho-
ra la musica que suena continua-
mente son marchas militares pru-
sianas y gaiteros escoceses de las
tierras altas. Cémo ha cambiado el
mundo en tan poco tiempo.

Por mi posicién en el Alto Mando
sé que nos mienten respecto al sitio
de Stalingrado. El frente oriental
se ha convertido en una ratonera
donde mueren a miles soldados de
ambos bandos, pero la propaganda
nazi-britdnica funciona de maravi-
lla y estamos vendiendo a nuestros
pueblos que en breve tomaremos la
ciudad preferida de Stalin, aunque
el invierno y la feroz resistencia de
las tropas del general Kruschev es-
tdn aniquilando al ejército de Pau-
lus y Pétain. Si el frente oriental cae
la derrota estd asegurada.

Pearl Harbor, 7 de diciembre de
1941
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Esta manana, 7 de diciembre de
1941 ha partido de la base de Pearl
Harbor la flota estadounidense en
direccion a Japén. A las 10 de la
maniana el ejército chino comenza-
ba la invasién de Japén lanzando
sus tropas desde Manchuria. Ofi-
cialmente Estados Unidos entra
en la guerra para salvaguardar la
democracia y la libertad en la zona
del Pacifico. Aunque los japone-
ses se han mantenido neutrales, la
amistad del emperador Hiro Hito
con el canciller del Reich Heinrich
Himmler y sus buenas relaciones
con el primer ministro britdnico
John Amery, hacen sospechar a
los norteamericanos que Japén iba
a declarar la guerra a China inva-
diendo Manchuria y atacar las ba-
ses americanas en el Pacifico. Por
eso Roosevelt ha decido golpear
primero.

El cuartel general es un hervide-
ro de especulaciones. Se teme una
ofensiva a gran escala por parte de
los soviéticos, aunque eso resulta
imposible. Un desembarco en Gran
Bretana solo puede producirse en el
norte, en las costas escocesas. Los ru-
sos nunca intentarian invadir las Islas
por los acantilados blancos de Dover.
Es tan absurdo como si nosotros inten-
taramos desembarcar nuestras tropas
en la peninsula de Normandia, tenien-
do a tiro el paso de Calés. Pero la gue-
rra es algo inesperado.

Londres, 2 de abril de 1942
Hace unos dias, sentado en el Café de
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Hasting, la vi pasar. Ella no se percato6
de mi presencia, pero alli estaba, tan
espectacular como siempre. En aquel
momento hubiera ido a su encuentro
para besarla profundamente, pero si
esta en Londres es porque Stalin le ha
enviado para algo siniestro. Es posible
que su mision sea terminar con el rey y
asi acelerar el final de esta insoportable
guerra. Prefiero no saber, la amo dema-
siado para saber.

Anoche las alarmas sonaron en Dover
y Southampton, bombarderos Yako-
vlev Yak-4 soviéticos comenzaron a
dejar caer sus bombas en ambas ciuda-
des. Mientras tanto, las fuerzas navales
combinadas soviético-chinas, marti-
lleaban sin piedad las zonas costeras
de Dover. La invasion ha comenzado.
Ahora tengo claro cual era la misién
que la trajo a Inglaterra. Sin duda, re-
cabar toda la informacion que pudiera
referente a los puestos defensivos de
nuestra costa sur. Me pregunto si para
ello utilizaria ese encanto suyo, y solo
de pensar que otro hombre le haya he-
cho el amor muero de celos.

La Caida, 3 de mayo de 1945

Entramos en la primavera de 1945 y
Berlin ha caido. Nuestros aliados ale-
manes han capitulado frente a las tro-
pas soviéticas. Es cuestion de dias que
Londres haga lo mismo. Su majestad el
rey Jorge VII se encuentra en su bunker
de Buckingham rodeado del Estado
Mayor y las noticias que me llegan no
son nada halagiiefias. Dicen que la en-
fermedad nerviosa que padece hace
que perciba la realidad distorsionada.



Su dltima orden ha sido la defensa total
de Londres, aunque eso sea la aniqui-
_lacién de toda su poblacion. La guerra
esta irremediablemente perdida, y el
Imperio se desmorona, pero eso no me
importa lo mas minimo, solo me gus-
taria volverla a ver antes de morir.
Hoy, 4 de mayo, nos hemos rendido a
los soviéticos. Oficialmente la guerra
en el oeste ha terminado. Solamente
hay hostilidades en la zona del Pacifi-
co, donde los japoneses se defienden
como verdaderos samurais. Su cédigo
de Bushido es muy firme y los chinos
y estadounidenses no se atreven a pla-
near la invasion de las islas japonesas.
Tres millones de soldados les esperan
dispuestos a derramar toda su sangre
por amor a su Emperador. En el fondo
los entiendo, el amor te convierte en un
ciego. También daria mi vida por estar
una vez mas con Ella.

Hiroshima, 7 de agosto de 1945

Ayer, 6 de agosto de 1945, un bombar-
dero estadounidense lanz6 una bom-
ba sobre Hiroshima. Las noticias que
llegan son muy confusas. Ademas, las
fuerzas de ocupacion soviética filtran
las noticias y las convierten en mera
propaganda. Aun mantengo contactos
con el S.O.E, nuestro antiguo servicio
de contraespionaje y me dicen que la
bomba detoné cargas «nucleares». No
sé muy bien lo que eso significa, pero
tengo la impresion de que esta bomba
es un punto de inflexion en la historia
de la humanidad, como si todo lo vi-
vido convergiera hacia este momento,
dando igual lo que antes hubiera suce-

dido. En el fondo resulta evidente que
el ser humano es capaz de autodes-
truirse, y pienso que yo soy un claro
ejemplo de ello.

El final, 2 de septiembre de 1945

La guerra definitivamente ha finaliza-
do hoy, 2 de septiembre de 1945 y se
ratifica la derrota de la Alianza Cor-
dial; Japon ha capitulado frente a los
americanos y chinos. Lo que le espera
al mundo a partir de ahora es pura in-
certidumbre, pero no corren buenos
tiempos para las democracias. Europa
se encuentra bajo la bota soviética y
Asia es el gran patio de recreo de la Re-
publica China. Incluso Estados Unidos
parece un triste reflejo de lo que antafo
fue, la tierra de la libertad y las oportu-
nidades. Es el momento de huir a Sud-
américa y la Ahnenerbe nazi ya tenia
preparado desde hace tiempo una ruta
de escape, nombre en clave OdeSSa. Sé
que los altos mandos de las SS estan
pasando a Bariloche en la Argentina, y
nosotros los britanicos huimos al Uru-
guay. Daria mi libertad por volverla a
ver una vez mas, Ella es la unica razén
que me mantiene cuerdo en este mun-
do de insania.

Captura, 3 de enero de 1946

Intentando cruzar la frontera en los Pi-
rineos, la Guardia de Asalto espafiola
me arrestd. La Republica espafiola es
un mero agente de Stalin, y después de
derrotar a los fascistas de Franco en su
guerra civil, se han convertido es un
pais satélite soviético. En el fondo sabia
que si intentaba huir por el paso espa-
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ol Ella me encontraria finalmente, y
eso es lo que mas deseaba. Como ra-
tones y gatos hemos estado persiguién-
donos por toda Europa, hasta ahora.
Los agentes del NKVD me interroga-
ron durante horas, sin tocarme ni un
cabello. Sentado sobre mis propias ma-
nos, con los parpados pegados a mis
cejas y mirando fijamente una luz blan-
quecina. Y aunque no podia distinguir
ninguna figura, s¢ que Ella estaba pre-
sente, su perfume es inconfundible.
De los interrogatorios sacaron la con-
clusiéon que yo era un «elemento peli-
groso» para la nueva Europa, y decidie-
ron que estaria mejor recluido. Valgo
mas por mis silencios que por mis elo-
cuencias. No me mataran porque Ella
no quiere verme colgado de un gancho,
creo que en lo mas oculto de su frio co-
razon sabe que me ama.

Spandau, 2 de noviembre de 1966
Estoy preso en la cdrcel de Spandau
desde noviembre de 1946. Justo ayer se
cumplieron veinte afios. En la prision,
antafio llena de oficiales de la Alianza
Cordiale, sélo hay cinco reclusos que
permanecen con vida. Galeazzo Ciano,
lider de la Republica Fascista Italiana;
Rudolf Hess, idedlogo del nazismo; el
mariscal de campo Bernard Montgo-
mery, jefe del Estado Mayor britanico;
Charles de Gaulle, general fascista de
la Francia-Lorena; y yo, lan Lancaster
Fleming, oficial de inteligencia britani-
co.

He decidido quitarme la vida. No so-
porto mas un segundo en este mundo.
Ahora que sé que Ella ha muerto no
tengo fuerzas para seguir con esta ab-

94

surda pantomima. Nunca mads volvera
a visitarme en mi celda, donde hacia-
mos el amor como un par de adoles-
centes. Si todos estos afnos he perma-
necido encerrado era por la esperanza
de su visita semanal, y eso ya termind.
Ella fue la mujer que propicié una con-
flagracion a escala mundial, la mujer
que me hizo perder la cabeza, y es que
todo lo ocurrido, tantas muertes, dolor
y tragedia, es, como siempre he dicho,
por culpa de mi amante, por Ella.
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LA UCRONIA EN EL COMIC

Antes de comenzar a sugerir
ejemplos de cémics con trama
ucrénica, vamos a dejar muy claro
el concepto que inspira este texto:
la UCRONI{A. ;Qué es?

Simple: es la reconstruccién his-
torica construida de forma légica
basada en hechos posibles, pero
que no han sucedido realmente.
Dicho de otra manera mucho mads
simple: es un «;qué pasaria si...?»
o, siguiendo el anglicismo tipico,
un «What if...?».

Seguro que todos vosotros recor-
ddis obras literarias como Patria,
de Robert Harris; Roma eterna, de
Robert Silverberg; Britania con-
quistada, de Harry Turtledove; o

El hombre en el castillo, de Philip
K. Dick (que, incluso, tiene serie
de television). En ellas se juega

a desarrollar la Historia desde

un supuesto que no ha ocurrido:
que Alemania ganase la Segunda
Guerra Mundial, que el Imperio
Romano hubiese sobrevivido has-
ta nuestros dias o que los Tercios
espafioles hubiesen conquistado el
Reino Unido, por poner los ejem-
plos relativos a las obras citadas
anteriormente.

El aclarar el concepto desde un
principio viene dado porque es
muy habitual que este género de
la ciencia ficcién se cofunda o se
mezcle con otro que, si bien estd
muy relacionado con él, no es el
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mismo: la distopfa. La distopia es
un escenario imaginario situado
en el futuro que refleja una so-
ciedad establecida bajo un poder
totalitario y, generalmente, desa-
gradable.

El conflicto conceptual nace de
que varias historias ucrénicas des-
embocan en un escenario distépico
(El hombre en el castillo, por ejem-
plo), pero no todas las historias
distépicas nacen de una ucronia.

DECELES A
WS TRO WM
GHEE YA N TIEREN U
ESTAS ASUSTADDS
O BRSO,
CAMMTATAS,
.H"'\—\_
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Dicho esto, vamos a centrarnos en el
tema que nos ocupa: la ucronia en el
cOmic.

Vamos a permitirnos el pasar de
puntillas por los ejemplos procedentes
del cémic superheroico, que todos los
aficionados conocemos bastante bien
dada la popularidad de los llamados
«What if...?» y «Elseworlds». No
obstante, mencionaremos dos y de-
sarrollaremos un tercero. El primero
de ellos seria el conocidisimo Super-
man: hijo rojo, de Mark Millar y Dave
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Johnson. En él se parte de la siguiente
premisa: ;qué habria pasado si Su-
_perman hubiese caido en la Unién
Soviética? Pues que, basicamente,
habria sido colectivizado por orden
del Partido y que Stalin en persona
habria sido su mentor y educador y, a
partir de ahi, habria crecido siendo un
fiel instrumento de la causa socialista
internacional. jQué planteamiento tan
distinto! ; Verdad?

Sin embargo, Grant Morrison y Jim
Lee nos muestran la historia opuesta
en Multiversity: Mastermen, que nos
presenta un mundo en el que Kal-

El cae en la Silesia ocupada por los
alemanes en plena Segunda Guerra
Mundial. Asi que Superman (ahora
Ubermann) crece bajo los auspicios
del mismisimo Adolf Hitler. El equili-
brio geopolitico, asi, es muy diferente.




Y, por dltimo, dentro del mundo
superheroico, no nos podemos ol-
vidar de una obra con mayuscu-
las: WATCHMEN, de Alan Moore
y Dave Gibbons. Aqui se nos pre-
senta un mundo en el que, con el
concurso de algunos superhéroes,
los Estados Unidos han ganado la
Guerra de Vietnam y el presidente
Nixon, por ende, ha sido reelegido
varias veces. Ademads, la resolu-
cién final del conflicto geopolitico
internacional viene basada en un
curioso planteamiento diplomético
puesto sobre la mesa en una sesién
plenaria de la ONU en los afios 80
del siglo pasado. Merece mucho la
pena leerlo y disfrutarlo.

ALAN MOORE
DAVE GIBBONS
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Pero vamos a pasar a los comics
realmente interesantes: aquellos
que tratan acontecimientos histori-
cos con un grado algo mayor o me-
nor de apoyo de la ciencia ficcién,
pero con resultados mds razona-
bles. {Vamos alld!

Comenzaremos con una curiosa
coleccién que, si bien comienza de
forma ordenada, razonable y seria,
va perdiendo el norte segtin avan-
za. Aun asi, seria injusto no men-
cionarla: Los proyectos Manhattan,
de Jonathan Hickman y Nick Pita-
rra. Con una historia de fondo ba-
sada en el desarrollo de la primera
bomba nuclear, resulta que no hay
un solo Proyecto Manhattan, sino
varios. ;Y si el departamento de in-
vestigacion que llevé a ello hubiese
sido una tapadera para otros pro-
gramas mads delirantes y oscuros?
Imaginad esa constelacién de men-
tes brillantes al servicio de la cien-
cia volcando su genio en temas tan
jugosos y controvertidos como las
inteligencias artificiales, las reali-
dades alternativas, portales, robots
o alienigenas.




Otra deliciosa obra ucrdnica es
WW 2.2: la otra guerra mundial.

_...-.Se trata de una coleccién de siete

volimenes que parte del siguien-
te supuesto: ;y si Hitler hubiese
muerto en 1939? Pues resulta que
el canciller Goring habria lanzado
igualmente la ofensiva contra Bél-
gica y Francia, solo que mds tarde,
con lo que el ejército francés ten-
drd tiempo de prepararse y, si bien
pierde un buen trozo de territorio,
consigue contener a los alemanes.
(Qué consecuencias tiene eso?
Pues, para empezar, como el pacto
Molotov-Ribbentrop no se ha roto,
la Unién Soviética entra en guerra
del lado del Eje. Y los japoneses,
como son enemigos de los sovié-
ticos, resultan ser aliados tanto de
estadounidenses como de britadni-
cos. A partir de ahi, imaginen us-
tedes y corran a descubrir mds de
esta saga interesantisima.

No podemos dejarnos la que, para
mi, es una obra de referencia den-
tro del cémic ucrénico: Storming
Paradise, de Chuck Dixon y Butch
Guice, una obra relativamente des-
conocida que nos plantea una inte-
resante premisa: debido a un error
de cédlculo, Fermi y Oppenheimer
mueren en el campo de pruebas
del Proyecto Manhattan al probar
el primer prototipo de la bomba,
lo que obliga a que Truman dé la
orden de iniciar la «Operaciéon
Olympic», es decir, la invasion te-
rrestre de Japon. Os insto a descu-
brir el resto. Vamos a pasar a otra

demarcaciéon y otro tiempo con
Arale, obra de Tristan Roulot y De-
nis Rodier, que nos ofrece una his-
toria con elementos retrofuturistas
y magicos en un escenario poco
esperado: una Rusia zarista en los
afnos 30 del siglo XX, ya que en ese
mundo ha fracasado la Revolucién
bolchevique de 1917. No obstante,
parece que un inesperado atentado
puede cambiar las cosas... ;O no?

N e
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Por ultimo, dentro de lo que es el
cémic ucrénico que podemos en-
contrar publicado en Espafia, no
debemos olvidar la saga Dia D de
la que, al menos, los dos prime-
ros volimenes de los siete que la
componen originalmente llega-
ron a publicarse aqui. El primero,
iLos rusos en la Luna! (Fred Duval,
Jean-Pierre Pecau) parte de la base
de que, tras sufrir el Apolo 11 un
accidente provocado por un micro-
meteorito, son los rusos los prime-
ros en pisar la Luna, lo que provoca
un cambio en la carrera espacial y
un paradigma diferente en el de-
sarrollo de la Guerra Fria. El si-
guiente, ;Quién maté al presiden-
te? parte de la base de que, el 22 de
noviembre de 1973 es cuando tiene
lugar el famoso atetado de Dallas y
es Nixon en vez de Kennedy quien
tallece en €él. El resto de titulos de
la coleccién parte de otros postula-
dos interesantisimos, como el he-
cho de que la Revoluciéon de Mayo
del 68 en Paris provoque una gue-
rra civil allf, o que la crisis de los
misiles cubanos hubiese acabado
en un enfrentamiento nuclear que
aniquilase tanto a los Estados Uni-
dos como a la Unién Soviética. {Os
invito a descubrirlos!

Tristemente, si bien es seguro que
me olvido de alguno, no podemos
encontrar mucha ucronia mds pu-
blicada en Espafia, lo que no sig-
nifica que no podamos encontrar
cosillas interesantes en el mercado
extranjero, como estas de las que
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hablo a continuacién.
Comenzaremos con una obra que
publica Quadrants y que tiene una
trama curiosisima, aunque hay que
reconocer que, desde el punto de
vista histdrico, se toma muchisi-
mas licencias: finales del siglo XII,
un ejército combinado de mayas
y aztecas desembarcan en Europa
para iniciar la conquista del Viejo
Continente. Para saber mads ten-
dréis que haceros con Luxley, de
Valerie Mangin.

Y planteemos ahora un escenario
contrario: imaginad que, en el afio
323 de nuestra era, una flota roma-
na perdida en una tormenta llegase
a las costas de América y fundase
una colonia: «Roma Occidens», un
hecho que cambiard la Historia de
América y del mundo, por supues-
to. Esta es la trama de Rome West,
de Brian Wood y Justin Giampaoli,
dibujado por Andrea Mutti y pu-
blicado por la editorial Jungle.

Es el turno ahora de uno de los gra-
des éxitos de la editorial Soleil: la
saga Wunderwaffen, de Richard
Nolane y Maza. Estamos en el afio
1946 y los alemanes, gracias al em-
pleo de sus «armas milagrosas» (el
desarrollo de todos sus proyectos
secretos) han conseguido rechazar
a los aliados en las costas de Nor-
mandfa y se mantienen en guerra.
Son diez tomos de accién trepidan-
te con batallas, proyectos secretos
y conspiraciones. Ya que estamos
con la editorial Soleil, vamos a co-
mentar otro curioso titulo en su



catdlogo: Les divisions de fer (Las
divisiones de hierro), con guion de
Jean-Luc Salta y dibujo de Ronan
Toulhoat, Afif Khaled y Stefano
Martino. Estamos en plena Segun-
da Guerra Mundial y los alemanes
han desarrollado una nueva maé-
quina de guerra que, si bien ha sido
copiada por el resto de los conten-
dientes, ha conseguido mantener el
esfuerzo bélico en tablas: los Meka-
panzers.

iY no nos olvidemos del excelente
cémic hispanoamericano! Los ar-
gentinos Carlos Trillo y Domingo
Mandrafina nos ofrecen, mediante
la editorial Ojodepez!, una ingenio-
sisima ucronia llamada Peter Kam-
pf lo sabia.

FROLOGO DF
PARLO DE SANTIS

Atentos a la premisa: ;qué habria
pasado si el nazismo no se hubie-
se desarrollado porque Adolf Hit-
ler consiguié dar salida a sus im-
pulsos artisticos convirtiéndose en
historietista? Una atractiva combi-
naciéon de arte, politica y conspi-
raciéon adobado con una deliciosa

creatividad.

TRILLO & MANDRAFINA

PETER KAMPF

LO SABIA
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Cerraremos esta lista con un reco-
mendable manga de Kaiji Kawagu-

__.chi que, en su dfa, sac6 Kodansha
| y que en Francia publicé Kana: Zi-
pang. No es casualidad que haya-
mos escogido un titulo que empie-
ce por “Z” para terminar esta lista
que os proponemos. ;De qué va?
Bueno, es una obra que bebe de la
pelicula El final de la cuenta atrds
(Don Taylor, 1980) pero, en esta
ocasion, es una fragata de la Fuer-

za Naval de Autodefensa japonesa ﬂ‘ h

la que se ve transportada por un .

extrafio fendmeno meteorolégico a ] -
los prolegémenos de la batalla de b - 1] '

Midway, en 1942. Imaginad el im-
pacto que supone la aparicién de
una fragata lanzamisiles japonesa
de la primera década del siglo XXI
en la época y el dilema moral que
supone para sus tripulantes.
Obviamente, amigos lectores, no
estdn todos los que son, pero si son
todos los que estdn. Os animamos
desde las pdginas de esta revista
a que os sumerjdis en todas estas
historias alternativas que, seguro,
son capaces de hacer las delicias de
todo aquel que las lea.
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< Jordi Senpere

Plaga de langostas con aspiraciones humanisticas. Una cierta coherencia
al volar sobre el poniente Mediterrdneo doté al conjunto de inteligencia
emergente (pero no mucha). La mayor parte del tiempo, se dedica a la
investigacion. El resto del tiempo, procrastina y en circunstancias excep-
cionales, y si no estd muy cansado, escribe. También ha publicado en
Antologia Fantaciencia, en la editorial Malas Artes.
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_ ELREY JE SANCRISPN

i1

K,
-y

La vispera del veintiocho de oc-
tubre encall6 cerca de San Agustin
de la Florida una carraca sin ban-
dera, no muy lejos de donde, ape-
nas unos afos atrds, el gobernador
habia colgado a docena y media de
corsarios franceses en situacién pa-
recida; sus caddveres aun estarian
ahi, devorados por los mangles. De
la tripulacién original de la carraca
quedaban solo seis hombres: cinco
ingleses y un holandés, hambrien-
tos y malolientes los que menos; el
peor, cubierto de los pies a la coro-
nilla por la bandera del navio he-
cha vendas. Los primeros soldados
que llegaron al lugar no lo mataron
de milagro, en vistas de que podia
portar una enfermedad infecciosa,
o sencillamente por ser protestan-
te. En su lugar, lo trajeron junto a
los otros a San Agustin. En lo que
a mi respecta, no me enteraria del
asunto hasta varias horas después
cuando Tomads, uno de los chavales
que se ganaban la vida haciendo
de mensajero para el almirantaz-
go, me llev6 al fuerte. Para enton-
ces sospechaba del revuelo, pero
habria sido descuidado acudir sin
ser requerido. En cualquier caso,
siendo el tnico del asentamiento
que hablaba inglés, el asunto ha-
bria terminado tarde o temprano
en mis manos. Una vez alli, me
condujeron a la celda de uno de los
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ingleses. El infeliz devoraba media
hogaza de pan duro que le habian
procurado los soldados. Eran poco
dados a este tipo de misericordias,
pero tal era su aspecto que duda-
ban que aguantara el dia sin pro-
bar bocado. Tras congeniar con él
habldndole en su lengua materna,
consegui extraerle la historia de la
carraca, aunque su pronunciacion,
ya de por si basta e inarticulada,
se veia reducida a meros grufiidos
por las migas que acumulaba en la
boca, olviddndose de ingerirlas en
aquel estado de turbacién.

La travesia habia empezado mal.
Al poco de pasar las Canarias, al
capitdn se le hinché la cabeza de-
trds de la oreja izquierda y no tard6
en perder la razén. En sus delirios,
blasfemaba a gritos la noche ente-
ra. Temerosos de atraer la ira divi-
na, los marineros lo tiraron por la
borda, atin vivo y maldiciendo. Se
plantearon dar la vuelta, pero una
tormenta a sus espaldas les exhor-
té6 a continuar. En el Atlantico se
vieron perdidos y sin viento y el
pénico cundid entre la tripulacién.
Fue entonces cuando encontraron
al polizén. Aunque me lo describi6
entonces, veo mds sensato hablar
directamente de lo que vi cuando,
tras acabar el interrogatorio a aquel
primer inglés, fui a la mazmorra
donde custodiaban al desgraciado
de las vendas. Era un tipo enorme,
de dos metros o asi. Tenia aspecto
fiero, pero como de una violencia
pulcra, casi ritual. Habia algo en él
que, incluso en ese estado, era rdpi-

108

do y letal. No percibi una amenaza
por su parte, aunque comprendi
casi por instinto que, de quererlo,
me despedazaria en un instante.
Aquello me turbaba y me acerqué
trastabillando, secretamente aca-
lorado en la oscuridad de la maz-
morra. No le habian quitado las
vendas; el médico de la guarnicion,
en un alarde de sensatez, habia de-
cidido mantenerlo apartado en vez
de inspeccionarlo. Se erizé al ver
que me acercaba, pero le hablé en
inglés y noté que algo en él se des-
perezaba. Al rato le noté més c6-
modo y le convenci de que se des-
cubriera. O quizds simplemente se
resignd: tarde o temprano alguien
le iba a pillar; mejor si se trataba de
alguien con quien al menos podia
explicarse. Le aparté con cuidado
el retal que le cubria el antebrazo y
entendf por fin qué era lo que que-
ria esconder. En vez de piel, el in-
dividuo estaba recubierto por una
especie de caparazén pdlido, como
un tronco de palmera blanqueado
por el sol. El tacto, no pude evitar
investigarlo, era dspero y cdlido
a la vez. A través de las vendas
pude ver que tenia cuatro dedos en
cada mano y un vestigio de pulgar
como un munodn chico, con hebras
cobrizas saliéndole de sus falanges
inhumanas. Las mismas hebras le
despuntaban de lo que debian ser
sus codos, que de tan largos pare-
cian haber adquirido una articula-
cién adicional, dejandole las manos
a la altura de las rodillas. El pecho
lo tenfa hundido y el cuello mu-



cho mds largo que el de un hombre
corriente, aunque lo disimulaba
—~amontondndose las ropas sobre los
hombros. Las piernas parecian mds
delgadas y débiles que las mias, en
parte quizas por soportar a un in-
dividuo de semejante tamafio, pero
los muslos eran fuertes y los pies,
cubiertos por unas botas que ca-
muflaban sus particularidades, se
adivinaban largos y ganchudos. Le
pedi que se quitara las vendas de la
caray, pese a resistirse de primeras,
accedié. Tenia el rostro angulado,
mds plano que el de un hombre,
con pliegues extrafios colgdndole a
los lados de la mandibula. Las ore-
jas se le extendian hacia la nuca y
la coronilla y la nariz era grande y
rugosa. Detrds de la tiltima venda,
me encontré mirando fijamente a
un segundo par de ojos, cerrados
en un principio, con los parpados
inflamados por la presién de los
trapos. No pude apartar la mirada
hasta que la bestia, a todas luces
azorada por mi asombro, volvié a
colocarse los retales.

No me cuesta imaginar la impre-
sién que causo entre la tripulacion
de la carraca, sobre todo ante una
audiencia tan dada a la supers-
ticion. El inglés, segin me dijo,
sospechaba de un cémplice a bor-
do, pues mucho le extrafiaba que
la bestia hubiera llegado al barco
por si misma y que nadie la hu-
biera descubierto. En cualquier
caso, la reaccion de los marineros
fue echarle la culpa de los males
de la travesia y considerarla poco

menos que una aparicion del Ma-
ligno. Intentaron apresarla y tirarla
por la borda como al capitédn, pero
la bestia era fiera, y tras acabar con
varios tripulantes se acord6 una es-
pecie de tregua. Aun asi, exacerba-
da la situacion por la falta de vien-
to y los rigores de la navegacion,
muchos murieron por intentar en
vano acabar con el monstruo. La
vispera de San Crispin, cuando
ya les quedaba poco para llegar a
la costa, se produjo una matanza
atroz a la que sobrevivieron apenas
unos pocos. Al dia siguiente, per-
dida toda esperanza, los ultimos
marineros se permitieron una ce-
lebracién. Dispusieron las raciones
restantes con jarras de agua de mar
en un festin desquiciado y, como es
costumbre en Inglaterra, coronaron
a la bestia como el rey de San Cris-
pin. Asi se referia a él atin a veces el
inglés, como «su Majestad» o «San
Crispin» mismo. Un par de dias
después, insolados y delirantes, to-
carian tierra tras una tormenta en
el manglar donde les encontramos.
No pudiendo sonsacarle mds, acu-
df a la criatura. Después de inspec-
cionarla, consegui que me contara
su historia. La bestia se llamaba
Eduardo. Habia nacido en Lon-
dres poco antes de la coronacién de
Maria II de Inglaterra. El recuerdo
mas ltcido que conservaba de esos
primeros afios era el de una casa
en las afueras de la ciudad, donde
habia quedado bajo el cuidado de
una nodriza llamada Edmundin
Dorsey. La recordaba con mucho
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carifio y alababa con nostalgia los
cuidados que le dispensaba. Pero
la nodriza desaparecié un dia sin
que se supiera mas de ella y la cus-
todia del infeliz corrié a cargo de
una procesion de individuos de lo
mds variopinto. En primer lugar,
una familia de holandeses anabap-
tistas; después, en la casa de un
moro llamado Benyamin Valencia,
en San Botulfo. Guardaba un grato
recuerdo de ambos y sospecho que
fueron los mds genuinos de en-
tre los muchos padres de acogida
que tuvo a lo largo de los afios. Le
ensefiaron a leer y escribir, pero lo
mantuvieron tan oculto como pu-
dieron, con apenas alguna salida
espordadica, siempre de noche. Aun
con esas, tenfan verdadero afecto
por Eduardo mds alla de su interés
en la conjura, o asf lo sinti6 él —los
nifios perciben ese tipo de intencio-
nes sin los recelos excesivos de los
adultos. Fuera como fuera, en un
momento dado qued6 a cargo deun
tal Jasper ap Richard, galés, quien
traicion6 la conspiracién. Vendié6 a
Eduardo a un tal John Dee, conoci-
do alquimista que habia medrado
en la corte de la reina Isabel hasta
granjearse tan mala fama que tuvo
que salir por patas de Gran Bre-
tafla. Careciendo de mejor oficio,
puso sus malas artes al servicio de
las cortes del continente, que una
tras otra fueron despreciandolo. Fi-
nalmente, no le qued6 mds opcién
que volverse a Inglaterra, donde
descubrié que su principal bene-
factora habia sido ejecutada. La
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corte de Maria II, su sucesora, era
un lugar inhéspito, y no tardé en
llamar la atencién de la inquisicién.
Por fortuna para él, y para mayor
desdicha de Inglaterra, Dee habia
prestado servicio en ocasiones a los
cazadores de catélicos de Enrique e
Isabel, muchos de los cuales habian
reconducido sus carreras en la nue-
va institucién —distinta fe, misma
labor. Debian recordarlo con apre-
cio y lo dejaron marchar sin causar-
le mds frustracion. Sin achicarse,
Dee vendi6 sus saberes malignos a
las casas nobles y pronto encontré
una audiencia interesada. No en
vano, tras tantos afios de vagar ha-
bia pulido sus dotes de persuasion,
si no menos las nigromdnticas. Con
esa fama, no es de extrafiar que las
historias que el galés le cont6 sobre
Eduardo le fascinaran, aunque no
descarto que supiera algo de los ru-
mores que habian rondado la corte
isabelina. Y, sin embargo, fuera por
el miedo que le causaba la bestia,
porque daba prioridad a otros ne-
gocios o porque pretendia sacar
mayor rédito de otras maneras,
apenas presté atencion al mons-
truo y en su lugar lo encerré en una
jaula en el s6tano de su mansién,
rodeado de matraces, relicarios y
cartas astrales. Se lo ensefi6 a unos
pocos —sé de primera mano que
Ashmole lo visité— e investigé las
propiedades de su caparazén, sin
éxito aparente. En aquel momento,
Dee se dedicaba en cuerpo y alma
a la colonia de Mariana, al nor-
te de la Florida. El lugar lo habia



elegido en base a sus conversacio-
nes con los dngeles, pero al llegar
~los colonos se encontraron con los
restos de una expedicién espafiola
que, apenas unos anos atrds, ha-
bia intentado establecer una via a
Zacatecas por el Cofitachequi que
describiera Hernando de Soto. Tras
varios intentos fallidos de abas-
tecer el enclave, bien porque las
naves se perdian en el mar, bien
porque al llegar no encontraban la
colonia, se dio el empefio por per-
dido, a gran coste para fortuna y
fama del alquimista, quien habia
prometido que en sus cimientos se
levantaria la empresa imperial bri-
tanica. Estando en esas, la historia
de Eduardo lleg6 a los oidos de un
individuo ahora bien conocido en
el Caribe, Walter Raleigh, quien
mostré gran interés por adquirir-
lo; Dee, ya de capa caida, accedio.
Sobre Raleigh he sabido més en los
ultimos afios. En tanto que profeta
del Nuevo Mundo, no difiere mu-
cho de Dee, pero sus aspiraciones
son mads terrenales. Gané fama y
fortuna en Irlanda, con todo lo que
ello conlleva, pero sus intereses —y
la persecucién a la que le sometie-
ron los recusantes— le llevaron a
las Américas. Puedo entender, no
obstante, el porqué de su fascina-
cién por la bestia. Raleigh habia
fundado una especie de orden de
ateos junto a otros intelectuales,
con propositos claramente heréti-
cos. Pretendian no se sabe bien si
prescindir de Dios o reencontrarlo
en los saberes terrenos. Fuera como

tuera, se dedicaban a divagar sin
proposito y no es de extrafiar que
entre sus miembros hubiera mds
hombres de bajos instintos que
de querencias cientificas. Raleigh
mismo tenia fama de depravado, y
puedo entender que quisiera pres-
cindir del ojo de Dios, que le per-
seguia a todos lados y le inflamaba
de seguro la conciencia. La figura
de Eduardo habria resultado irre-
sistible para su cdbala, tan interesa-
da en la filosofia natural y los maés
oscuros recovecos de la condiciéon
humana. Aunque sus intenciones
fueran menos nefandas que las de
John Dee, no trataron a Eduardo
de mejor manera, manteniéndolo
encerrado mientras debatian sobre
lo id6éneo de sacar su existencia a la
luz. El debate fue exacerbado por
arrebatos de devocién que ninguno
de los asistentes supo explicar, pero
que quizds fueron propiciados por
el encuentro con la criatura. La bes-
tia era, de eso no cabia duda, una
afrenta al orden natural, y no me-
nos a certezas bien arraigadas, por
lo que no me extrafia en absoluto
que los cabilderos se achantaran
y regresaran al cdlido abrazo de
la fe. Aprovechdndose de la paré-
lisis general, el poeta Cristopher
Marlowe, a la sazén miembro de
la conjura, decidi6 dirimir el deba-
te mediante solucién alejandrina y
liber6 a la criatura. Personalmente,
no me cabe duda de a 6rdenes de
quién —los rumores le han perse-
guido desde sus tiempos en Cam-
bridge. Pero Marlowe, careciendo
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de habilidad para esta suerte de
empefios, permitié que la bestia es-
capara. O quiza la dejara él escapar
—poetas y dramaturgos son velei-
dosos, malos espias, y Marlowe en
particular tenia fama de frivolo.
Tras su huida, Eduardo pasé un
tiempo viviendo en los bosques,
escapando de la mirada remolona
de los celadores y alimentando-
se de lo que encontraba o bien de
las limosnas con las que le agasa-
jaban las granjeras. Sin embargo,
no tard6 en atraer la atencién de
elementos menos solicitos, y se vio
obligado a volver a Londres. Sus
ultimas vicisitudes habian tornado
a Eduardo en una criatura adulta
tanto en aspecto como en aprensio-
nes, y pese a su ya inconfundible
fisonomia, consiguié encontrar un
inestable acomodo en los margenes
de la sociedad. Malvivié un tiempo
entre los desdichados de la capital
hasta que la inquisicién se interesé
por las historias que corrian sobre
el monstruo de los bajos fondos.
Pronto empezaron a hacer pregun-
tas, y no queriendo que sus compa-
fieros de tribulaciones tuvieran que
elegir entre el pan y la lealtad, se
embarcé en la carraca donde le en-
contramos, envuelto en los restos
de la cruz de San Jorge.

Os preguntaréis como es que sé
tanto de estos asuntos. Esta claro
que la criatura no podia conocer los
nombres de varios de sus captores,
no hablemos ya de sus biografias.
He relegado presentarme hasta
este momento pues la narracién no
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lo requeria, pero llegado este punto
me veo obligado a introducirme en
el relato. Ya he incluido donde he
visto oportuno detalles que ahora
conozco con mads certeza, aunque
en el momento sospechaba mucho
de esto. Yo vivia, al fin y al cabo, al
otro lado del mundo, tanto geogra-
fica como politicamente. Y si bien
es cierto que el reinado de Maria
IT habia reunido las naciones espa-
nola y britdnica bajo la voluntad
de la empresa catdlica, no dejaban
de ser las dos mds poderosas de la
época, estando por tanto destina-
das a enfrentarse. Yo habia nacido
en uno de esos recovecos donde
los dos mundos se rozaban en tan-
gentes absurdas. Mi madre era de
Portsmouth, hija de navegantes;
mi padre, vasco, habia sido pesca-
dor y aspirado a navegar los mares
australes. Mi posicién, sintiendo
la friccion de ambas coronas, me
llevé a depender de las veleidades
de patrones mds poderosos. Sé que
gazmorfios y santurrones se echa-
rdn las manos a la cabeza, pero si la
necesidad ha acuciado no he teni-
do reparos en trabajar para herejes,
ateos e incluso para el Gran Tur-
co. En aquel momento, mi patrén
era Francis Walsingham, antiguo
secretario de la reina Isabel y, tras
la muerte de esta, el mds conocido
préfugo de la inquisicion mariana.
A través de él conocia buena par-
te de la historia de Eduardo y de
otros segmentos me enteraria mas
adelante. Sabia, por ejemplo, que
no habia acabado en la carraca por



casualidad; sabia, también, que ha-
cia un tiempo cerca de Chingford
--la hija del perrero real habia parido
una criatura monstruosa, con cuatro
0jos y piel como la de una langos-
ta albina; sabia, como ya he dejado
caer, que Marlowe no habia actua-
do por su cuenta, y que el caddver
del galés fue hallado en la desem-
bocadura del Tamesis, donde todo
parece indicar que sufrié un desa-
fortunado accidente. Y, sobre todo,
sabia quiénes fueron sus padres y la
razén de su existencia.

Martin Poole era un capitdn de na-
vio del que poco he averiguado,
pero que resulta fundamental en
esta historia. Aguardando el regre-
so del buen tiempo en una taberna
en Madeira, Poole escuch¢ la histo-
ria de un marinero portugués, quien
acababa de regresar de una expedi-
cién con una carga enigmatica. Por-
taba, decia, una criatura asombrosa,
y tras unos cuantos vinos no resulté
dificil para Martin convencerle de
que se la ensefiara. La bestia, un en-
gendro de cuello largo y piel quiti-
nosa que los portugueses habian
bautizado como Joao Pescoco, ha-
bia sido atrapada por la expedicién
en un lugar del que no trascendi6 el
nombre. Martin Poole, no sé sabe
con qué métodos, consiguié hacerse
con la criatura. Conocia en Londres
a un tal Thomas Proctor, que publi-
caba misceldneas junto con un so-
cio, y que le servia de contacto a su
vez con Lord Radclyffe, bien asen-
tado en la corte de la reina Isabel.
Gracias a esa conexién, Poole habia

vendido a la casa de fieras de la To-
rre de Londres varias criaturas ex6-
ticas capturadas en el Caribe y las
Américas, incluyendo el famoso
basilisco de Acuamt. A la reina le
gustaban estos animales, a los que
presuntamente habria cogido cari-
no estando encerrada en la Torre,
cuando aun ocupaba el trono la
primera Maria. Radclyffe pasé el
mensaje y Poole trajo a Joao a la
corte. Su presencia causé una au-
téntica sensacion: los cortesanos
quedaron fascinados por el hecho
de que caminara sobre dos piernas
y su aspecto robusto y su mirada
claramente inteligente lo conver-
tlan en una vision embaucadora.
La impresién habria sido todavia
mayor si, como ocurria con Eduar-
do, lo hubieran escuchado hablar.
Pero Joao, fuera por incapacidad o
por precaucién, no abria la boca.
En cualquier caso, Isabel se encari-
N6 de la bestia al instante y a menu-
do la traia a la corte o a sus paseos.
La bestia se comportaba y perma-
necia muda como una estatua, asi
que en la corte se entendié como
una excentricidad inofensiva. Pero
pasado un tiempo, no sé muy bien
cémo —dudo que nadie pueda sa-
berlo jamads a ciencia cierta—, la re-
lacién entre Isabel y Joao se estre-
ch6. No me resulta complicado
imaginar, he de decir, qué la llevé a
enamorarse de la bestia. Puedo en-
tender la fascinacién, una atraccion
incluso, por sus facciones foraneas
y su fiereza instintiva y a la vez, de
alguna manera, sabia. Yo mismo
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me he sorprendido en muchas oca-
siones incapaz de apartar la mira-
da de Eduardo, perdido en los re-
covecos angulados de su
caparazon. Y, sin embargo, la virgi-
nidad de Isabel era archiconocida,
si bien no menos puesta en duda
por muchos. Las infinitas historias
de pretendientes rechazados refor-
zaban, no obstante, la credibilidad
de lo primero. No quedaba muy
lejos el funesto escandalo de Ro-
bert Dudley —una de las mejores
decisiones de Maria II fue mandar
decapitarlo nada mds subir al tro-
no. La rumorologia siempre ha in-
sistido en un térrido romance, pero
lo més probable es que nada pare-
cido llegara a consumarse. Todo
parecia indicar, mds alld de even-
tuales favoritos y habladurias sin
mayor sentido, que Isabel habia
sacrificado ese aspecto de su femi-
nidad en el altar del imperio. En
ese sentido, puedo imaginar que
Joao supusiera una tentacién recal-
citrante por disfrutar de los place-
res que como monarca le habian
sido privados o, como minimo,
que habrian llevado asociados una
responsabilidad que en estos asun-
tos puede cohibir cualquier atisbo
de pasion. En primer lugar, la bes-
tia estaba libre de las exigencias de
la corte y, en tanto que ogro, de la
cristiandad misma. En segundo lu-
gar, y no menos importante, existia
la sospecha mds que fundada de
que la relacién no podria dar fruto.
Por tanto, aunque la distancia en-
tre reina y bestia fuera tan insalva-
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ble como el mar Atlantico debiera
de parecer a nuestros antepasados,
dado que este fue eventualmente
atravesado, ;quién nos dice que no
pudiera pasar lo mismo entre Isa-
bel y Joao? He oido habladurias de
toda indole y pocas certezas: rui-
dos a través de las paredes, caricias
en publico, miradas que, incluso
ignorando la inteligencia de la cria-
tura, daban a entender una compli-
cidad. Al tiempo Joao Pescoco ob-
tuvo sus propias estancias en
Whitehall y sus idas y venidas que-
daron expuestas a las miradas
siempre atentas de los conspirado-
res que prosperaban en aquel dm-
bito. Pocos dieron crédito, pero
pronto la verdad se hizo imposible
de ignorar. La bestia aparece en va-
rios cuadros; muchos de ellos se
quemaron después de la ejecucion
de la reina Isabel. De hecho, he lle-
vado conmigo durante mis aventu-
ras por la Florida un amuleto del
tamafio de una castafia aplastada.
Si algtn infeliz me preguntaba por
él lo abria y les ensefiaba la imagen
de mi fallecida esposa. Pero lo cier-
to es que a esa mujer no la he visto
en mi vida, y que detrds de su re-
trato guardaba otro: una de las po-
cas imdgenes de Joao Pescoco que
se conservaban. Walsingham me la
habia proporcionado muchos afios
atrds, con la tarea de reportar si al-
guna vez veia una criatura seme-
jante. Muchas horas de viaje he de-
dicado a observar esa cara, que me
cautivaba con sus cuatro ojos, su
boca puntiaguda y sus carrillos afi-



lados y escamosos. Asi, una vez
pude ver a Eduardo, confirmé al
instante la relacién entre él y Joao,
que no es otra que la de padre e
hijo. No pretendo entender qué su-
cedi6 entre Isabel, la virgen de In-
glaterra, y Joao Pescoco, pero lo
que tuvo que ocurrir ocurrié y las
consecuencias de sus actos pronto
resultaron imposibles de esconder.
La reina disimulé en lo posible el
embarazo, pero llegado un punto
el estado era patente a cualquiera
con un minimo de sesera. Confor-
me el rumor se convertia en hecho,
los maquinadores que habian per-
manecido ocultos en la corte isabe-
lina fueron saliendo de entre las
sombras como ratas de una cloaca,
empefidndose con regocijo en la ta-
rea por la que tanto tiempo habian
suspirado. Las conspiraciones eran
tan numerosas que se entorpecian
entre ellas y, en retrospectiva, no
me queda duda de que Joao era
una pieza muy menor en el encaje
de maquinaciones y concilidbulos
que llevé a Maria II al trono. Algu-
na de las infinitas conjuras habria
tenido éxito antes o después; ni si-
quiera la extensa red de oidos, ojos
y manos de Walsingham podria
haber contenido tanta furia. Y En-
tonces nacié Eduardo, y lo que ha-
bria sido ya de por sf el mayor es-
candalo del reinado de Isabel se
convirtié en algo atin més extrafio
y perturbador, haciendo saltar por
los aires confabulacién tras confa-
bulacién. No sé si a la reina le dio
tiempo a darle nombre, o si aquello

fue idea de alguno de sus cuidado-
res posteriores, pero se trataba de
Eduardo, de aquello no habia nin-
guna duda. El bastardo fue separa-
do de la reina nada mads nacer y
s6lo una misericordia desconocida
impidi6 que los recusantes se hicie-
ran con él. Por su parte, Isabel y
Joao fueron encerrados en la Torre
de Londres, una en la prisién y el
otro en la casa de fieras. En retros-
pectiva, aquello les salvé de los tu-
multos que se propagaron por Lon-
dres, incluido el asalto a Whitehall,
en el que se perdi6 buena parte del
tesoro de la corona. En cualquier
caso, Isabel fue ejecutada en cuanto
se recuper¢ la paz; Joao sobrevivid,
alimentado a base de ratas y gatos
callejeros en una antigua leonera
de la Torre. Marfa de Escocia fue
coronada reina y aunque la historia
del amor entre Isabel y la bestia
Joao Pescoco lleg6 a oidos del pue-
blo 1llano, era tan increible que no
dej6 mayor huella. Los propios
conspiradores constataron que les
resultaba innecesario confirmar los
rumores, dafiino incluso para una
corona que no gozaba de gran sa-
lud tras los disturbios, asi que lle-
gado el momento nada dijeron y el
asunto no pas6 a més. Sobre Eduar-
do, debieron de imaginar que un
alma caritativa habria dado muerte
al engendro. Sé que tanto Felipe II
como el Gran Inquisidor de Maria
sabian de su existencia y ambos lo
buscaron, sin éxito. Si los soldados,
el médico o el gobernador mismo
hubieran sido conscientes de la re-
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compensa que una corona u otra
estaban dispuestas a pagar, esta
historia habria sido mucho mads
corta. Por fortuna, fui yo el que
acudio a la celda y el que escuché
por vez primera el relato de sus
aventuras.

Cuando terminé con Eduardo, le
dejé en prisiéon con la vaga prome-
sa de ayudarle y sali del fuerte, no
sin antes confirmar ante el médico
que el prisionero padecia de lepra
y que habia tomado una fantds-
tica decisién al no dejar a nadie
visitarlo. Una vez hube compro-
bado que la historia de Eduardo
cuadraba con mis pesquisas ante-
riores hice llamar a Tomds: habia
amplia correspondencia que debia
ser enviada. Lo segundo que hice
fue contactar con Sandro, un timu-
cua con intereses en San Agustin.
Aquella misma noche, con su ayu-
da, la de sus compinches y un par
de sobornos, sacamos a Eduardo
de la prisién sin levantar sospe-
cha. Sandro y los suyos lo llevaron
a un sitio seguro en el pantano y
yo me dediqué a esperar. Unas se-
manas después llegé un mercante
venido de Santiago de Cuba. Deci-
di embarcarme con el pretexto de
una empresa sin especificar y par-
timos a la mafana siguiente. Mds
tarde paramos en un manglar, no
muy lejos de donde habia encalla-
do la carraca. De entre los arbustos
surgieron los timucuas colegas de
Sandro, seguidos de la figura in-
confundible de Eduardo. Les en-
tregué lo acordado, aunque la ma-

yor parte del pago era en forma de
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promesas que no era mi mision ver
cumplir. Eduardo tenia un aspecto
francamente mejorable: atin per-
manecia cubierto por los andrajos
de la bandera de Inglaterra, que en
algunos puntos se habian fundido
con las partes mas blandas de su
caparazén. Pero sabia que los ti-
mucuas le habian cuidado dentro
de sus posibilidades y esperaba
que su lealtad fuera recompensa-
da. Embarcamos de inmediato y el
resto del viaje no nos trajo mayo-
res desgracias, asi que me dediqué
a poner al dia a la criatura: sobre
su funcién, su pasado y sobre todo
su futuro. Eduardo era, pese a los
rigores de su vida, un muchacho
curioso y absorbia las historias que
le contaba con avidez inusitada.
Cuando le hice participe del desti-
no que le habia sido asignado, ya
no por una panda de conspirado-
res mal avenidos —o eso crefa yo—
sino por los infinitos engranajes del
Sefior, procesé la informacién con
una madurez sorprendente. No
pude evitar asociarlo con alguna
disposicion extrafia de su espiritu
bestial, algo que yo en tanto que
humano no pudiera concebir. Fue-
ra por la razén que fuera, Eduardo
se me presentd ante todo como un
muchacho de sanas pulsiones y
recto intelecto donde no pude atis-
bar ni una sombra de la violencia a
la que habia sido sometido desde el
mismo momento de su nacimiento.
En ese sentido, pude hablarle tam-
bién de su madre y de lo poco que
sabia de Joao Pescogo. Sobre su pa-
dre, tuvo que conformarse con el



descolorido retrato que guardaba
en mi colgante. A Isabel la encon-
tré en las paginas de un libro ajado
que habia traido conmigo. Le resul-
taba familiar, claro estd, aunque es
imposible saber si la reconocia de
imdgenes como aquella o se trataba
de algtin asunto arcano.

John Walsingham, al que afortuna-
damente llegé mi carta, nos recibié
en Cabo Verde con una comitiva
excesiva, muy alejada de cualquier
expectativa que tuviera. A la recep-
cién acudieron muchos de los lores
protestantes que se habian exiliado
tras las purgas marianas. De alguna
manera, Walsingham se habia he-
cho con la corona de San Eduardo,
que se crefa perdida en los tumul-
tos, y con ella fue coronado Eduar-
do VII, rey de Inglaterra. Este, visi-
blemente turbado, apenas se creia
lo que ocurria, y puedo afirmar con
seguridad que no lo comprendi6
hasta mucho después. Comenzaba
aquel dia la Guerra de la Restau-
raciéon, conocida en otros circulos
como la Guerra de la Bestia. El re-
lato de esos tiempos convulsos lo
han narrado voces mds aptas y me
abstendré de repetirlas. En lo que a
mi respecta, parti el mismo dia en
sentido contrario: hacia Santiago
de Cuba, donde se me necesitaba
mas si cabe. Me despedi de Eduar-
do con tristeza y un regalo: el col-
gante que habia llevado conmigo.
El retrato de mi falsa esposa decidi
conservarlo —le habia cogido cari-
o tras tanto tiempo— pero el de su
padre supuse que le gustaria tener-
lo. El viaje, si bien breve, nos habia

servido para congeniar, y aunque
me gusta presumir de imparciali-
dad, me veo obligado a reconocer
que entre nosotros surgié una amis-
tad verdadera. Asi, la memoria de
nuestro periplo y en especial de su
compafia me sirvié para mante-
ner la cordura al recorrer en sole-
dad los rigores del Nuevo Mundo.
Tras despedirme de Eduardo con
un sentido abrazo, Walsingham
me acompaiié al barco y me hizo
participe de mi préxima tarea. En
prevision de lo que le esperaba, me
alegré de verme alejado de Europa,
aunque en los tiempos que corren
no hay esquina del mundo donde
no llegue la mano monstruosa de
Gran Bretafa.

No volveria a ver a Eduardo hasta
mucho después, habiendo regresa-
do ya de un Nuevo Mundo cuyas
promesas se consumian entre la
enfermedad, la guerra y la pirate-
ria. Consegui escabullirme en Whi-
tehall y, no sin algo de esfuerzo,
obtener audiencia con el monarca.
Eduardo VII estaba igual que la dl-
tima vez que lo vi —algunos cor-
tesanos se preguntaban por aquel
entonces si acaso la criatura no era
inmortal—, y aunque mds sano, no
habia perdido aquella violencia pe-
rezosa que proyectaba aun sin que-
rerlo. Joao Pescoc¢o se mantenia al
lado de su hijo, silencioso, pero un
fiel y atil servidor, sobre todo du-
rante las multiples contiendas que
habian caracterizado su reinado.
Eduardo me saludé con honores y
percibi un carifio genuino, pese a

que los afios de guerra y traiciones
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le habian servido para resguardar-
se de tipos como yo. Concedid, no
obstante, recibirme en privado. En
cuanto estuvimos a solas cay¢ el
velo que habia impuesto por ins-
tinto entre nosotros y nos abraza-
mos como si no hubiera pasado el
tiempo; en aquella boca puntiagu-
da concebi una sonrisa calida. Nos
pusimos al dia en varias jornadas
de interminable discusién, intro-
ducidas como pudimos en la apre-
tada agenda real. Le entregué en-
tonces el tercero de mis regalos: un
mapa. Me habia supuesto mil in-
tfortunios volver sobre los pasos del
marinero de Madeira al que Martin
Poole habia engatusado, y en el ca-
mino aprendi —para bien o para
mal— mads de lo sugerido en este
relato, pero al final consegui lo que
me proponia. A Eduardo VII no le
pedi nada a cambio, sélo la paz de
vivir bajo su auspicio. Me la conce-
di6, junto con mis propias depen-
dencias en el palacio de Nonsuch.
He de decir que nunca se traté de
interés, tampoco de patriotismo
—soy un bastardo en ese sentido.
Ni siquiera de lealtades que rara
vez tenfan la oportunidad de reci-
procarse. Si he de ser sincero, me
cuesta concretar por qué empecé
a buscar el lugar donde empezé
todo. No fue por dinero: el Nuevo
Mundo ofrecia negocios de mayor
rentabilidad, y aunque no puedo
desdefiar mi aprecio por Eduardo,
no me gustaria atribuirle algunas
de las fechorfas que he cometido
en este empefio. Supongo que la

respuesta mds apropiada es que
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fue por curiosidad. En cualquier
caso, senti que habia cumplido un
deber, uno que me habia impuesto
a mi mismo y, con la satisfacciéon de
verlo terminado, me dediqué a la
vida tranquila, dejando que fueran
Eduardo y su padre los que deci-
dieran qué hacer con la informa-
cién que les habia proporcionado.
Con esto no quiero decir que no me
interesara sobre el asunto, y tanto
como el disimulo me permitia es-
tuve atento a los movimientos del
monarca. Sé poco a ciencia cierta:
de la primera misién enviada a la
tierra de las criaturas no se supo
nada y de la segunda no han llega-
do noticias desde que la inminente
invasién de la armada catdlica for-
zara a Gran Bretafia a encerrarse en
s misma. En estos tiempos convul-
sos, las prioridades de Eduardo VII
son mas mundanas. La amenaza
espafiola, tantas veces repetida en
tiempos de Isabel, ha obligado a la
corte a priorizar su supervivencia
sobre los malignos instintos que la
caracterizan, y aun siendo muchos
los que en un primer momento se
levantaron contra Eduardo acusan-
dolo de ser una criatura demonia-
ca, hoy goza de una extrafia paz.
En el pueblo llano se habla con or-
gullo del rey e incluso muchos de
los catélicos que apoyaron a Maria
II se refieren a él con respeto, des-
preciando los insultos de sus corre-
ligionarios del continente. Eduardo
ha sido ante todo el mds magnani-
mo de los tdltimos reyes de Gran
Bretafia, y de los terrores de la in-
quisicién se habla con tristeza y te-



mor. Adn hoy, pese a los rumores
oscuros_que nos llegan de Exeter,
—pocos desconfian de que los ejér-
citos de Lord Pescoco triunfardn y
que la corona de San Eduardo per-
manecerd sobre las quitinosas sie-
nes de Eduardo VIL
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EL PEQUENO TIMON

«El destino es el que baraja las car-
tas, pero nosotros somos los que
jugamos».

William Shakespeare.

El primer oficial William Murdoch
estaba por completo enamorado,
querer estar con su amante
le tenfa del todo obsesionado.

Ella viajaba en el barco
—en aquella travesfa—;
su nombre: Constance,
su amor, su vida.

A escondidas buscaban
roces, magreos y caricias.

William llevé a Constance
al puente de mando.
Estaban solos esa noche,
sus o0jos mostraban deseo.
Comenzaron con besos.
Después pasaron
de un simple abrazo
a meterse mano;
de rozarse los labios
a besarse los sexos;
de estar vestidos
a mirarse desnudos;
dos corazones entregados.

Alli, con toda su alma, se amaron:
ambos conocian el riesgo,
ambos estaban casados,
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La amante y el amante
por turnos explicaron:
«Un cambio de rumbo
con ambos cuerpos
—fornicando contra el timén—
hemos ocasionado».

Sonrié y decidié mirar a otro lado.

ambos se desfogaron.

. Ambos,

' dos amantes
navegando por el océano.
En un momento de lujuria

con los cuerpos unidos,
gimiendo,
moviéndose acompasados,
golpearon
el pequefo timén
que tenia ese gran barco,
provocando
un viraje a estribor
—repentino—,
modificando el rumbo
que estaba registrado.
Habiendo terminado
de hacer el amor,
satisfechos y extenuados,
—justamente, en ese instante—
el capitdn Edward Smith,
preocupado, entré al puente,
ya que sinti6 desde su camarote
aquel vaivén inesperado.

Se encontrd a los amantes
desnudos y azorados.
Casi mont6 en célera,

pero en breve se jubilaba
y vio el amor en sus miradas.
Que el viaje era largo
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para estar enfadado.

Adun se reia el capitdn
de lo ocurrido
al desembarcar del Titanic,
en Nueva York, segtin lo planifica-
do.
Y es que el amor, a veces,
nos lleva a situaciones
de sexo desenfrenado.
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ZQUIEN MURIO

Una pareja de enamorados dis-
cutia entre los olivos, ella mds exal-
tada que él, poseedor de una cal-
ma que contrastaba y acentuaba la
actitud de la mujer, mds nerviosa
conforme avanzaba la controverti-
da pelotera. Corria el siglo prime-
ro, recién nacido, de nuestra era.
—¢Todo esto es por la pandilla de
colgados que te siguen alli dénde
vamos? No me jodas...

—A ver, en parte, s —afirmaba €],
excusandose—. Les he cogido ca-
rifio. Me adoran, me escuchan, me
animan. Me siento bien cuando es-
toy conellos.

—Te utilizan, Jestus. Estdn contigo
porque encuentras comida donde
no hay nada que llevarse a la boca.
Por culpa de eso que llamas mila-
gros.

—No es solo por ellos —afiadi6o—.
También esta mi madre.

—Ya va siendo hora de que nos in-
dependicemos, ;no crees? Ademas,
ya sabes que no le caigo bien —
bufé la mujer mientras le acariciaba
la barba rubia—. No soy suficiente,
por lo visto, para su «hijo de Dios».
Siempre me lleva la contraria. Es su
pasatiempo favorito.

—iEso no es verdad! —neg6—. Te
quiere mucho, pero a su manera.



Tienes que entenderla, no ha teni-
do una vida facil.

-—S5i, claro. Por eso me mira con
esos aires de grandeza, como si va-
liera mds que ninguna otra mujer
en la tierra. En fin, a lo importante:
el padre de Lazaro dice que él te es-
conde el tiempo que sea necesario,
y Judas estd muy arrepentido de
traicionarte. Me ha dado las treinta
monedas que le pagaron por infor-
mar de tus planes. No son mucho,
justo nos llegaria para comprar una
mula y salir de este pufietero Jeru-
salén a escondidas. —Magdalena
qued¢ en silencio un segundo para
enfatizar el siguiente pensamiento.
Necesitaba que él fuera del todo
consciente—. Eso si, tiene que ser
ya.

—Nena, que hemos quedado para
cenar con mis colegas. fbamos a ha-
cer algo especial esta noche. Es mi
altima cena. Voy a anunciar la gran
revelacion. jMi momento!

—iEs que si vas, adiés muy buenas!
;Todavia no lo entiendes? Eres car-
ne de cafién, un cabeza de turco de
manual. Te van a crucificar. ;Qué
pasa entonces con nuestros planes?
Tu y yo, una choza en cualquier al-
dea alejada en la que nadie nos co-
nozca, llenarla de crios que perpe-
tden nuestro linaje. Serdn los nietos
de Dios, ;verdad? ;Cémo no iba a
amarlos su abuelo? jSerdn queri-
dos igual, pues el Todopoderoso
ama su creaciéon! —razonaba ella
con inteligencia y rapidez dignas
de admirar—. Podrds dedicarte a la

madera como siempre deseaste, en
lugar de ir y venir dando discursi-
tos morales a pandas de zopencos
iletrados con un minimo de sentido
comun. Tio, no sé td, pero no hay
color...

—Me sabe mal. Mi madre tiene
tantas esperanzas puestas en mi
que no me veo capaz de darle se-
mejante disgusto. Soy el Salvador
de la humanidad.

—Chorradas y supersticiones.
Tio, jcudntos afios has cumplido?
¢Doce? No. Treinta y tres, macho.
Corta ya el cordén umbilical. Y
déjate de historias. ;Hijo de Dios?
¢De una paloma? Oye, te respeto
mucho, y también a tu madre, si
ella lo cree y siente asi, cada uno es
libre de hacerlo, pero lo suyo tiene
tela —suspir6—. Sororidad, me pa-
rece que lo llaman. Yo la acepto con
sus manias, no te confundas, pero
ella, a mi, no. Sabes que lo que digo
es cierto.

—Si, mejor lo de mi madre ni lo
toquemos, que siempre salimos
enfadados. No quiero discutir més
contigo. Lo que pretendo es que
estemos bien. Una relacién sana
y constructiva entre dos personas
que se aman, sin malentendidos y
sin interferencias de terceros. Ese
es mi suefo.

—Ahorrate las charlas motivacio-
nales conmigo, nene. Al grano.
—TJoder, es que eso es lo mds im-
portante para mi. Vale, lo haremos
como dices. Todo sea por supervi-
vencia. Mueve esos hilos. Me fugo
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contigo, Marfa Magdalena.

—Eres un pusildnime, carifio, pero
te quiero. Se estila mds lo de se-
cuestrar a la mujer, no al revés,
(no crees? —La pareja, recuperada
la calma y entendimiento, se bes6
bajo la sombra de uno de los drbo-
les—. Menos mal que consegui que
entraras en razon. Si no escuchabas
mis argumentos habria tenido que
recurrir al plan B.

—¢Y cudl era ese? ;Sexo desenfre-
nado?

—No, estamparte en el cabezén la
urna de la mirra que te trajo uno de
los tres reyes magos cuando te visi-
taron al nacer, y dejarte inconscien-
te. Mds que nada, por darle una
utilidad, que estoy harta de tener-
la encima de ese mueble cogiendo
polvo. Es fea de cojones.

Esa misma noche salieron de Judea
y de territorio romano para aden-
trarse en Damasco, cruzar la mal
dibujada frontera, y huir entre tri-
bus némadas africanas hasta Per-
sia, ocultos a la vista por el silencio
de Jests, reconocido por su labia y
por su extinta melena relumbrosa,
que ahora lucia en corte al ras. Un
hombre nuevo. Y cuasi mudo.
Mientras tanto, en Jerusalén, y ad-
vertido Pilates de la huida de Jesus,
no dudé en mantener la pantomi-
ma con tal de debilitar la incipien-
te corriente de pensamiento que
contravenia las creencias oficiales.
Seleccioné a uno de sus presos, el
mads semejante a Jesus en porte y
melena al viento, le cosi6 la boca
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con la justificacion de no propagar
mads el veneno de su mensaje, y le
cargd su penitencia y cadalso. La
humilde casa donde se reunieron
los diez apdstoles esperando a su
Mesias fue quemada hasta las ceni-
zas por los romanos con ellos den-
tro. Solo el llamado Judas se salvg,
puesto al dia en los planes de huida
y desaparecido a la vez que la pare-
ja de enamorados. Imposible saber
si lo hizo a su lado o por cuenta y
riesgo propio.

La crucifixién resulté un éxito, y
cientos de fieles permanecieron es-
perando una resurrecciéon divina.
Ese era el rumor que corria entre
ellos. Se cansaron al noveno dia.
De aquella tumba no salié nadie, es
mads, entraron con los pies por de-
lante lo que qued?6 de sus seguido-
res tras el incendio. El germen de
esa incipiente religion se menciona
solo en los libros de historia. Hoy
en dfa, gracias a todos los dioses
del Olimpo, apenas queda algiin
recuerdo. Los especialistas inten-
tan discernir qué podria haber
pasado si la figura de Jests y sus
ensefianzas hubiesen permanecido
hasta nuestros dias. La actualidad,
sin lugar a duda, no tendria nada
que ver con la realidad que vivi-
mos en nuestro dia a dia.

Epilogo:

La feliz pareja se establecié. Funda-
ron juntos una gran familia, los nie-



tos de Dios, los bisnietos de Dios,
los bisbisnietos -de Dios, etc. Con
-~tal voracidad se apareaban que en
los tiempos actuales es escasa la
poblacién por la que no corre una
parte, por pequefia que sea, de san-
gre del ilustre y todopoderoso hijo
del Sefior.

Los cadaveres de Jestis y Maria
Magdalena descansan al pie de los
montes Elburz, todavia estdn por
descubrir. Y de hacerlo, sus cuer-
pos no le importardn a nadie.
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