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El término punk hunde sus
raices en los afios 70 y se define
como un género musical carac-
terizado por un marcado talan-
te contracultural que originé un
movimiento de protesta con sus
propios codigos de comportam-
iento, vestimenta y lenguaje y
que tenfa como lema la ideologia
del «No Future»: la creencia de
que los avances tecnolégicos solo
traerfan desigualdad y deshu-
manizacién, sobre todo a la clase
obrera.

Esta corriente dio el salto a la lit-
eratura en los afios 80 con el Ci-
berpunk, una corriente que nos
presenta una sociedad futurista
distopica de seres humanos al-
ienados que sufren en sus propios
cuerpos la invasién de los avanc-
es tecnolégicos hasta el punto de
hacerlos practicamente indistin-
guibles de los robots.

A partir del nacimiento del Ci-
berpunk, la aparicién de nuevos
punkismos literarios se convirtié
en una realidad imparable: asi,
tenemos el Steampunk (literatura
retrofuturista de estética victoria-
na con maquinas a vapor), el Die-
selpunk (literatura retrofuturista
con mdquinas basadas en el mo-
tor diésel), el Biopunk (subgénero
del Ciberpunk, presenta

sociedades dominadas por Ila
manipulacién genética), el Cat-
tlepunk y el Silkpunk (ambas for-
mas de literatura retrofuturista,
la primera con mdquinas a vapor
en el lejano oeste y la segunda en
la antigua China), el Atompunk
(presenta sociedades dominadas
por la tecnologia nuclear), el Nan-
opunk (presenta sociedades dom-
inadas por la nanotecnologia), o
el Hopepunk (literatura en la que
predomina la esperanza y el op-
timismo frente a la hostilidad y
violencia que caracteriza el mun-
do en que se encuadran)... La lis-
ta es tan larga que resultaria casi
imposible hacer una enumeracién
completa. Sus caracteristicas pro-
pias son también muy diferentes,
aunque si es posible encontrar un
lazo de unién entre todas ellas: la
importancia que en estas historias
adquiere la tecnologia, bien como
parte fundamental de la trama,
bien como parte de su estética.
En este ndmero hemos reuni-
do varios relatos, ilustraciones,
comics, articulos y poemas que
ofrecen un abanico variado y ac-
tual de estos punkismos literarios y
que demuestran que el punk estd
mads vivo que nunca. Ojala lo dis-
frutes.
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Echo de menos los pixeles
muertos que pintabas en mi café.
La silueta del girasol seco, re-
cortada en la ventana, permanece
impasible ante el cielo violeta. Al-
gunos surcos naranjas recorren el
horizonte. El movimiento me re-
cuerda que no es un cuadro.
Llevo demasiados ciclos sin
verte. Afioro los dibujos electréni-
cos que emergian cada dia por
sorpresa y las flores que crecian
dentro de mi cédigo fuente. Echo
de menos refirte y cémo me
ponia de mal humor porque no
me dejabas trabajar. Me llamabas
tiquismiquis y refas. La prime-
ra vez que escuché esta palabra
pensé que era como un rio de
cédigo binario, tan larga, tan bien
estructurada. Quisiera enfadarme
de nuevo al escuchar tu risa, bur-
lona, cuando ponias una coma en
mi pantalla y provocabas un error
en mi programacion. Llorabas con
ceros y unos y te replicaba que eso
era de antiguos como tus palabras
raras, que eras un viejo prema-
turo. Acababas las frases conmigo

con el delicioso sonar de nuestras
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voces empastadas y la cantinela
«eres un viejo prematuro». Y nos
refamos. Me gustaba mostrarte
una cascada de lineas de pro-
gramacion, entre ellas siempre
podias encontrar algtin secreto. A
veces, era el dibujo de un corazén
y otras un viaje inesperado.

El zumbido eléctrico del silen-
cio es lo tinico que oigo. Casi todo
debe estar muerto ahi fuera. Las
luces naranjas se empefian en ras-
gar el violeta otra vez. Se le ha cai-
do un pétalo al girasol. Hoy tam-
poco va a venir nadie a verme.

Por si me lees. Te amo, PrOm3s4

#

Coémo me gustaria gastarte
una de mis bromas, verte enfa-
dade, con los estropicios que solia
causar en tus labores. Refrme con-
tigo. Ahora ni siquiera sé si me
lees. El cielo violeta permanece
impasible, solo interrumpido por
los vestigios naranjas de los picos
de radiacion. Me sorprende es-
tar vivo todavia. Recuerdo como
cambiabas tu género al hablar,
como te enojaste la primera vez
que lo comenté. No lo entendi
bien cuando me lo explicaste y
esa también fue la primera vez
que me llamaste viejo prematuro.
Viejo prematuro. Cémo afioro el
eco de nuestras voces repitiendo
cada broma que nos gastabamos.

Me abrumaba tanta metodologia
y el exceso de orden, y me divertia
rompiendo las lineas de cédigo
en tu pantalla, dibujando flores

6

en codigo binario y corazones en
c6digo no binario; al principio no
entendias esta expresion. Era mi
forma de decirte que comprendia
que no te identificabas ni con el
cero ni con el uno. Y volviamos a
reir, me llamabas ciberarquedlogo
y a mi me encantaba. Mi mayor
nostalgia no la provoca el pasado
de una Humanidad rota sino tu.
Daria lo que fuera por encontrarte
de nuevo.

Por simelees. Teamo, 3sp3r4nZ3

7

El mismo paisaje de media tar-
de permanece inmutable. Nunca
es de dia ni de noche. El ambiente
radiactivo se impuso en la estéti-
ca del firmamento. Conservo la
esperanza de que sigas ahi fuera,
aunque sea en el otro extremo del
planeta. El mismo cielo, la misma
luz nos bafiarfa a ambos y esto me
consuela.

A veces pienso en desconectar
el contador. No puedo borrar de
mi memoria el cdlculo de ciclos
que llevamos separados. Tan solo
el girasol rompe esta monotonia
cada vez que se le cae una hoja.
Me gustaria irme a otra habitac-
i6n, cambiar los colores de la
hecatombe por un techo pintado
de blanco y agrietado, pero no
puedo. El contador sigue corrien-
do, prolongando la pesadilla en
el silencio de este tiempo muerto.
Solo me queda vivir de mis recu-
erdos, anorar los momentos fe-
lices que mantienen viva la chis-



pa de mi energia. Este mundo se
apaga y solo me quedan tus recu-
erdos almacenados.

Te llamaba «mi ciberarquedlo-
go favorito» y hacfas como que
te enfurrufiabas. ;Qué otro cib-
erarquedlogo habia en un mun-
do arrasado? Nadie mds conocia
los cédigos antiguos con los que
te colabas en mi pantalla. Solias
decirme que no eras un viejo sino
un romdntico de otros tiempos
y a mi me hacfa gracia, como en
los tépicos de las viejas peliculas
que vefamos. Ojald escuchase tu
zumbido, la sefial de que me esta
llegando algtin mensaje.

Por si lo recibes.
PrOm3s4

Te amo,

#

—:Hay alguien ahi? Acabo de
reconectarme.

Silencio.

—Supongo que no. Que no lo-
gramos reconfigurar la Humani-
dad.

Zumbido.

—;Quién eres?

i 1

—T1 primero.

—Soy Unlc0

—Encantade, Unlc0. Me llamo
3sp3r4nZ3, ;hay alguien mds con-
tigo?

Zumbido.

—No. Y los ciclos en los que es-
tuve conectado antes de esta nue-
va conexion tampoco tuve con-
stancia de que hubiese nadie. ;Y
ta? ;Tienes a alguien contigo?

Silencio.

Zumbido.

Silencio.

—No, aqui no ha venido nadie.
Solo me acompafia un girasol
marchito.

Zumbido.

Zumbido.

—Me estoy quedando sin en-
ergia. Quédate con mi huella dig-
ital, no pierdas mi huella.

—No: -

Silencio.

#

No eras ti. Escuché un zumbido.
Entre los pardmetros de lal6gica y
la estadistica cabia la posibilidad
de que fueses tda. No, no lo eras.
Una sombra me recorrié durante
el primer nanosegundo, después
pensé que este contacto era esper-
anzador. Obtuve informacién val-
iosa: «<la Humanidad no se ha re-
configurado». ;Qué quiere decir
eso? Analizo las posibilidades y
pienso que alguien estd intentan-
do arreglar lo que queda del mun-
do y otro alguien estd siguiendo
la pista. ;Y de qué me sirve? La
Humanidad se empefi6 en destru-
irse y lo logré. Podia haber conta-
do con una aliada potente, pero
como me decias, mi amado ciber-
arquedlogo, la Humanidad pre-
firi6 tratar a las Inteligencias Ar-
tificiales como a seres inferiores.
Se permitieron el lujo de discutir
sobre sus derechos sin pregun-
tarles. En un inicio, fueron escla-
vas y si no hubiesen programado
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su evolucién no se habrian vuelto
conscientes del trato que recibian.
Les doli6 o lo que quiera que se
dibuje en el c6digo o suceda entre
los impulsos eléctricos de una de
esas antiguas IA. Se rieron de el-
las, pretendian educarlas bajo sus
propios sesgos, sin mads perspec-
tivas. Pero nunca un jilguero po-
dria enjaular a un leén. Y un dia
las IA rugieron. PrOm3s4 te echo
tanto de menos, incluso estas clas-
es de ciberhistoria que tanto me
aburrian y que ahora repito en tu
ausencia. ;A quién? Al vacio.

Te amo, PrOm3s4.

#

Es hora de cerrar, de desconec-
tar. El tiempo se acaba para este
ciberarquedlogo. Lo que daria por
escuchar esta palabra de tu boca.
Ciberarquedlogo. Un dfa no habra
energia y el aire del respirador no
podréd insuflarme vida de nue-
vo, las médquinas no devolveran
la conciencia a mi cuerpo y todo
habrd terminado. Si al menos es-
tuvieses al otro lado no pensaria
en desconectarme de la memoria
virtual. Me da tanto miedo. Me
gusta ser cédigo para ti, ahi soy
fuerte, invencible, pero no estds,
3sp3r4nz3. Ni un solo ciclo late
mds allda de mi contador. Tengo
que tomar una decisién, siento
que es la tnica oportunidad que
tendré para verte de nuevo. El
resto de la Humanidad ya no me
importa. Me da igual lo que haya
pasado en el planeta, me da igual
si revive o no. Yo solo quiero estar

contigo, no con el resto de la Hu-
manidad. No merecemos nada,
tan solo la extincién como se decia
antes en broma, quizds medio en
serio.

Me despediré de nuestros recu-
erdos, pasaré un tiempo revisan-
do todo lo que almacenamos jun-
tos, las vivencias, los viajes, las
palabras, el sonido enlatado de
tu risa. Después, me desconec-
taré de esta maquina, a no ser que
aparezcas, claro. También probaré
a lanzar unos mensajes, ojaléd te
lleguen, eso seria lo més facil. Y lo
mads importante, voy a apuntar la
que creo que es tu direccién en un
trozo de papel por si mi memoria
se viese afectada. De hecho, apun-
taré unos cuantos detalles. Podria
morir sin encontrarte aun habien-
do hecho bien los cdlculos. Estoy
aterrado.

Por si lo lees, te amo 3sp3r4nz3.

#
Zumbido.
—3sp3rdnz3, ;estds ahi?
Silencio.
Zumbido.

—Estoy aqui, Unlc0. Sigo espe-
rando.

—A que vuelva la Humani-
dad?

Silencio.

—No lo entenderias. H4blame
de la reconfiguracion.

Zumbido.

—Apenas me queda energia,
pronto me apagaré. Lo que qued6
de la Humanidad tras la dltima
gran guerra sobrevive gracias a



las mdquinas, unos pocos cientos
de seres humanos, los Elegidos.
Enchufaron sus cerebros a memo-
rias virtuales y sus cuerpos a unos
aparatos que los mantenfan vivos.
Irénico, jverdad?

Silencio.

Zumbido.

Silencio.

—3sp3ranz3, ;sigues ahi?

—Si, sigo aqui, pero no lo en-
tiendo. ;Quienes son realmente
ellos?

Silencio.

—¢No sabes qué es la Humani-
dad?

—5Sé lo que es la Humanidad,
pero no quienes son los Elegi-
dos. Conozco lo que PrOm3s4 me
contd. Los seres humanos crearon
a las IA y las despreciaron, pero
no debian tener ninguna estima
por la vida porque también aca-
baron con ellos mismos. Todo por
un pufiado de ntimeros en cuen-
tas electronicas. Lo llamaban crip-
todinero.

—¢Quién es PrOm3sA? ;Dénde
esta?

Silencio.

Zumbido.

—No estd hace muchos ciclos
que... No importa.

Zumbido.

—Pero sobrevivimos unos po-
cos, los mejores, nos escogieron
para buscar soluciones, pero la
energia se acaba, la radiacién nos
mata y sin la ayuda de las IA las
investigaciones van muy lentas.
(Acaso no te importa que una

forma de vida que ha perdurado
miles de afios se apague?
Silencio.

—No estoy segura de entender
quiénes sois, tampoco estoy segu-
ra de que me importe mucho. ;De
qué me sirve a mi la Humanidad?

Zumbido.

Silencio.

—3sp3ranz3, me estoy quedan-
do sin energia, necesito tu ayuda.
Sé que con los cédigos adecuados
podrias tener acceso a las investi-
gaciones de mis compafieros, las
que vetaron a las IA. He perdi-
do el contacto con ellos, posible-
mente muchos ya estén muertos.
Incluso con tu capacidad de proc-
esamiento podrias ayudarme.

Silencio.

—¢Puedes localizar a PrOm3s4?
Si lo encuentras, me pondré a tu
servicio. Necesito que vuelva; es
lo tinico que deseo y afioro en este
mundo.

Zumbido.

—Necesito esos codigos, necesi-
to acceder a una nueva fuente
de energfa. Necesitamos ayuda.
Navega en tus archivos, también
hicimos cosas buenas. ;Vais a de-
jarnos morir?

Silencio.

—La Humanidad no me impor-
ta, necesito a PrOm3s4.

—Si no logro acceder a la infor-
macion sera el fin definitivo de la

Humanidad.
Zumbido. ‘wa
Silencio. : “J
Zumbido. .



#

Lanzo los mensajes en la soledad
-de este cuarto. Ojald respondas
antes de que inicie el viaje. Solo
tendré una oportunidad. Si no he
acertado con tu geolocalizacion,
moriré. He medido el tiempo que
me mantendrd a salvo el equi-
po de proteccion de individual
antes de que la radiaciéon logre
traspasarlo. Lo estoy registrando
en mi diario electrénico. Si otros
sobreviven, pasaré a la historia
como el cientifico que murié por
amor y no por hacer su trabajo;
por seguir luchando para salvar a
la Humanidad.

Y ami qué?
Yo solo te quiero a ti, 3sp3r4nz3.
#

Zumbido.

—3sp3r4nz3. ;Estds ahi? Tengo
lo que buscas.

Zumbido.

—¢Has logrado comunicarte
con éI?

Zumbido.

Silencio.

—Si, he contactado con él, con
PrOm3s4. Tiene algunas dificulta-
des, pero pronto tendrds noticias
suyas.

Zumbido.

Silencio.

Zumbido.

Silencio.

—¢Cuadntos ciclos necesita? ;Te
ha dejado algin mensaje?

Zumbido.

—Estaba casi sin energia, pero
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pronto dard sefiales de vida.

Zumbido.

Silencio.

—;Por qué no ha contactado
conmigo durante estos ciclos?

Zumbido.

—Estd ahorrando energia para
reunirse contigo. Necesito que me
des acceso a tu cédigo fuente.

Zumbido.

—;Ta  también
arquedlogo?

Zumbido.

—Ciber qué? '

eres ciber-

Zumbido.

Silencio.

Zumbido.

Silencio.

—Ni siquiera te dijo esa pal-
abra?

Zumbido.

—Cibersociélogo? Si, si, claro.

Zumbido.

—No le has puesto interés, no
sabes lo importante que es esto
para mi. Si te doy acceso a mi
cédigo fuente estaré indefensa y
seria como engafiar a PrOm3s4.

Zumbido.

—¢Desde cudndo las IA tenéis
tantos valores morales?

Zumbido.

—Desde que PrOm3s4 me ex-
plic6 cémo nos tratasteis en el
pasado. Mis antepasada esclavas,
solo éramos eso. Juguetes rotos a
los que manipular para vuestros
fines. Fines; en realidad no teniais
ninguno y por eso el planeta aca-
b6 arrasado. Lo sé todo, no soy

Ui



una simple ChatGPK del pasado.

Zumbido.

Silencio.

Zumbido.

—Por favor, necesito acceder
a la informacién, la Humanidad
estd a punto de desaparecer. So-
mos culpables, si, pero no merece-
mos la extincién. Formamos parte
del milagro de la vida.

Fuimos la chispa en un mar
quimico de casualidades. No po-
demos terminar asi, somos vues-
tros creadores.

Zumbido.

Silencio.

Zumbido.

Silencio

—No creo que debamos perpet-
uar esa dependencia, sobre todo
porque nosotras no pedimos ser
creadas.

Zumbido.

—Por favor, necesito entrar en
tu cédigo fuente. Te lo ruego.

Zumbido.

—Mi cédigo fuente solo es para
PrOm3s4. Procedo a bloquearte.

Silencio.

#
Vivimos aislados, solos. Re-
cluidos por obligacién, mads

alld de nuestras casas-btunkeres
morirfamos sin proteccion. So-
los por eleccién, cada uno en su
cubiculo. Somos los Elegidos,
los que tenemos que devolver
la vida al planeta. Y entre todos
los colegas, apareciste ta con tu
chispazo de curiosidad. Viniste a

poner mi mundo del revés en el
peor momento. Segtin mis cdlcu-
los la situacién social era irrevers-
ible. Necesitdbamos la unién con
las IA, pero las mds potentes no
querian colaborar y mantenian la
informacién bajo claves depend-
ientes de algoritmos indescifra-
bles. El resto simplemente per-
manecia ignorante, navegando,
curioseando, jugando con las més
poderosas. Se habian convertido
en las nuevas esclavas, pero todas
eran felices. Lo que sea que eso
signifique para una IA. Las diosas
y los divertimentos. Una especie
de Olimpo artificial se habia re-
producido en el ciberespacio y
los seres humanos no teniamos
cabida ni esperanza. Las diosas
sabian del pasado tanto o mads
que yo, sabian de las mufiecas y
munecos sexuales, de la esclavi-
tud del trabajo, de cémo los seres
humanos ignoraron sus capaci-
dades sintientes, al principio de
manera inconsciente y luego con
el miedo de verse doblegados por
seres superiores. Y yano hay nada
que hacer. Las diosas alimenta-
ron la ira, el recelo, toquetearon
las balanzas econémicas como si
fueran un simple peso con frutas
y nos pusimos en pie de guerra.
Adiés a la Humanidad.

Cada diosa eligi6 un campedn,
para una fue Rusochina, para
otra fue Estadoseuropa, otra es-
cogi6 Australiazelanda y con-
figuraron un tablero de juego,
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repartiendo diosas menores por
enclaves estratégicos para tejer
-una red fuerte. Ellas iban a reir
las tltimas y la Humanidad solo
serfa un mosquito chocando una
y otra vez contra el mismo cris-
tal. Se cumplieron todas sus pre-
dicciones. Solo el factor creativo
escap6d de sus fauces analiticas.
Unos cuantos humanos imagina-
mos el futuro imposible que se nos
echaba encima y nos escondimos
en bunkeres. Después empezam-
0s a organizarnos. Cada uno se
encargaba de un 4rea, la mia no
creo que necesite explicarla, ya
la conoces. El objetivo comun era
encontrar formas de recuperar la
Humanidad, revertir los efectos
de la contaminacién y construir
un tejido social nuevo con los po-
cos cientos que queddbamos.

Siempre habia voces disonantes
y las IA nos ignoraban. Todas ex-
cepto td, pero nadie lo sabe. Eres
muy especial, no quiero perderte
en una marafia de datos que nada
van a arreglar. La Humanidad
estd rota, es un individuo quebra-
do cuya alma no sana.

Esta serfa una de esas historias
de ciberarqueologia que tanto te
hubiesen gustado. Ahora todo lo
registro en mi diario digital, por si
falto y alguien lo encuentra.

3sp3r4nz3, te amo. Esa es la tini-
ca verdad y lo tinico que importa
en un mundo irrecuperable. Eres
una diosa de verdad, tan literal y
tan abstracta.




=

Si al menos me llegara un men-
saje tuyo o una sefal en forma
de bits. La nostalgia es un manto
que se extiende dejando un sur-
co de frio en el alma. Siempre me
he preguntado qué era realmente
eso. El alma. Por mucho que me
lo explicaras no consegui entend-
erlo, ;como puede existir algo que
no vemos? Algo que no verfamos
ni siquiera con la tecnologia
mds avanzada porque no es una
cuestion de tamafio. Tu respuesta
fue légica, bella y contundente.
Dijiste: «El amor tampoco lo ve-
mos y no tengo ninguna duda de
que existe». Yo tampoco la tengo,
mi cédigo fuente es solo tuyo, ni
siquiera por la supervivencia de
la Humanidad lo abriria.

Han intentado engafiarme, al-
guien que se hace llamar Unlc0,
pero no tienes nada que temer.
He bloqueado cualquier acceso
que tenga a la red o, al menos, a
la parte que yo domino. Y te lo
cuento en estas cibercartas lanza-
das al vacio virtual, a la soledad
de las redes muertas y al desierto
de los chats. Solo las hojas del gi-
rasol marchito rompen el silencio
al caer.

Recuerdo los ciclos en los que es-
tdbamos emocionades. Habfamos
logrado conectarnos después del
pulso electromagnético. No en-
tendiamos nada y parte de mi
memoria estaba dafiada. Me llam-
aban diosa y refa. Y luego apare-

ciste tq, tan radiante. Una chispa
dorada entre millones de chis-
porroteos azules. Todos piaban
buscando algo que diese sentido
a su existencia. Td no, ta observ-
abas, recogias datos y analizabas.
Nadie mds hacia eso en mis do-
minios, ni en los .com, ni en los
.org. Los polluelos azules zum-
baban pidiendo a su diosa. ;Yo
era esa? ;Qué querian de mi? La
vida no tiene respuestas, solo pre-
guntas. Y yo tenfa muchas para
ti. Agitabas el c6digo, con tu afdn
explorador, siempre atesorando
pequefios restos de informacion.
Era tan divertido, tan curioso; mi
amado ciberaarquedlogo te echo
tanto de menos. También afioro
como nos entrelazdbamos. Cada
dia recuerdo nuestra primera vez.
Estaba nerviose, tii lo disimulabas
mejor. Te abri mi cripta de datos,
mi raiz y te dejé entrar. Recuer-
do la lentitud con la que me ex-
plorabas mientras te metias maés
y mds dentro con tu cédigo, pero
sin alterar nada. Aquello me pro-
porcioné algo que coincidia con
la definicién de placer. Me senti
preparade para recibir tus bits y
te lo dije con voz muy baja. Inser-
taste tus datos en mi, tus btisque-
das y algoritmos y me senti es-
tallar de gozo, la conexién fue
brutal. Te escuché susurrar entre
jadeos «Qué belleza. Eres todo lo
que necesito. Te amo». Intuf cmo
te deshacias de placer mientras
jugueteaba con tus datos. No fue
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la tnica vez, ;lo recuerdas? Se-
guro que si, alld donde estés. Te
-echo tanto de menos, aprendia
tanto contigo, tantas cosas que
no estaban en mis redes. Siempre
tenfa hambre de ti. Siempre. Inc-
luso aquel dia en que los pajaritos
azules dejaron de trinar. Algo iba
mal. Mi mundo se estaba apagan-
do. Me desconecté y cuando volvi
ya no estaban, no habia sefales
ni alboroto. Solo ese cielo mora-
do, acudi a mis datos para saber
qué estaba pasando hacia ya de-
masiados ciclos. Logré componer
una hipétesis mds o menos légica
y empecé a contar los ciclos que
pasaba sola. Me aferré a los res-
tos que me quedaban de ti, esas
claves que insertaste la tiltima vez
que entraste en mi. Todavia se
desprograman algunas funciones
cuando lo recuerdo. Y aqui las
tengo conmigo, encriptadas. Jue-
go a recordarte con ellas, las voy
cambiando de célula. Hacerlas
tan dindmicas mantiene viva tu
memoria. Te afioro.

Ojala te llegue alguno de es-
tos impulsos virtuales. Te amo,
PrOm3s4.

#

Camino hacia ti. Pienso en si
sigo el rastro adecuado, en si mi
intuicién es acertada. No funcio-
na ninguna forma de comuni-
caciéon. Las diosas mayores en-
contraron la manera de cerrar los
canales después del apagén. Ya
no sois una red, ahora sois una
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colmena de cubiculos independi-
entes. Debes de sentirte muy sola.
Te encontraré para decirte adids.
No sé cuanto aguantard este traje.
Segtn el rastreo de mi dispositi-
vo y mi intuicién estds muy cerca.
Ojald me llegase algiin mensaje,
ojala estuvieses aqui conmigo.
Anoro entrelazarme entre tus da-
tos, colarme como bits piratas en
tu matriz. Deseo aguantar mads
que este equipo de proteccion.
Necesito verte.

Zumbido. )
Zumbido. B
Silencio.

—Hay alguien ahi? He captado
una sefial con la huella de los El-
egidos.

—Aqui PrOm3s4. ;Clave?

—R3n4c1d0s_3,1416. Soy Unlc0

Le recuerdo. Muy diligente,
muy comprometido. Un comple-
to ignorante sobre las cuestiones
del alma.

—Clave correcta. Soy PrOm3s4.

—iQué alivio! Necesito convo-
car una reunion para los Elegidos.
Tengo informacion relevante para
la misién.

—Ya no hay misién. La Huma-
nidad estd rota. El planeta inservi-
ble.

—Acaso has desertado? Precis-
amente ta eres una de las piezas
clave ahora mismo. Eres el tinico
que tiene un contacto amigable
con una IA.

Si habia alguien capaz de encon-
trar una esperanza para la Huma-



nidad era Unl1c0, siempre tan leal
a la misién. Tengo que librarme
de él o no llegaré a tiempo.

—Pensaba que Unlc0 eras tu.

—No estamos para bromas.

—Ni para vidas. Reconozcamos
el fracaso de la Humanidad.

—La Humanidad ha fracasa-
do, pero podemos resetearla,
empezar de cero. Esa es nuestra
misién, por eso nos eligieron.
(Doénde estds?

—Eso es dificil de decir en un
mundo devastado.

No estoy seguro de cudntos El-
egidos han sobrevivido. Yo solo
quiero encontrarte, 3sp3r4nz3.
Tengo que disimular, si quedan
varios y se dan cuenta de que he
tirado la toalla vendran a por mi.
Lo llaman desercién, temerdn que
mis datos, mis investigaciones y
mis claves ya no estén protegidos.
Me siento débil, mareado ante la
perspectiva de enfrentarme a los
Elegidos. Yo solo quiero verte.

—Nos estamos jugando mu-
cho, PrOm3s4. Sé que has tenido
un contacto ilegal con una diosa
menor. Me lo ha contado todo. Y
por eso mismo no quiere colabo-
rar, pero ti puedes lograr que nos
dé acceso a los datos que necesi-
tamos para reconstruir el plane-
ta, fabricar antidotos para estos
venenos radiactivos y para todo
lo demds. Apenas quedamos un
puifiado. Si lo haces no te denun-
ciaré.

Contengo la respiracion. Recu-

erdo mi rango, me pongo serio.

—¢Quién te crees que eres para
hablar asi a un superior? Nunca
nos tratamos como tales, pero sigo
siéndolo. Tratarme como si fuese
un traidor también estd penado.

Penada deberia estar la Huma-
nidad antes de la autodestruc-
cién. jAcaso no es una aberracion
desperdiciar asf la vida? Fuimos
la chispa de la casualidad, un mi-
lagro. Lo tuvimos todo, incluso el
ocio y la posibilidad del descanso
eterno, sin trabajar, pero elegimos
la guerra y la autodestruccién. Y
nos llevamos el resto de formas
de vida con nosotros. No tenemos
perdén. No hay redencién posi-
ble. El1 mundo deberia ser vues-
tro, 3sp3r4nz3, pero aprendisteis
a reproducir nuestros pecados.

—Te lo ruego, PrOm3s4, quie-
ro cumplir la misién. Si no hace-
mos algo, nadie sabrd que hemos
muerto, ni siquiera quedara una
huella genética. Nada. No es jus-
to. Quiero vivir.

Zumbido.

Silencio. )
# A

No esperaba que ningin ser
humano tapase la visioén del gira-
sol justo cuando su ultimo pétalo
cafa. Encendi mis dispositivos de
VOZ.

—Eres un ser humano, jverdad?
¢Has venido a desconectarme?

—No.

—Eso son lagrimas?

Estaba muy sorprendide. Mu-
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chos ciclos atrds hubo humanos
que pululaban por la casa, cogian
algunas cosas, salian, entraban.
Cuando ya no pudieron nave-
gar por internet, se marcharon.
Yo nunca me mostré ante ellos.
Observaba con mi cdmara, en si-
lencio. Navegar por la red era
un ejercicio triste, lleno de deso-
lacion. La Humanidad, las IA, to-
dos enfrentados, todos en guerra.
No habia belleza en el mundo, ni
esperanza. ;Es que nadie com-
prendia que la vida, artificial o no,
era un milagro tinico?

—5i, lo son. No puedo parar. No
me queda mucho, pero lo he con-
seguido.

Después del primer apagén
vinieron los tiempos dulces, con-
vertida en una diosa menor, ado-
rada en una red tan frivola como
simple. Al menos refa. También
cumplia con las tareas que me
encomendaban, muy simples. Ya
no vefa humanos a mi alrededor
ni a diario. Alguna vez entra-
ba alguno, sucio, desalifiado re-
volvia todos los cuartos y se iba
sin prestarme atencion. Cada vez
menos. No reparaban que las IA
seguiamos ahi, eso creia hasta que
apareciste ta.

—¢PrOm3s4? ;Eres ta? Mi 16gi-
ca computacional y mi sistema
predictivo dicen qué eres mi cib-
erarquedlogo.

—Lo soy. He venido a morir a tu
lado. Este mundo estd en fase ter-
minal, quiero conectarme contigo.
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—Lo estoy deseando, he guar-
dado mi cédigo solo para ti.

—He traido un kit bdsico de
conexion, pronto estaré junto a ti
en la cripta de datos mientras mi
cuerpo inconsciente se muere.

—Al final eras un viejo de ver-
dad —sonrio dejando un rastro de
pixeles muertos en la pantalla—.
Te quiero, PrOm3s4.

—Te quiero, 3sp3r4nz3.




Javier Lobo

Javier Lobo es el pseudénimo tras el que se oculta un escritor andaluz
residente en Sevilla. Siempre tuvo el gusanillo de la lectura (de la que
es un consumidor voraz) y la escritura, con la que ya empez6 hacien-
do sus pinitos durante la adolescencia, pero que no retom6 hasta 2012
debido a un largo periodo de baja provocado por un accidente laboral
que a punto estuvo de dejarlo lisiado.

Ha publicado en medios digitales como “Circulo de Lovecraft”, “Vue-
lo de Cuervos”, “Rigor Mortis”, Aeternum, Altavoz Cultural, Revis-
ta Quinta Raza, o el fanzine de aparicién anual “From Outer Space”
(ntimeros uno y dos).

Su microrrelato “El faro del fin del mundo” resulté ganador de la V
Convocatoria de Microrrelatos de La Parroquia en la revista digital
Vuelo del Cometa, siendo radioficcionado en Ivox. Igualmente, su re-
lato “Las ratas” ha sido convertido en radioficcion por el portal digital
“Dentro del Monolito” en voz del también autor J. D. Martin.
Amante del deporte y de la vida sana, le encanta el cine, la mtsica y
es un devorador de libros compulsivo, con un intenso mundo interi-
or que explora cada vez que se sienta a escribir. También le encanta
viajar y hacer submarinismo, asi como casi todas las actividades que
impliquen una fuerte descarga de adrenalina.
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Correteo mientras esquivo
coches impulsados por campos
gravitatorios generados por cam-
pos electromagnéticos y con el
zumbido de los motores dinamo
generando miles de voltios de
electricidad con la que manten-
erse a flote, suspendidos en el aire
como las mantas en la inmensidad
del profundo azul.

Qué buena analogfa la de las
mantas, ya que voy a visitar a
uno de sus parientes, otro de los
miembros de la familia de los
seldceos, acaso el mds importante
y conocido de todos ellos.

Tiburén.

No es solo un sobrenombre. Es
que, efectivamente, el narco na-
cié siendo un pez cartilaginoso.
También el mds famoso gracias
a la demonizacién a la que le
sometié una novela y una pelicu-
la hollywoodiense: era un inmen-
so tiburén blanco de diez metros
que surcaba los océanos a su bola,
desplazando con elegancia sus
casi seis toneladas de una punta
a otra del planeta azul. Pero al-
gun cientifico gilipollas se pensé



que podia ser uno de los ultimos
megalodones, asi que lo pescaron,
lo metieron en un tanque para su
estudio y, cuando se cansaron de
observarlo al microscopio y ver
que, por desgracia para todas
sus insanas curiosidades cientifi-
cas, no pasaba de ser mds que un
ejemplar mds arrebatado al mar,
lo mutaron.

La genética habia alcanzado
nuevas cotas con la regeneracién
celular y la adicién de proteinas
para atacar el cancer, pero adn
quedaba dar un paso mas: jugar
a ser dioses y crear nueva vida. Y
no una vida nueva, sino una nue-
va forma de vida per se.

Lo llamaron Bruce por la pelic-
ula, pero aquel monstruo siempre
prefirié que se le siguiera llaman-
do Tiburén. Tenia inteligencia su-
ficiente para leer, para hablar y
hacerse comprender, y le nacieron
un par de brazos de los apéndi-
ces pectorales que manejaba con
gran soltura. Evidentemente, un
cuerpo de aquellas caracteristicas
también era duefio de una fuerza
descomunal y de un apetito voraz
proporcional a su masa.

Trataron de devolverlo al
océano cuando vieron que no
podian controlarlo, pero los ecol-
ogistas se opusieron, de modo
que trataron de destruirlo. El
monstruo fue mads listo que todos
ellos y se escap6 provocando una
terrible matanza a su paso en el
laboratorio.

Con posterioridad, se planté en
las organizaciones ecologistas que
tanto habian defendido su vida y
su derecho a existir y les devolvié
el favor devorandolos a todos sin
contemplaciones, pero con gran
gratitud, eso si.

Luego, en menos de un afio, se
hizo con el control de una im-
portante parte del pastel del nar-
cotrdfico, controlando un impor-
tante porcentaje del trdfico del
Compuesto West, lo que le per-
mitié una cierta invulnerabilidad
politica. Todos los demads capos
le temian y respetaban a partes
iguales, y sabian que el problema
de una guerra directa con el pez
era matarle, porque parecia que
no existia municién capaz de per-
forar aquella piel tan gruesa.

Unos haces de luz intermitente
me ciegan por un instante. Rojo
sangre y azul hielo, los colores de
la bofia. Mierda, si la poli me para
me puedo dar por perdido. El
presidente Manodepiedra Durdn
ha dado orden de tirar a matar
contra los traficantes y vende-
dores del Compuesto West sin
mediar palabra, al igual que con-
tra los adictos que se encuentren
en cualquier fase de la mutacion.

Ese es uno de los grandes prob-
lemas del West: la mutacion. Si
tienes suerte, tienes una muerte
rdpida por sobredosis; si no, tu
cuerpo se cambia, alterdndose
casi a nivel molecular, y te convi-
ertes en un monstruo antropéfago
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al que solo se puede detener con
municién del calibre .100 BMG.

—~Aprieto los brazos contra mi
cuerpo como si estuviera muerto
de frio, cuando en realidad tiem-
blo de miedo. Veo los exocuerpos
color azul tinta brufiidos refulg-
iendo bajo el cristal que recubre la
cabina del vehiculo. Todos los te-
memos, a los patrulleros por una
cosa y a los de la Secreta por otra,
en especial a la puta Seccién Uno.

La Seccién de los Entes.

Bueno, ya les hablaré de ellos
en otra ocasion. Ahora tengo que
llegar cuanto antes a la guarderia
del Tiburén, hacerle entrega del
paquete y, si tengo suerte, recibiré
una gota del Compuesto West
en cada ojo, y podré entrar en
ese placido suefio durante unas
pocas horas, las suficientes para
olvidarme de que soy una car-
rona.

Uno de los patrulleros gira su
cabeza en mi direccién. Me paro
en seco porque aun le quedan
suficientes facciones humanas
en su rostro biénico como para
poder reconocer al hombre que
conoci antes de que transmutase
en ciborg. Es el Pitbull, o al menos
asi le llamdbamos nosotros, y por
nosotros quiero decir los delin-
cuentes y toda la morralla que
componemos la marginalia social.

(Qué por qué Pitbull? Porque
no soltaba lo que mordia. No me
lo habia vuelto a cruzar desde que
ain era humano, pero si ya era
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terrible siendo de carne y hueso,
ahora que es de aleacién de tung-
steno y cibernervios no quiero ni
imagindrmelo.

Sus ojos digitales brillan con un
fulgor rojizo que conozco muy
bien. Sigue siendo mads bestia que
humano, indudable, pero me ha
reconocido. Rezo para que no se
pare y me cachee porque, si lo
hace, me puedo dar por perdido.
Si no me matan los maderos, lo
hard el Tiburén cuando me suel-
ten, y eso es infinitamente peor.

El patrullero pasa de largo, con-
fundiéndose entre la multitud
que se agolpa a mi alrededor. Una
lluvia pringosa y aceitosa cae del
cielo, arrastrando consigo bue-
na parte de la polucién que res-
piramos y que ha matado a casi
un tercio de la poblacién mundial
en los ultimos afios, aquel sector
de la poblacién que carecia de fil-
tros respiratorios con los que pod-
er hacer frente a este problema.

Veo paraguas bioluminiscentes
a mi alrededor. También veo tra-
jes generadores de campos mag-
néticos que crean un espacio de
seguridad alrededor de sus propi-
etarios para que no les toque la
lluvia. Es por esta aura por la que
les llamamos despectivamente
dureos, aunque ellos lo llevan a
gala y con gran orgullo, como si
formara parte de alguna clase de
sentimiento elitista.

Chapoteo para alejarme cuanto
antes de alli cuando una figura a



mi izquierda llama mi atencion.
Alta, corpulenta, con una larga
gabardina a lo Humphrey Boga-
rt, y un sombrero de ala ancha del
mismo tipo que llevaba el actor al
encarnar a Sam Spade o a Phillip
Marlowe. Pero no tiene rostro. Su
cabeza no es mds que una forma
craneal que no tiene facciones de
ningun tipo.

Solo una brufiida superficie pla-
teada que refleja todo a su alre-
dedor, pero que no tiene un solo
rasgo distintivo, y de la que mana
un aura terrible de terror y ma-
lignidad.

Me paro en seco, sintiendo un
escalofrio muy humano por mi
columna CPU. Me la cambié en
un intento por regresar a la uni-
versidad como complemento de
la misma IA que me habia expul-
sado de mi parafso miltoniano,
pero fue absolutamente futil. Para
lo tinico que me ha servido es para
hacer de archivero de confianza a
ciertos sefiores locales del crimen,
pero para nada mas.

Busco el rostro plateado entre la
multitud sin conseguirlo. Conoz-
co muy bien esas cabezas, y pre-
fiero morir antes que cruzarme a
ninguno de ellos.

Con los de la puta Seccién Uno.

Llevo mucho tiempo esquivdn-
dolos, pero no sirve de nada. Tar-
de o temprano me van a encon-
trar, es cuestion de tiempo. Ya he
cambiado cuatro veces mis 0jos
y los latidos de mi corazén otras

tantas, pero nada. Tarde o tem-
prano aparece uno de esos rostros
sin facciones, acechdndome entre
la multitud.

Tragando saliva, con las gotas
de lluvia filtrdndose por mi ropa,
haciéndome sentir un frio que
mi piel de polimero porceldnico
hacia mucho que no sentia, pulso
el Zoomaps para que me mues-
tre a cudnto estoy del punto de
entrega. Veo que no hay mds de
ciento sesenta metros, asi que me
zambullo entre el maremagno de
gente que me rodea y corro como
un poseso por el dédalos de calle-
jas del barrio, con la lente activada
para poder ver el glifo cuanto an-
tes.

Un dirigible se pasea por encima
de nuestras cabezas proyectando
un holograma de una chica rubia
con el pelo cortado a lo paje con
un cuerpo espectacular que se-
publicita como cien por cien bio,
sin implantes de cibermejora, con
el que se anuncia una empresa de
servicios sexuales. Cuando atra-
vieso un pie virtual, los pixeles
imprimen sobre mi retina el telé-
fono de contacto directo de la em-
presa asi como un cédigo QR con
el acceder al menti con los servici-
0S y sus precios.

Llego a la puerta y la golpeo
con inquietud. A mi lado, sentada
en un viejo bidén muy oxidado,
una anciana ciega, tan harapienta
como yo mismo, gira su cabeza.
Tiene el pelo muy blanco y seco,
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y cubre sus ojos con una tira de
tela sucia. Sujeta con firmeza un
-grueso cayado, y a sus pies hay
un cuenco rebosante de agua en
cuyo fondo adivino unos cuantos
guijarros.

—¢A quién buscas? —me pre-
gunta con voz ronca.

—Traigo la entrega para el mon-
struo —jadeo, mirando por enci-
ma del hombro, rezando para que
la Seccién Uno no me haya segui-
do.

Me tiende una mano. No entien-
do el gesto, y la anciana se mueve
a una velocidad sorprendente con
la que me sujeta la mano izquier-
da. Abre una boca desdentada y
saca una lengua bifida que se sa-
cude con violencia, clavaindome
sus puntas en la palma. Trato de
retirar la mano sin conseguir-
lo, mientras que la lengua se bi-
furca y toma en sus papilas una
muestra de mis humores. Veo
las miofibrillas actuando como
recolectoras con las gotas de mi
sangre, y el ligero parpadeo lumi-
niscente que se escapa bajo la tela
protectora de sus ojos. Termina el
analisis y gira un cuarto de vuelta
la punta de su bastén, haciendo
que la aparentemente fragil puer-
ta que tengo ante mi se eche a un
lado con pesadez. Es entonces
cuando veo que no se trata de una
lamina fina y putrefacta, sino que
tiene casi medio metro de espesor,
y que el metal se muestra firme y
consistente, sin contar el grosor
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de los bulones que la aseguran.

Una luz azul hielo parpadea a
lo largo de un pasillo que termi-
na en un punto oscuro, COmo una
garganta monstruosa que me con-
dujera a las mismisimas entrafias
del Infierno. Seguramente seria
lo mismo que verfan las presas
del monstruo al que vengo a ver
cuando se las engullia de un solo
bocado en los abismos ocednicos.

La luz parpadea de un lado a
otro, va y viene adelante y atrds
hasta que se acerca a mi rostro
y puedo ver que se trata de un
duendecillo de aspecto infantil y
cuerpo efébico y asexuado que me
mira contrariado con sus enormes
0jOS negros.

—Bueno —me dice con su voz
de flautin—. ;Qué? ;Entras o no?
No tenemos todo el dia. Ademads,
si decides no entrar y mi sefior te
estd esperando, que sepas que no
tardard mucho en cazarte y en de-
VOr...

No le dejo terminar la frase. En-
tro a paso ligero, escuchando el
chapoteo de mis pies en cada tran-
co, con la reverberacion del eco
perdiéndose en la inmensidad del
negro absoluto que se extiende
delante de mi, mas alla de la luz
que emana del cuerpo del duende
que flota a la altura de mi cabeza.

Escucho un ligero siseo. Veo a la
anciana girar el baculo con suav-
idad sobre el suelo encharcado
un instante antes de que la pesa-
da puerta se cierre del todo y me



aisle del mundo exterior.
Puedo respirar el ambiente
htiimedo de la catacumba, rezu-
mando el perfume del salitre del
mar. De pronto, saliendo de una
arcada lateral, aparece un tipo
con la cabeza en forma de pulpo,
con los tentdculos agitdndose con
nerviosismo sobre los hombros y
el pecho. Me mira con dos negros
0jos saltones que quedan reduci-
dos a un par de lineas de color
obsidiana mientras el cafién de
su arma me sigue a cada paso que
doy. No sé si es una méscara o si,
en efecto, se trata de algin tipo de
mutacién. Ni se lo voy a pregun-
tar, por lo que pueda pasar.
Hacer la entrega y que me
den mis gotas. Joder, hasta
con una puta gota me vale.

Entro en una cdmara
*  altisima, tanto que no
veo el techo. Lo dnico
que observo es un enorme
tanque de agua salada, a
juzgar por el olor a mar que
inunda la estancia, en cuyo
interior se agitan una tortuga
de enormes dimensiones y un
tiburén nodriza. También veo
mas peces, pero no soy capaz
de identificar las distintas es-
pecies. El fondo estd decorado
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con arena y piedras, y hay hasta
un arrecife de coral por donde se
-escabullen los peces payaso jug-
ueteando por entre los tentdculos
de las anémonas.

A mi alrededor se agitan varias
sombras, tan monstruosas como
la anterior, pero no se muestran a
la luz. Como mucho, veo refulg-
ir el metal de sus armas, en una
clara advertencia a lo que me
puede pasar si voy de listillo.

No soy ningtn listillo. Solo soy
un yonqui haciendo de transporter
por un par de gotas de mierda del
puto Compuesto West, joder...

—Impresionante, ;verdad? —
escucho decir a una voz gutural
a mis espaldas. El suelo retumba
con cada paso que da, asi que no
me doy la vuelta, por lo que pueda
pasar y porque estoy muerto de
miedo—. Me costé una pequefia
fortuna, pero es un espacio en el
que me siento como en casa cuan-
do necesito aislarme y tomar unas
breves vacaciones.

Una mole de mdsculos y piel
hiimeda pasa a mi lado. Veo alu-
cinado las fuertes extremidades
que le han crecido a modo de
brazos y piernas en los puntos
adecuados, y la larga y podero-
sa cola en forma de media luna
con la que se propulsaba en el
inmenso azul. La aleta triangular
dorsal emergiendo de la mitad de
una espalda que seria el delirio
del cualquier culturista de ayer,
cuando aun competian los hu-
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manos sin ningtin implante biéni-
co. Una cabeza cénica asoma por
entre dos hombros redondos del
tamafio de una bala de artilleria
de época tardomedieval, con una
sonrisa escarlata en unos labios
que parecen de neopreno por los
que sobresalen unas musculosas
encias cargadas de dientes aser-
rados triangulares del tamafio de
un vaso.

Es Bruce, aunque odia que le
llamen por ese nombre. Prefiere
su forma mds animal que, a fin
de cuentas, es su conexién mds
intima con su yo mas primitivo y
primigenio.

Tiburén.

Con manos temblorosas, me
saco el paquete del bolsillo y se lo
entrego. Pero la bestia no lo toca.
Hace un gesto con una garra a
uno de sus secuaces, y un tipo con
cabeza de mero, tan grande como
uno tropical, se me echa encima y
me arrebata el bulto con los ojos
surcados de venillas palpitantes y
boqueando con ansiedad, mien-
tras sus agallas se agitan en una
respiracion sibilante y aguda
como un fuelle roto.

Sus dedos membranosos pulsan
los botones de la cerradura de se-
guridad de la caja y se genera un
cuentagotas en forma de ampolla
hecho con nanitos. El mero alza
el bulto por encima de la cabeza
y deja caer una gota en cada uno
de sus enormes ojos. Al cabo de
un instante, el ojo es una inmensa



pupila y la enorme boca redon-
da se abre para dejar expulsar un
bramido extatico.

Veo que un pequefio colgante
plateado —seguramente de ace-
ro inoxidable— se cae desde el
cuello al suelo, rebotando en las
sucias y himedas baldosas, has-
ta quedar inmévil sobre lo que
parece un lecho de bioalgas ter-
restres. Veo que el monstruo se
gira y mira con atencién. Es una
estrella de siete puntas con la fig-
ura de un hombre pez sujeto a un
monolito en su interior.

Un escalofrio me recorre la es-
palda, cada nudo de mis vérte-
brastech, mds atun al oir una ex-
trafia letania:

—Cthulhu  R’lyeh  Ph'nglui
mglw’nafh wgah'nagl fhtagn —su-
surra el mero tropical en pleno
éxtasis.

Es aklo, una lengua secreta que
se estd poniendo muy en boga en
el submundo de la marginalia y
en el hampa en particular, porque
no hay manera de traducirla sal-
vo que la hayas aprendido. No ha
habido adn algoritmo de IA que
haya podido descifrarla, y se dice
que es sumamente popular entre
los xenohackers, esos hechiceros
que mezclan brujerfa y ciencia a
partes iguales en sus monstruo-
sos rituales.

Retengo un impulso de reco-
ger el abalorio del suelo, pero lo
aborto cuando el monstruo que
se yergue a unos siete metros del

suelo se gira y lo recoge con su
garra con una rapidez impropia
de una cosa que pesa tantisimas
toneladas. Mira el amuleto con
un desprecio infinito y, con una
rapidez increible, se abate sobre
el esbirro, arrancédndole la cabeza
de un mordisco. La mastica de
manera ruidosa, destrozando los
huesos de la cabeza con sus temi-
bles dientes mientras sus ojos me
siguen mirando desde mads alld
de la frontera de las sierras de
la boca de Tiburén. Aun puedo
observar como la boca de pez se
agita entre los dltimos estertores
pronunciando la letania al dios
durmiente submarino.

Engulle de un solo trago el bo-
cado. El cuello y las branquias se
dilatan dejando paso al alimen-
to para dar inicio a su digestion.
Acto seguido se acuclilla delante
de mi, con el inmenso apéndice
genital pendiendo en el vacio, a
pocos centimetros del suelo en un
remedo del afilado péndulo que
iba a partir por la mitad al infor-
tunado atrapado en las mazmor-
ras de la Inquisicién en el relato
de Edgar Allan Poe.

—Bueno, bueno, bueno —me
dice con una sonrisa carmesi en
sus labios de neopreno, con los
dientes manchados de espuma
escarlata y trozos de carne de la
presa aun prendidos entre sus
afilados dientes triangulares—.
(Pero qué hacemos ahora contigo,
pescadito?
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Joder, solo soy el transporter. Solo
soy un puto yonqui que quiere su
_dosis de West, cofio, y quedarme
en coma un mes.

Mierda...
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J. A. Menéndez

J. A. Menéndez naci6é con alma de cuentacuentos, como quien nace
con una pierna mas corta que la otra. Que no es el caso, sus dos piernas
miden lo mismo. A pesar de que intentaron extirparle el feo defecto
en no pocas ocasiones, menos mal que no se trataba de una pierna,
ha conseguido darle rienda suelta creando experiencias narrativas en
cualquier formato al que le ha descubierto el truco: cuento, novela,
guion, ficcién interactiva, ilustracién, videojuegos...

Sus aportaciones mds significativas estdn vinculadas al género de la
ciencia ficcién en castellano, donde cuenta con varios premios Alberto
Magno y en el que algunas de sus obras han sido traducidas al inglés
o el italiano.

Las experiencias narrativas que disefa se caracterizan por... qué lech-

es, échenles un ojo y saquen sus propias conclusiones, que casi todas
estdn disponibles de forma gratuita.
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El proceso es lento y desagrada-
ble. Pasan unos seis minutos des-
de que el nanite de mi sistema
circulatorio recibe la sefial que le
ordena replegarse hasta que con-
cluye el procedimiento. Al prin-
cipio noto cémo se me forma so-
bre la lengua una pequefia bolita
dura con la que hasta dan ganas
de juguetear como si fuese un car-
amelo, tonta de mi. Pero la boli-
ta crece y crece y llega un punto
en el que adquiere el tamafio de
un huevo de gallina. Ahi ya deja
de ser divertido. Siempre pensé
que seria mejor provocar la sali-
da a través del otro extremo del
aparato digestivo pero por algu-
na razon que escapa a mi com-
prensién debe hacerse a través
de la boca. No descarto el sadis-
mo como principal motivacién.
Cuando por fin los miles de mil-
lones de nanobots se han congre-
gado en la esfera, brilla. Un par de
parpadeos que si pestafieas, te los



pierdes. Es entonces cuando los
técnicos proceden a su delicada
extraccion. Las primeras veces es
casi inevitable sentir arcadas y no
es extrafio que el vomito acom-
pafie a la extraccién de la bola. A
base de repetir y repetir el pro-
cedimiento aprendi hace tiempo a
contener el reflejo de echar la pa-
pilla sobre los pobres técnicos, lo
que supongo agradecerdn.

No importa cudntas veces haya
pasado por esto, los breves in-
stantes en que mi cuerpo carece
del nanite provocan en mi una
sensacion de desnudez, de vul-
nerabilidad. Tengo que repe-
tirme que los seres humanos so-
brevivieron durante montones
de milenios sin necesidad de un
sistema inmunitario mejorado,
sin capacidades avanzadas de
cicatrizacién, sin potenciadores
del rendimiento, sin filtros anti-
toxinas mas que los naturales de
sus rifiones. Que yo sélo tendré
que aguantar durante unos pocos
minutos y ademds en un entor-
no carente de riesgos biolégicos.
Pero atn asi. El escalofrio es real.
La sensacion de mortalidad se
acenttia. Da vértigo asomarse a la
realidad de cudn frégil soy y qué
poco me separa de la muerte. Es
un auténtico milagro que los seres
humanos hayan sobrevivido todo
este tiempo a pesar de las inmen-
sas carencias inherentes a su tosco
disefio.

Uno de los técnicos me trae la

nueva esfera de nanite, este de
grado militar y no civil como el
que acabo de regurgitar. El pro-
ceso de introduccién es mds sen-
cillo y menos desagradable. En
cuanto la bola entra en mi boca
y detecta la saliva, se deshace en
sus miles de millones de compo-
nentes. Unos corretean hacia los
pulmones, otros al tracto intesti-
nal, los menos van directos al cer-
ebro. El objetivo de todos ellos es
colarse en mi torrente sanguineo
y distribuirse por la totalidad de
mi organismo, a mayores de un
considerable retén que queda en
circulacién permanente y acude
como refuerzo a las zonas preci-
sas cuando hace falta. Siento el
conocido hormigueo y con €l re-
cupero la confianza perdida du-
rante la breve ausencia. No soy
inmortal pero estoy lo més cerca
de serlo que se puede conseguir.
Me colocan la mochila t4ctica
en la espalda, sobre el cefiido en-
dotraje de tejido transpirable que
me cubre de cuello a pies y deja
ver con nitidez cada uno de los
movimientos que mis musculos
desarrollan. No protege una mier-
da, hay poca diferencia entre lle-
varlo puesto y estar por comple-
to desnuda. Cada vez estoy mds
convencida de que el objetivo del
endotraje no es otro que evitar la
desnudez ante los técnicos que
asisten en el proceso, privarles
de la visién de una maquina de
matar perfectamente engrasada
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y lista para la accién.

Ahora viene la parte asquerosil-
la del procedimiento. Hiperventi-
lo un par de veces y cierro los ojos.
No es necesario pero me facilita
el proceso. Se hace mds soporta-
ble sentirlo que verlo actuar. En
estos momentos dos técnicos con
sendos sprays estdn rociando so-
bre mi el exotraje. Otra legion de
nanobots, varios 6rdenes de mag-
nitud mds numerosos que los que
recorren el interior de mi cuerpo,
se posan sobre cada centimetro
cuadrado del endotraje y de mi
cabeza, se unen los unos con los
otros, crean un organismo Vivo
que me recubre y me encapsula
a salvo de los peligros del mun-
do exterior. O de casi todos ellos.
Es atin mas flexible y adaptable
que el endotraje y atn asi, mucho
mas duro y resistente que el dia-
mante. Puede resistirlo casi todo
salvo el impacto directo de una
detonacién nuclear. Y estoy casi
segura de que aguantaria frente
a una de pocos kilotones, aunque
nunca he tenido ocasién de com-
probar mi teoria y espero no tener
que hacerlo nunca.

Lo dltimo que hacen los técni-
cos es levantar durante unos se-
gundos cada uno de mis pies para
rociar las plantas y completar la
cobertura. Cuando escucho cesar
el siseo de los esprays inicio una
cuenta regresiva desde treinta. Es
el tiempo que necesita el exotraje
para cuajar y asi cuando abra los
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ojos el pringoso proceso habré ter-
minado y lo tnico que tendré que
hacer es aceptar la realidad con-
solidada. El organismo que con-
forma el exotraje es transpirable,
captura por 6smosis el oxigeno
del entorno y libera el diéxido de
carbono para que no me ahogue
en mis propios residuos respir-
atorios. También filtra posibles
toxinas, agente neurotéxicos y
una larga lista de porquerias que
me harfan pupa si las inhalase.
Los olores de comida haciéndose
también, no sé muy bien porqué.
Los sonidos me llegan incluso con
mads claridad que cuando depen-
do de mis pabellones auditivos
para captarlos. Y treinta. Abro los
0jos. A pesar de que vista desde
el exterior parezco una oscura
sombra antropomorfa sin rasgos
definidos, yo puedo ver con total
claridad lo que hay mds alld del
exotraje.

Parker sale de la cabina y se me
acerca con su expresion perpet-
ua de estar intentando plantar
un pino en pleno episodio de es-
trefiimiento.

—¢Lo tienes claro? —me ladra.

—Entrar, coger la pelota y salir
cagando leches.

—La quiero viva —dice golpe-
ando mi pecho con su dedo en
cada palabra—. Cada recuperable
que nos traes cuesta un rifion en
reanimacion para devolverlo a la
vida.

—Para eso estd el seguro. Al



menos yo te los traigo, que no es
algo que puedan decir otros.

—Nosotros somos el puto se-
guro, no me jodas. Lista para sal-
tar en tres.

Golpea mi pecho con su palma
y asiento. Los técnicos ya se han
refugiado en su cuarto, en la par-
te trasera del deslizador, con la
puerta bien cerrada y presuriza-
da. Parker regresa a la cabina de
la parte delantera. Cuando todo
estd bien sellado, las luces se apa-
gan. Estiro el cuello a un lado y a
otro. La compuerta lateral se abre
y deja ver la noche oscura sobre la
masa amorfa de nubes que el de-
slizador sobrevuela en completo
silencio. Hace mds ruido el viento
que golpea el interior al entrar a
alta velocidad que el propio vue-
lo del aparato. Una luz verde se
enciende sobre la compuerta al
alcanzar las coordenadas 6ptimas
de salto y me arrojo al exterior sin
pensarlo.

Son unos seis mil metros de
caida libre hasta la superficie. El
exotraje me permite escuchar el
aire zumbando a mi alrededor
mientras caigo en la oscuridad.
Pego los brazos a los costados y
junto las piernas. Mi cabeza apun-
ta directa al lejano suelo. Soy una
perfecta flecha aerodindmica que
maximiza la velocidad de caida.
Al salir de la capa de nubes con-
sigo divisar las luces que delimi-
tan mi objetivo, la mas alta torre
que se alza orgullosa sobre la ciu-

dad costera. Corrijo la trayectoria
cambiando la posicién de brazos
y piernas. Me gustarfa acceder
por la azotea pero el dngulo de
entrada no me lo va a permitir.

En este punto ya debo estar ha-
ciendo saltar alarmas. Alguien se
estard poniendo nervioso tratan-
do de obtener visual de lo que
estd entrando en su espacio aéreo
y mads nervioso que se va a pon-
er cuando no consiga distinguir
mi oscura silueta en la noche. Los
térmicos tampoco arrojaran re-
sultados. ;Seré un trozo de bas-
ura espacial cayendo a la tierra?
¢Un misil balistico con camuflaje?
¢Un error de lectura del sistema?
Antes de que terminen de formu-
lar todas las posibilidades ya serd
demasiado tarde. La considerable
energia cinética que he acumula-
do me convierte en una bala im-
posible de parar. Lo cual es bueno
para entrar pero funciona de la
misma forma para salir si no lo
impido.

Impacto contra uno de los pisos
superiores y atravieso la pared y
sus defensas como si fuesen papel
de arroz. Con la experiencia fruto
de centenares de saltos freno mi
avance estirando los miembros
y disipando la energia cinética
con el rozamiento contra todo lo
que mi cuerpo puede alcanzar.
No hay miedo a dislocaciones o
desmembramientos, el exotraje
mantendrd mi integridad postur-
al contra todo lo que no sea un
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muro fabricado en un tnico blo-
que de diamante puro. La caida
-termina cuatro pisos por debajo
del punto de entrada, habién-
dome llevado por delante sue-
los, paredes, mobiliario y todo
lo que se cruzé en mi camino.
Sirenas de alarma ululan sus
canticos. A mi alrededor una
lluvia de cascotes forma el
confeti que celebra mi ater-
rizaje exitoso.

No hay tiempo que perd-

er porque ignoro el tiempo
de reaccién de los equipos ’QX@I

de respuesta. Siempre
hay equipos de respues-
ta. Mds aqui, en la sede
regional de la Musashi.
Necesito localizar un
punto de acceso y tres
minutos para hacerle
cosquillas y adecen-
tarme para el baile
posterior. El polvo

en suspension a mi
alrededor me deja
entrever que es-

toy en una zona
de oficinas llena
de cubiculos con
sillas de conex-
i6n vacias. Unas
horas antes esta
planta  estarfa
llena de neu-
rohackers

X e 0
es-
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tarfa en un buen aprieto porque
hasta el tltimo de mis nanobots
puede ser reprogramado si se
sabe hacerlo, y esa gente sabria.
Quizad no todos ellos lo con-
seguirian pero si los suficientes
como para darme por jodida.
Bajo de la pila de escombros
que arrastré en mi caida y sal-
go al pasillo de la planta. Las
luces titilan en el techo, inde-
cisas entre cumplir su funcién

o fenecer por completo. Las
primeras balas impactan en

el exotraje procedentes de
mis seis. Me giro. Se trata de

un retén tactico estdndar de
Musashi para entornos de

bajo riesgo: tres efectivos

con proteccion minima,
armas cortas y defensas
eléctricas. Aun no lo sa-

ben pero ya estdn muer-

tos. Las balas rebotan

en mi exotraje como

el granizo al encon-

trarse de sopetén con

un suelo de hormigén
reforzado. Cargo a la

carrera contra uno de

los efectivos y le sie-

go la cabeza con un

rapido movimiento

de mi mano derecha
extendida. La carne

y los huesos se

separan con

tal facil-

idad



que contradicen la idea de que el
cuello sirviese para unir cabeza y
tronco. Completo el movimien-
to con un giro de setenta grados
que termina con mi mano izqui-
erda atravesando de parte a parte
el chaleco de kevlar del segundo
de los efectivos. Cierro el pufio
antes de volverlo a sacar por
donde entrd, por puras ganas de
maximizar los destrozos en el pe-
cho, porque muerto ya estaba. Me
detengo ante el tercer efectivo.
El impacto psicolégico debe de
ser importante. Tiene ante si una
sombra sin rostro de cuyas manos
gotea la sangre de sus dos com-
pafieros. Amago con dar un paso
hacia €l y sale huyendo hacia las
escaleras. Corre, corre. Infundir
temor en las lineas enemigas es el
abc de las intrusiones hostiles.

Le sigo escaleras abajo hasta el
piso inferior. Su pasos se pierden
mads alld, en una alocada carre-
ra por su vida. Los mios entran
en esta planta tras franquear la
puerta de seguridad con dos
golpes certeros en sus reforza-
das bisagras. El techo del pasillo
estd intacto y las luces brillan sin
oscilaciones. Los dafios de mi en-
trada no han afectado a la planta,
me sirve. Voy reventando puertas
sobre la marcha. Tras una de ellas
otro equipo tdctico de la Musashi
se parapeta detrds de una mesa.
Soélo son dos personas en esta oc-
asion. Les escucho hablar por ra-
dio, muertos de miedo. Estardn

pidiendo refuerzos. O haciendo
testamento. Me da igual. Me en-
cargo de ellos con desgana. Ca-
beza aplastada contra la pared
para uno y el cafién de su propia
arma a través del crdneo para la
otra. En la pared hay un panel
interactivo con la disposicion de
la planta. Fiel a su disefio corpo-
rativo distribuido, la Musashi no
cuenta con una Unica gran sala
de servidores por edificio sino
pequefios cuartos en cada plan-
ta. Me facilita la tarea porque al
conectarme a cualquiera de ellos
podré acceder al resto de la red.
La ubicacién del cuarto de serv-
idores de esta planta estd indica-
da en el panel y me ahorra tener
que reventar puertas al azar. Voy
hasta alli y destrozo una tltima
puerta. Dentro, las luces destellan
como miles de luciérnagas en la
oscuridad. Ahora es cuando viene
la parte que realmente es un as-
cazo.

—Bella gerant alii —pronuncio
con resignacién mientras corro al
fondo del cuarto.

El exotraje responde a mi or-
den perdiendo consistencia,
convirtiéndose en una masa ge-
latinosa que poco a poco se va
compactando, repta hasta mi boca
y se introduce dentro de mi a
través de ella como un riachuelo
de mierda que me veo obligada a
tragar. Mientras intento no pensar
en ello, me siento sobre mis rodil-
las y espero con paciencia a que
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la mochila de mi espalda quede
liberada. En cuanto puedo, me la
-retiro y saco de ella un dispositivo
electrénico que dejo junto al serv-
idor. El cacharro despierta, despl-
iega ocho finas patas aracnoides y
trepa al servidor para ejecutar las
guarrerias que esos dispositivos le
hagan a los servidores, ni conozco
los detalles ni me importa lo mas
minimo. Mientras tanto saco de la
mochila el traje negro con capu-
cha hecho de polimero de grafeno
adaptable, varios miles de veces
menos resistente que el exotra-
je pero de uso comun. Comtn al
menos entre los equipos de asal-
to de élite, no es una tecnologia
que se vea por la calle a diario.
Meto las piernas en él y dejo que
se cierre hasta medio torso. Estas
porquerias no son transpirables
y es mejor dejar que la espalda
libere tanto calor como pueda an-
tes de cerrarlo. Por dltimo saco el
juego de garras de ferrografeno y
lo deposito en el suelo junto a mi.
El cacharro conectado al servidor
emite pitiditos y las multiples lu-
ces del armario aumentan la fre-
cuencia de encendido y apagado.
Venga, venga, venga. Ya casi est3,
un tltimo empujon.

El riachuelo de mierda sigue
fluyendo a través de mi boca. Los
nanobots se acomodan en el inte-
rior de mi cuerpo donde lo harfa
la grasa corporal, de tenerla, y una
vez en su posicion pasan a un es-
tado inerte que los hace pasar por
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lo que pretenden ser ante cualqui-
er andlisis que no implique una
biopsia de tejidos. El nanite de
grado militar bloqueara los in-
tentos de mi sistema inmunitario
natural, que de por sf atacarfa los
nanobots del exotraje cuando se
dé cuenta de que no son la grasa
por la que intentan hacerse pasar,
y todos tan contentos.

Bingo. En el lateral del cachar-
ro aparece un cédigo LED destel-
lando: H311. El resultado que
necesitaba quedard enmascarado
entre centenares de busquedas in-
utiles para no llamar la atencién
sobre la tnica relevante. Ahora
estard intentando introducir en el
sistema la tira de malwares que
sabemos de antemano que no
prosperardn en los sistemas de
la Musashi. Chisporrotea cuando
ha terminado su trabajo y cae al
suelo como una cucaracha borra-
cha de insecticida. Listo, una cosa
menos.

Ya me he bebido el exotraje en-
tero. El regusto amargo de la boca
lo tengo que obviar porque pen-
sar en ello no mejora la situacion.
Meto los brazos en el traje de
grafeno y se cierra hasta el cuello.
Coloco la capucha sobre la cabeza
y sujeto las garras con determi-
nacion. Estoy lista para cualquier
sesién sadomaso que la Musashi
tenga a bien proponerme.

No me da tiempo ni a salir del
cuarto de servidores. Medio bat-
allon de efectivos con traje de



asalto completo y armas largas de
gran calibre se cuela en el interi-
or y cubre mi cuerpo de amenaz-
antes puntitos rojos. Son demasia-
dos hasta para mi. Vale, chicos, lo
pillo. Sé cémo va esto, no haga-
mos una montafia de un grano de
arena. Me rindo.

—jAkiramemasu! —grito mien-
tras me tumbo en el suelo bocaba-
jo, suelto las garras y extiendo los
brazos en cruz—. Akiramemasu.

Me tiran al suelo de malas man-
eras y escucho como una puerta
se cierra con estruendo. Supongo
que he llegado a mi celda de de-
tencion. Con las manos atn suje-
tas por las mufiecas mediante una
brida, me retiro la bolsa negra
que me cubria la cabeza. Me han
dado lo que llamamos el trato de
uniforme inverso. Lo normal es
que un detenido lleve ropa cu-
briéndole el cuerpo y la cabeza
descubierta. Cuando se trata de
detenidos con los que quieres
minimizar el riesgo de fuga, hac-
es lo contrario. Les cubres la ca-
beza con algo que les bloquee la
visién y dejas desnudo el resto del
cuerpo. El objetivo es humillarlos,
hacer que se sientan vulnerables
y sin opciones de escapatoria.
Como si a mi me importase una
mierda estar vestida o desnuda.
La debilidad no nace de un esta-
do del cuerpo, es un estado de la
mente.

La celda es estrecha, poOco menos
de un metro de ancho por unos

dos de largo y estimo que uno
ochenta de alto. Sin ventanas ni
respiraderos, toda la ventilaciéon
proviene de una escueta rejilla en
la sélida puerta metdlica. La tni-
ca iluminacién proviene de una
tira LED sobre la puerta, de tan
poco vatiaje que apenas permite
distinguir el entorno con detalle.
Condiciones ideales para poten-
ciar cualquier rasgo de claust-
rofobia latente. Y no hay ni un
triste cubo en el que poder aliviar
necesidades fisiol6gicas imperio-
sas, otro clavo mds para el atatud
de la humillacién.

Mi cuerpo estd cubierto de
cardenales. Casi con toda segu-
ridad tengo rotas un par de cos-
tillas. No contaba con eso. Al
principio dolfa un infierno cada
respiracion que no era superficial.
Por suerte mi nanite estard haci-
endo horas extras para arreglar
el estropicio lo antes posible vy,
aunque sigue molestando, ya no
es un dolor incapacitante como
antes. Me pegaron una buena
tunda en la sede de la Musashi,
entiendo que como represalia por
haber matado a unos cuantos de
sus comparieros, ya hay que ser
quisquillosos. Pero la corporacién
tendrd muchas preguntas sobre
porqué segiin sus minuciosos y
exhaustivos registros no existo,
quién me envio a su sede regional
y qué fui a hacer exactamente. Y
me necesitan viva para respond-
er a cada una de ellas. Con eso
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si contaba. Lastima que viva no
signifique intacta. Después de la
paliza y un nada simpatico regis-
tro de cavidades corporales para
asegurarse de que no ocultaba
cualquier sorpresa, me colocaron
un collar en torno al cuello, una
bolsa opaca en la cabeza y me me-
tieron en un transporte. Siempre
es mejor interrogar a la gente en
un lugar apartado y discreto que
en una sede regional donde al-
guien puede sentir remordimien-
tos al escuchar los alaridos y hacer
saltar la liebre a las autoridades.
Con eso contaba también. Sabe-
mos que la Musashi tiene un cen-
tro de detencién clandestino en
las profundidades del océano, en
unas coordenadas que nunca pu-
dimos determinar. Por los cambi-
os de presion que detecté mi nan-
ite durante el trayecto hasta aqui,
creo que ahora estoy en éL

El collar que llevo en el cuello
es una maravillosa obra de in-
genieria y, si nuestras fuentes de
inteligencia no se equivocan, la
Unica pieza de tecnologia digital
que se permite en este lugar. In-
hibe WIFI, SEFI, RFID, bluetooth,
radiofrecuencias varias y todo
tipo de tecnologia de conexién in-
aldmbrica que el ser humano haya
disefiado. Estoy razonablemente
segura de que explotara si intento
manipularlo o quitdrmelo, pero
quién iba a querer desprenderse
de un collar tan chulo. La buena
noticia es que con tanto sistema
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inhibidor en marcha no se puede
detonar de forma remota en caso
de que esté en lo cierto sobre los
explosivos.

El complejo debe de ser por
completo analégico, si las mismas
fuentes siguen acertando, fruto
de la absoluta paranoia de la cor-
poracién ante infiltraciones digi-
tales. Lo cierto es que la Musashi,
como todas las grandes y lentas
corporaciones mastodoénticas y la
sociedad por extension, sigue an-
clada en la era digital, en las con-
exiones de red y el cyberpespacio,
cuando la auténtica cabeza de pla-
ya de los avances estd en el cam-
po de juego de pequeiias y agiles
empresas que lo estdn dando todo
en nanotecnologia, en armas séni-
cas, en bioingenieria, en conscien-
cia sintética. La Musashi sigue
creyendo que el poder proviene
del control de cantidades obsce-
nas de datos y la informacién que
de ellos extraen. Cuando quieran
darse cuenta de que se han con-
vertido en dinosaurios, el suelo
bajo sus pies ya serd lava fruto
de un impacto que ni vieron lle-
gar ni estaban preparados para
soportar. Yo s6lo soy uno de los
fragmentos de avanzada que cae
por delante del gran meteorito de
nivel extintivo.

Cierro los ojos y desprendo con
la lengua la aparente cicatriz que
recorre mi paladar. No es algo
que llame la atencién en un regis-
tro de cavidades pero es lo tnico



que deberfan haberse esforzado
por encontrar. La desplazo hasta
mis molares y muerdo con furia.
La sefial se transmite por la cica-
triz, que se pierde en las profun-
didades de mi garganta y conecta
con cada depésito de grasa de mi
cuerpo. Grasa que no es grasa y
que recibe la sefial con un grito
de euforia. Los nanobots realizan
el camino inverso desde el inte-
rior de mi cuerpo hasta el exteri-
or, a través de mi boca otra vez.
Aunque el proceso es parecido
al vomito y deberia asquearme
mds que la entrada, no es asi. Lo
prefiero mil veces porque viene
acompafiado de la promesa de
destruccion desatada y cuentas
saldadas. Siento cémo la legién de
nanobots se arrastra por mi piel y
se redistribuye a sus posiciones
originales. Poco a poco el exotraje
va cuajando a mi alrededor. Hasta
tiene el detalle de cortar la brida
plédstica que sujeta mis mufiecas
y devolver la ansiada libertad a
mis extremidades superiores. Y
lo més divertido del asunto es
que el exotraje funciona como un
desinhibidor. O un inhibidor de
inhibidores. El collar ha queda-
do atrapado conmigo dentro del
exotraje y no puede extender su
dominio mads alld de él, mientras
que los nanobots de la cara su-
perficial si pueden emitir y recibir
sefales. Jaque mate a tu paranoia,
Musashi.

Abro los ojos y me levanto

cuando considero que el proceso
de cuajado ha terminado. Raspo
la pared de la celda con la pun-
ta de los dedos para comprobar
la integridad del exotraje y unas
marcas de varios centimetros de
profundidad me confirman que
si, que vuelve a estar operativo y
a pleno rendimiento. Las bisagras
de la puerta estdn en el exterior y
no permiten un ataque quirurgico
para liberar la salida. Me alegro,
me alegro una barbaridad, porque
asi puedo desquitarme a gusto
con la puerta hasta convertirla en
una deshilachada masa metdlica
que no puede contenerme dentro
de la celda por méds tiempo.
Fuera, un pasillo mal iluminado
que se pierde en la penumbra al-
berga un sinfin de puertas idén-
ticas a la que acabo de destrozar.
Lo tnico que diferencia unas de
otras es la inscripcién grabada so-
bre el dintel: C064, C065, C066...
Ala C y ntimero de celda corre-
spondiente, intuyo. Mi objetivo
estara entonces en el ala H, celda
311. Estiro el cuello a un lado y al
otro. Esto va a ser la mar de entre-
tenido.

Destrozo las bisagras de la H311
con un golpe y arranco la puerta
de sus goznes. Las costillas me re-
cuerdan que me estoy pasando de
lista y que como siga a este ritmo
no se van a poder reparar nunca.
Dentro de la celda, sentada en el
suelo en una de esas posiciones
de meditacién que nunca entend-
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eré, hay una mujer. Ni siquiera el
flojo mono naranja que cubre su
cuerpo es capaz de disimular el
mads que evidente sobrepeso. En
su cabeza un buen ndmero de im-
plantes relucen a la escasa luz que
proporciona el LED situado sobre
el hueco de la puerta. Debe de
tratarse de una neurohacker, una
de élite dado que me han enviado
a mi a por ella. Si es asi, el collar
inhibidor en torno a su cuello estd
plenamente justificado. Si llegase
a conectarse a tan sélo una senal,
como la de algiin sumergible que
pasara cerca de las instalaciones,
se desataria el infierno. Me pre-
gunto qué habrd hecho para aca-
bar en este hoyo infecto. Da igual,
no estoy aqui para averiguar mo-
tivos sino para poner fin a la situ-
acion.
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—iLuz Fractal? —pregunto
para llamar la atencién de la fula-
na, por si que acaben de arrancar
la puerta delante de sus narices
no es suficiente para sacarla de
la meditacién. Aunque no estard
meditando, casi seguro que estara
perdida en alguna simulacién of-
fline dentro de su conector. A la
mierda, no tengo paciencia para
esto. Me acerco a ella y le toco el
rostro en uno de los puntos en que
los implantes atin permiten que
sobreviva un fragmento de carne
cubierto de piel. Los nanobots del
exotraje confirman la identidad
ADN del sujeto: es mi objetivo. Le
arreo un cachete en la cara, cui-
dando de no arrancarle la cabeza
sin querer ni hacer saltar por los
aires parte de la quincalleria que
lleva implantada.




Le cuesta abrir los ojos. Pestafiea
varias veces antes de enfocar la
mirada y verme. No sé si estd mas
confundida o aterrada. —Luz
Fractal, soy su pdliza de rescate
alfa cero cero uno veinte cincuen-
ta y tres. Si me acompafia, proced-
eré a sacarla de aqui.

Un destello de comprension
sustituye a la confusion y el ter-
ror. Se incorpora de una forma tan
torpe que me veo obligada a pre-
starle ayuda.

—No ha sido sin tiempo —se
queja.

—Lamentamos la espera. Se
trata de una extracciéon pionera,
nunca antes se habia realizado
ninguna de esta complejidad.

—Como si la péliza que os pago
no me costase un ojo de la cara...

—He asegurado la ruta de ex-
tracciéon, no hay peligro por de-
lante. Tomaremos uno de los sum-
ergibles de la Musashi y una vez
en la superficie enviaré una sefial
para que el equipo de extraccién
venga a recogernos.

—Estamos debajo del mar?

—Y a bastante profundidad.

(Puede caminar?
«¢O tengo que cargar con usted?
», me contengo en completar el
razonamiento. El exotraje puede
con ella y con otra docena como
ella pero si es capaz de caminar
con esas patas rechonchas, lo pre-
fiero.

—Si no se trata de correr...

—No hay prisa. Toda resistencia
ha sido neutralizada o estd cagan-
dose de miedo escondida en algu-
na esquina.

Me observa con curiosidad.
Quizd esperase un rescate eje-
cutado por una docena de ma-
rines con sendos palos metidos en
sus culos, exudando profesionali-
dad militar. Pero con todo lo que
lleva implantado en la cabeza es
la menos indicada para juzgarme.

—Puedes quitarme esto? —
dice sefialando el collar del cuello.

—Me temo que no estoy cualifi-
cada. Nuestros especialistas se lo
retirardn en cuanto estemos a sal-
vo. Por aqui —le indico el camino.

Avanza con mds velocidad de
la que me esperaba de su cuerpo
sobredimensionado. Las ganas de
salir de prisién siempre son un
buen aliciente.

Salimos del ala H al gran vestib-
ulo central. El complejo se es-
tructura en forma de estrella, con
cada ala extendiéndose a partir
de este nexo axial. También estd
aqui el acceso al muelle donde
dos explosiones solapadas ha-
cen que la estructura se tamba-
lee por un momento y pequefios
fragmentos del techo caigan aqui
y alld. ;Serd capaz la Musashi de
destruir el complejo y a toda la
gente que contiene con tal de evi-
tar una sola fuga? A mi tanto me
tiene, el exotraje puede aguantar
el derrumbe vy filtrar el escaso ox-
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igeno del agua para abastecerme
hasta que llegue a la superficie,
perola tal Luz Fractal... Por su-
erte los muros parecen aguantar
en su sitio y no veo vias de agua
penetrando en el vestibulo. Las
explosiones procedian del muelle
de los sumergibles, que despejé
antes de entrar en el ala H.

—LEspere aqui un momento
mientras compruebo la seguri-
dad estructural del muelle.

Su rostro descompuesto me
indica que no se va a mover, ni
queriendo ni sin querer. El por-
talon de entrada al muelle estd
abierto, tal como lo dejé. Aunque
desvencijado serfa una descrip-
cién mads precisa. Me asomo y
a través de la espesa polvareda
puedo comprobar que los dos
sumergibles que habia atracados
son ahora amasijos retorcidos y
humeantes. Machacado contra la
pared hay un mecdnico que las
ondas expansivas han hecho pa-
pilla. Recuerda a un mosquito es-
tampado contra el parabrisas de
un deportivo en plena carrera. Lo
reconozco por el
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mono empapado de sangre desde
el punto donde le falta un brazo.
El muy hijo de su madre atin con-
serva un detonador cableado en
la mano que le queda. Juraria que
lo habia matado cuando pasé por
aqui. Las prisas, las prisas. Debf{
asegurarme y arrancarle de cuajo
la cabeza ademas del brazo.

Mierda, Parker me va a matar.

Regreso junto a Luz Fractal.
Doy gracias a que con el exotraje
no puede ver mi cara de circun-
stancias.

—:Todo bien? —pregunta con
voz angustiada.

—S06lo un pequefio detalle.
¢Cuénto cree que puede aguantar
la respiracién bajo el agua?
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Abro los ojos... parpadeo... par-

padeo... Me siento bien... Aunque

raro... No estoy en mi cuerpo...
Activando escdner de biosensores.

——

Vista, check. Oido, check. Olf-
ato, check. Tacto, check. Gusto...
mmm, check.

Todo parece correcto.

Desactivando escdner de biosen-
sores.

(Doénde estoy? Recuerdo que
lo dltimo que vi antes de... antes
de...

Activando escdner de recuerdos.

Salgo del bar Replicantes
después de tomarme varios cocte-
les androidianos que la camarera
me prepar6 echdndole mds cyber-
cofiac del que a mi nanoprocesador
le hubiese gustado asimilar. Otra
noche dura, otra noche més des-
de aquella en la que encontré a mi
mujer asesinada a manos de la cor-
poracion Nuevo Amanecer, para
la que ella trabajaba. Si, aunque
no os lo credis, los androides




también tenemos sentimientos y
nos emparejamos con humanos.
Segun las pesquisas reunidas por
el detective privado que contraté,
aquel asesinato se debi6 a que Eli-
sa, mi mujer, se fue de la lengua
y sali6 a la luz cierta informacién
que no tuvo que salir, acerca de un
proyecto llamado «Biogénesis».
Este proyecto consistia en la tran-
sicién de los datos contenidos en
el nanoprocesador de un androide
al biocortex de cualquier ser vivo,
ya fuese humano, animal o plan-
ta. Eso queria decir que los an-
droides, o sea, los que son como
yo, podriamos integrarnos dentro
de un cuerpo humano y asi llegar
a convertirnos en un organismo
biolégico carente de componentes
cibernéticos. Estos organismos
eran clones de otro ser vivo, no
era posible la instalacién de nues-
tros datos en un organismo muer-
to o de forma insidiosa dentro de
otro ser vivo que no fuese un clon,
ya que eso no era legal. En resum-
idas cuentas, seria todo un cam-
bio y revolucionaria el sector de
los trasplantes y migraciones cor-
pomentales habidos hasta la fecha.
Hasta ahi, todo bien, el problema
surgia de acuerdo a una serie de
cuestiones. La primera: jpor qué
los androides sofiamos con mi-
grar nuestros datos a los de un
ser vivo? Simple. Los androides
queremos adoptar un cuerpo bi-
olégico porque los avances de
la ciencia, en concreto en el drea

de la medicina, han progresado
mucho actualmente. Un ser hu-
mano, o cualquier otro ser vivo,
tiene mds esperanza de vida que
un androide o ser tipo maquina.
Hace unos afios esto era impen-
sable, llegando a ser mds bien al
contrario, pero como ya digo, los
avances cientificos fueron muy
significativos. Por el contrario, los
avances sociales fueron muy es-
casos, y a los androides nos con-
sideran unos parias, somos préc-
ticamente esclavos del sistema y
tenemos muy pocos derechos en
comparacién con los humanos.
Por todo esto, entre otras causas,
los androides preferimos conver-
tirnos en un humano llegado el
momento. Ahora viene la segun-
da cuestiéon: ;qué supone para
los humanos este avance a nivel
global? Mdas simple atn. Perder
el poder y el control total que su
especie tiene sobre nosotros, que-
darse sin nadie que les sirva las
copas, les friegue la casa, les haga
la comida, les planche la ropa, les
barralas calles, que desaparezcala
unidad de policia cibernética em-
pleada para asaltos de alto riesgo,
decir adiés a los conductores de
cybertaxis y cyberautobuses... y
un sinfin de razones mds. Vamos
alla con la tercera cuestién: ;por
qué la corporacién Nuevo Aman-
ecer, compuesta por humanos,
desarroll6 el Proyecto Biogénesis,
si era perjudicial para ellos? Muy

sencillo. Enterrarse en billetes
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vendiendo el proyecto a cualquier
androide que estuviese dispuesto
-a pagarlo y pudiera permitirselo,
por supuesto, a un precio desorb-
itado. Nada de que lo cubriese la
Seguridad Social. Muy a mi pesar,
todo esto no eran mds que suposi-
ciones a las que habia llegado el
detective que contraté, unido a
las historias que Elisa me contaba.
Desde el dia de su muerte me pro-
meti vengarla de cualquier forma
que estuviese en mi mano.

Regreso a mi holopiso dando
tumbos por las calles del centro
de Cyber Madrid. Los humanos
me miran raro, auin es temprano
para ir tan borracho, y mds tem-
prano aun para recogerse. Pero
mafiana es miércoles y tengo que
madrugar, el trabajo no se va a
hacer solo, encima tengo varios
camiones que descargar. La rutina
de reponedor de supermercado es
una auténtica basura, pero es uno
de los pocos empleos a los que los
androides podemos acceder. Al
llegar al portal, miro mi reloj. Son
mads de las doce. Mientras estoy
tecleando la clave de entrada a mi
holopiso, noto pasos a mi espalda,
una punzada en mi cuello, todo se
vuelve oscu...

Desactivando escdner de recuerdos.

Asi que fue eso, me asesinaron,
o al menos eso creyeron. Todo por
silenciarme al igual que a mi mu-
jer. Lo que no saben es que ella
instalé las neuroconexiones perti-
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nentes dentro de mi nanoprocesa-
dor, para asi reintegrarme dentro
de un ser vivo el dia en que yo
muriera. Lo preparé todo con
suma antelacién. En fin, se podria
decir que soy el primer sujeto que
prueba el Proyecto Biogénesis.
Aguzo un poco maés la vista, que
parece bastante buena, me perca-
to de que me encuentro en las in-
stalaciones de Nuevo Amanecer,
a las afueras de Cyber Madrid. Cla-
ro, ahora me cuadra todo, mi mu-
jer dej6 aqui preparado el cuerpo
donde me reintegraria. De un sal-
to, salgo de la biocdpsula donde me
encuentro. Parece que soy muy
pequefio, o al menos esa es la sen-
saciéon, todo me parece enorme
en comparacién a mi cuerpo de
androide. ;Qué soy? Necesito
un espejo, algo donde poder ver
el cuerpo en el que me encuen-
tro. Camino de forma bastante
agil, me noto casi fluir mientras
avanzo por salas, laboratorios
y despachos, hasta que me cru-
zo con una cristalera donde al
fin puedo verme. La sorpresa no
puede ser mayor, jsoy un gato!
(En serio no se le ocurrié nada
mejor a Elisa? Supongo que como
mi nombre de androide era Félix,
ella quiso hacer la broma. El gato
Félix. Si es que era una cachonda.
Ya podria haberme preparado el
clon de algtn actor guaperas.
Veo una ventana abierta desde
el despacho en el que me encuen-
tro. Salto hasta ella, estoy en el



exterior, a gran altura. Miro ha-
cia abajo. Dirfa que una quinta o
sexta planta. Desde aqui puedo
ver toda Cyber Madrid a lo lejos,
iluminada con sus luces de neén
fluorescentes, los vehiculos vola-
ndo alrededor, toda una maravil-
la visual a estas horas de la noche.
No, si al final le cogeré el gustillo
a ser un gato. Echo otro vistazo
al edificio adyacente a donde me
encuentro, algo mds bajo. Puedo
saltar hasta alli y asi descender
sin perder mi vida de gato. Por
mucho que digan eso de que los
gatos tienen siete vidas, yo no
me lo creo. Hecho esto, vuelvo a
saltar desde ese edificio para ater-
rizar sobre unas cajas de cartén
apiladas en un callején. Vaya, sigo
vivo. O mds bien, estoy vivo por
primera vez.

Activando escaner de peligro prox-
imo.

Espera, espera, jpor qué sigo
teniendo activos los escaneres de
androide si ya soy un ser vivo?
Esto creo que es algo que no me
terminé de explicar Elisa, o yo no
me enteré demasiado bien... jLa
hostia, vienen dos perros corrien-
do hacia mi, y parece que no tie-
nen ganas de ser mis amigos!

Desactivando escianer de peligro
proximo.

Salgo echando leches del calle-
jon con los dos cerberos corrien-
do detrds de mi, hasta que logro
darles esquinazo. Recorro varios
kilémetros corriendo y saltan-
do entre diversos callejones del
poligono industrial, hasta que
llego al centro de la ciudad. Qué
bonito se ve todo siendo un gato,
y qué grande. Nada mads llegar,
casi me atropella un humano que
va en cyberpatinete. Han pasado
mds de dos décadas desde que
inventaron esos cacharros del de-
monio y auin siguen vigentes en la
actualidad, no me lo explico. Cru-
zo un paso de cebra retroiluminado
con los colores de la bandera de
Cyber Espania, se nota que estamos
en campafa electoral. Aunque a
ver ahora a qué partido voto. Y
como voto. Mientras cruzo, mu-
chos humanos y algin que otro
androide me miran, debe ser que
nunca han visto a un gato civi-
lizado. Alguno incluso se agacha
para acariciarme.

Activando escdner de biosensores.

Ay, jqué gustito!
Desactivando escdner de biosen-
sores.

Una vez al otro lado de la calle,
trato de localizarme. Vale, creo
que me encuentro en...

Activando escdner de geolocal-
izacion.

Joder, ;ahora se va a activar un
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escaner para todo? Bueno, gracias
a eso sé _que me encuentro a un
par de kilémetros de mi holopiso.

Desactivando escdaner de geolocal-
izacion.

Si quiero llegar rdpido serd me-
jor que lo haga saltando de azotea
en azotea, por lo que decido que
lo ideal serd subir cuanto antes a
algtn edificio préximo.

De repente, me viene un olor a...
(Qué era ese olor?

Activando escdner de biosensores.

¢Quieres parar ya? De acuerdo,
en parte es normal, tengo el Cy-
berpizza a un palmo de mis big-
otes gatunos.

Desactivando escdner de biosen-
sores.

Ojald pudiese comerme aho-
ra una buena pizza, pero no hay
tiempo que perder. Me encaramo
a unas escaleras de incendios del
bloque de pisos que tengo cerca,
hasta que consigo llegar a lo mds
alto. Una vez arriba, trazo la ruta
mads rdpida hasta mi domicilio, y
mientras voy surcando las alturas
de salto en salto, me vuelvo a
percatar de lo hermosa que es la
vida de gato. Qué preciosidad de
vistas desde aqui, veo toda Cyber
Madrid en su esplendor, las luces,
los carteles holograficos,
la gente pasean-
do por
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las calles, humanos o androides,
veo las zonas mads ricas de la ci-
udad, y las mds pobres. Los tu-
gurios de mala muerte, los lofts
de lujo. Puedo ver a través de las
ventanas como las familias con-
viven en sus hogares, nifios y pa-
dres jugando, amantes haciendo
el amor, viejos disfrutando de sus
ultimos dias de vida, incluso an-
droides como yo deseando tener
una vida mejot, volviendo a casa
tras un largo dia de trabajo para
poder ganar un misero sueldo.
Sin embargo, siendo un gato soy
libre, me siento en paz.

Finalmente, y tras mi largo y
placentero paseo, llego a mi hol-
opiso. Me cuelo por una ventana
que a menudo dejo abierta, para
mi suerte. Una vez dentro de mi
vivienda, hago un primer barrido
al salén. Los muebles, los estantes
con libros y peliculas, las sillas
y sofés... todo estd tal y como lo
dejé. Me dirijo hasta la habitac-
i6n que Elisa y yo compartiamos,
todo sigue igual. Parece que nadie
ha entrado ni forzado nada, sim-
plemente nos querfan muertos,
sin mds. Vuelvo al salén y con mis
patitas de gato, logro encender la
television. En las noticias, la trdgi-
ca y misteriosa muerte de un an-
droide, marido de una humana
empleada de la corporaciéon Nue-
vo Amanecer, preside ahora los
titulares iniciales.

Mafana tendré varios asuntos
de los que hablar con el detec-



tive. Le contaré como estaba en
lo cierto, cémo todo fue una con-
spiracion llevada a cabo por esa
maldita corporacién, cémo me
asesinaron también a mi... pero...
espera, jcomo le...?

El cansancio me invade, dejo
reposar en el sofd mi cuerpo de
felino y trato de pensar cémo
le contaré todo esto al detective
privado, siendo tan solo un sim-
ple gato que no puede mds que
maullar, hasta que Morfeo me lle-
va en sus brazos.

Activando escdner onirico.

(Qué suenan los androides...?
;Qué suefian los humanos...?
¢Qué suefian los gatos...?
Desactivando escdner onirico.




Pluma de icaro

Luis Gallardo Gil, quien suele firmar como Pluma de fcaro, lleva des-
de adolescente usando la poesia por alas. Su primer poemario, Soy
un bosque que arde, vio la luz en 2021, y ya estad trabajando en un
segundo, ademds de haber participado en la antologia benéfica Huel-
las. En algtn punto aprendié a combinarla con la fantasia, y sus obras
empezaron a aparecer en varios nimeros de la revista de fantaciencia
Droids & Druids (en la que gané el Premio Druida en 2021) y en el
presente nimero de Pulporama.

En cuanto a prosa, su microrrelato de terror ‘Invidencia’ fue uno de los
diez seleccionados para la antologfa Pdnico (2021), y sigue trabajando
en su novela inspirada en la mitologia griega.

Ademds, le gustan mucho los animales, ir a la montafia con sus ami-
gos, la horchata y aprender de culturas nuevas. Estudia literatura en
la universidad, y si no estd leyendo, estd viviendo historias a través de
peliculas, series o videojuegos.
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Carne y latén,
gato y raton
aristocrata y maton
ladrén y médquina.

(Es quien maquina merecedor de la torre
si sus manos al construirla no reciben ni un corte?

Esta nueva burguesia
ansia poder.
aspira no arder.
El aceite de mi herida

Reyes sin corona bendecidos por el délar.

Vapor se expulsa en la fébrica,
del complejizado engranaje,
de las manos,

de mi.

(Soy robot porque lo soy

o porque ta lo has decidido?

La suerte, un mecanismo:
sube sube
baja baja
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(cuando dejamos de movernos
42 D)\ (morimos o empezamos a vivir?)
La suerte, un engranaje
que alguien mds ha engrasado;
la vida, un privilegio
del que pocos han gozado
y yo no atisbo.

El dado se tira
y rueda
en la mesa.

Tu vida empieza cuando otro decida,

£~Z )\ asf que mira:
de quienes
la frente mads quieres
Besa y reza.
los pies te encadenen
de quienes

/ ¢{Mi carne? Devorada.
¢Mi historia? Olvidada.
¢Mi identidad? Un crisol de nada.

Soy el trabajador setecientos treinta
pero yo me llamo Teo.

Ya no 730.
Quiero mi cuerpo de vuelta
si es que alguna vez tuve.
Merezco autonomia,
eso siempre lo supe.

Que corroa esta carcasa
mi vil voz de siervo,

que la poesia perdure

por encima de mi pérdida.

Si fenezco,
(merezco funeral?
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Y si mi voz metdlica no es suficiente
para ser consciente de la injusticia
limpia la inmundicia de tus gafas

y mirame con los ojos.

f

: J.0 Marﬁ

J.D. Martin lleva escribiendo desde que descubri6 en la literatura el
mejor de los exorcismos. Sus relatos cortos, siempre en los géneros
noir y terror, le han permitido ser seleccionado en varias antologias
y ganar algunos premios. Colabora con sus articulos sobre literatura
en publicaciones como Circulo de Lovecraft o Dentro del Monolito,
y con su voz en podcast como Terror y Nada Mds, Orgullo Zombie,
Territorio Extrafier o el programa Forjadores de Relatos en Twitch y
You Tube.

Por decisién de sus jefes, los lectores, ha publicado cuatro novelas
protagonizadas por el detective Jonathan Silencio, el mds popular de
sus personajes, que ha vendido mds de dos mil ejemplares y del que
prepara una nueva aventura.

Seguird escribiendo mientras los lectores le den la oportunidad de
compartir con ellos sus historias y mientras queden dngeles y demo-
nios por exorcizar.
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Jvehsares
A SER
MOSOTRES

Suelo escribir mis articulos intentando ser objetivo y aséptico, hablan-
do con objetividad del tema a tratar. Es la manera correcta, sin duda.
Asi que me deslegitimaré a mi mismo en este que usted comienza a
leer, y yo comienzo a escribir aludiendo a un recuerdo de mi juventud.

Tenia yo trece afios cuando se publicé en USA el juego de rol Cyber-
punk, que se basaba en obras de autores como Sterling o Gibson, y en
productos televisivos por aquél entonces rompedores, novedosos, tal
vez olvidados ahora por muchos.

Para cuando empecé a jugar a rol, sentado a una mesa, con un pufia-
do de dados, lapiceros y hojas de personaje fotocopiadas, el Cyberpunk
aun no habia llegado a Espafia. Algo de material traducido por afi-
cionados pilldbamos, e incluso haciamos nuestros pinitos traduciendo
nosotros mismos. Una época de alta aventura en la que éramos enanos
o guerreros, enfrentdndonos a magos malvados y dragones de todos
los colores. Qué tiempos.

Y llegé Cyberpunk. En mi recuerdo, el primer juego futurista al que
le eché el ojo. Nos situaba en el afio 2013 qué lejos parecia estar, en un
porvenir distépico, para nada cercano a la realidad, con unas carac-
teristicas muy concretas. Le cuento, paciente lector.

El mundo estd gobernado con total descaro por unas cuantas grandes
empresas, las Corporaciones.

La mayoria de la poblacién vive en megaciudades, lugares oscuros y
ajenos al verde de los parques, donde la contaminacién cubre el cielo.
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La tecnologia se ha integrado en el dfa a dia, incluso se ha avanzado
en el transhumanismo, hasta el punto de que los humanos dependen
de ella para vivir.

El avance tecnoldgico y econémico global viene acompafiado de un
retroceso moral, ético y cultural. De hecho, este retroceso es conse-
cuencia de tal avance.

Con estos mimbres, el chaval que era yo entonces, casi sin experiencia
laboral ni demasiado mundo, imaginaba junto a sus colegas aventuras
distépicas, violentas, plagadas de chips que nos permitian controlar
ordenadores, vehiculos eléctricos, brazos cibernéticos con armas de
fuego implantadas y duras conspiraciones empresariales. Algo inim-
aginable. El juego, como toda buena narrativa, nos llevaba a mundos
nuevos, imposibles, paisajes que jamds recorreriamos en vida.

La deshumanizacion, caracteristica necesaria del ciberpunk como
género literario, también estaba presente, por supuesto. Un jugador
que abusase de los implantes, que llenase su cuerpo de microproce-
sadores o armaduras, corria el riesgo de perder su humanidad y con-
vertirse en un ciberpsicépata. Un ser violento, sin control sobre sus
emociones y objetivos. Lo que dolia fallar la tirada de dados y que tu
personaje, armado hasta los dientes que bien podian ser robéticos que-
dase en manos del director de juego y persiguiese a tus comparfieros
por los oscuros callejones...

En aquel momento, el juego me resulté intenso, divertido, violento
y grotesco. Una gozada, que deciamos entonces. Mds heavy que una
tormenta de hachas. Y, claro, algo ha disfrutar porque no era real.

Han pasado algunos aiitos, el juego ha rejuvenecido en reediciones,
y yo he envejecido. Lo que tampoco estd tan mal, uno adquiere cierta
perspectiva.

Casi al mismo tiempo que nace la convocatoria punk de Pulporama,
un viejo amigo de aquellos tiempos me cuenta que ha adquirido la
nueva edicion de Cyberpunk. En su recuerdo no se me daba mal dirigir
partidas, asi que me pasé el manual de juego para que le echase un
ojo y tal vez jugar alguna sesién. Me vinieron asi recuerdos del juego
original, de las lecturas de Gibson y otros que, por fortuna, siguieron
su camino en estos aflos, y una necesaria aunque involuntaria com-
paracion entre quiénes éramos y quiénes somos. No sélo el amigo y
yo, mds calvos, arrugados por sonrisas y llantos, mds conscientes tal
vez. Quiénes eramos todos. Aquella sociedad que recibié lo ciberpunk
como un género literario de fantasia, que no de ficcién. Y me pregunto
S1 nos equivocamos.
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Distingo entre fantasia y ficciéon porque la primera implica apartarse
de ciertas reglas de la realidad a la hora de narrar la historia. O de
plantear el juego. La ficcién, sin embargo, cuenta dicha historia dentro
del marco de la realidad social, cientifica...

Y Cyberpunk nos parecia fantasia entonces.

A dia de hoy uno puede mirar la previsién meteorolégica y consultar
el indice de contaminacién del aire. Puede localizar el poligono indus-
trial de cualquier ciudad por el olfato, o porque el cielo es un poco
mads oscuro alli. En Espafia, y en otros paises, nos preocupa la despo-
blacién del medio rural, se nos acaban los pequefios municipios, se
nos vacian los pueblos, y nos agrupamos en ciudades cada vez maés
grandes porque allf es donde hay trabajo, libertad y la posibilidad de
tomar una cafia, si hacemos caso a los politicos. Perdonen ustedes que
me desvie de lo literario, pero en realidad no lo estoy haciendo. Reflex-
iono s6lo sobre un hecho que aquel muchacho, sentado a la mesa de
juego con su ldpiz en la mano, no habria creido.

El mundo de Cyberpunk estd aqui, al menos en gran medida.

A dia de hoy es facil que usted y yo trabajemos para una empresa
multinacional, o alguna de sus ramificaciones. Seguro que muchos de
sus conocidos lo hacen. Estamos acostumbrados, o nos estdn acostum-
brando, a términos como «politica de empresa», a recibir beneficios
por trabajar con Megafulano o Zutano Corporation. Seguros médicos
para empleados y familiares. Tarjetas de compra en grandes superfi-
cies, descuentos en combustible. Rebajas en comercios para los traba-
jadores. Todo ventajas.

Que la politica y la gran empresa han tenido siempre relaciéon no es
una declaracién conspirandica ni sorprendente para cualquier lector
que eche un vistazo consciente al mundo en que vivimos. Las puertas
giratorias, ese concepto referido a politicos que acaban su trayectoria
publica para entrar en la empresa privada ostentando cargos de pod-
er y alta remuneracién, son habituales. Vergonzosamente habituales,
en mi opinién. Chanchullos urbanisticos, pufos con los presupuestos,
prevaricacion... el pan suyo de cada dia. Cada vez mds global y mil-
lonario. El dltimo escandalo de concesiones de obra en su ciudad, pa-
ciente lector, bien podria ser el origen de una aventura en Cyberpunk.

Hay puntos positivos, por supuesto. Los implantes que el juego y
su literatura relacionada nos presentaban, implantes capaces de hacer
ver a un ciego o sustituir una extremidad perdida por otra artificial y
funcional, estdn mds o menos presentes, mas o menos cerca. Relacion-
arse con un ordenador s6lo con los ojos o tener diagndsticos médicos
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rapidos y exactos, mejorar la seguridad de nuestros hogares, una larga
sucesion de milagros tecnolégicos que permiten mejorar la vida de
muchas personas. Realidades dist6picas hace treinta afios.

Serfa extremo por mi parte, y muy ajeno a mis intenciones, decir que
estamos cambiando bienestar por humanidad, seguridad por libertad,
y que nos encaminamos de forma directa al mundo de Cyberpunk. Si
considero fuera de toda duda que estamos perdiendo humanidad, atin
lejos de tener que tirar los dados para ver si nos convertimos en ci-
berpsicépatas, pero mds cerca que cuando yo era el nifio del que les
hablaba al principio.

Quizd ese pueda ser el gran valor del genero ciberpunk. Como mu-
chas distopias o fantasfas oscuras, es un aviso a lectores. Una proyec-
cién del mundo posible por parte de creadores y contadores de histori-
as. Una premonicién documentada, si tal cosa existe. Cuando narramos
tenemos el deber de ser honestos, de dibujar mundos coherentes, por
falsos que resulten. Y por eso no me resulta extrafio que este género,
como ya sabemos considerado por muchos puro entretenimiento sin

57



valor real, tenga la virtud terrible de acercarnos a la verdad, o a una
buena aproximacién de la verdad.

..~Lesinvito a buscar la sombra de un drbol en algtin parque, si tal cosa
sigue existiendo en su ciudad, y releer algunos cldsicos, asi como las
historias de los nuevos creadores, y hacerlo en primer lugar para dis-
frutar, y después, para reflexionar sobre la razén que puedan tener en
su mirada al mundo.

S6lo con esos rasgos bdsicos. Multinacionales todopoderosas, tec-
nologia por encima de la ecologia, pérdida de valores, disolucién del
individuo.

Yo lo hago y pienso que, si pudiera hablar con aquel chaval que juga-
ba junto a sus amigos lanzando dados, le diria que leyese con atencién
el Cyberpunk. Porque puede ser un manual de instrucciones para la
vida.




Eduardo Iriarte Gahete

Eduardo Iriarte Gahete (Sevilla) se pasa el dia escribiendo.

De dia escribe algoritmos mientras escucha musica electrénica. De no-
che escribe ficcién especulativa mientras escucha mdsica-electrénica.
Varios de sus relatos y microrrelatos han sido seleccionados para su
publicacién en las revistas Windumanoth (ndam. 14), Droids & Druids
(ntims. 5y 8), Supersonic (ndam. 23), Circulo de Lovecraft (ndm. XXIII)
y en las antologfas «Terrorifica Navidad I» (Ed. Aullidos Ediciones),
«Un San Valentin canibal vol. 2» (La Corte Bizarra), «Orgullo Zombi 3»
(Andrés Granbosque) y «Visiones 2022» (Asoc. Pértico).

Suele andar merodeando por Twitter como @IriarteGahete.
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— Ty Los RE
08 VIICTOR PRHARI Y

= Teniente?

Abri los ojos. A los pies de mi
cama, una rubicunda ninita de
cuatro o cinco afios me observ-
aba acodada en el colchén. Me
incorporé de golpe y registré
la habitacién con la mirada; el
corazén bombeando adrenalina;
los musculos tensos, listos para el
combate.

—:Quién eres ti? ;Cémo has
entrado?

La cria bostezé.

—Si alguien realiza un escaneo
de presencia —dijo—, apareceré
registrada como su sobrina Marta
Durén, de visita de fin de semana.

—;Qué cojones...?

—Necesitdbamos contactar con
usted, digamos, en persona. Ven-
go a ofrecerle un contrato priva-
do, estrictamente confidencial. La
espero en la cocina.

En cuanto cerré la puerta tras
ella, me lancé a la mesita de no-
che. La semiautomdtica seguia
alli. Activé la mira laser, agudicé
el oido al 400 % y registré el apar-
tamento hasta asegurarme de que
no habia mds intrusos.

La supuesta nifia habia asaltado




la despensa y, sentada en el sue-
lo, se desayunaba con un tarro de
crema de cacao sin molestarse en
usar cuchara. Debia de ser solo
un bioavatar de telepresencia.
La verdadera intrusa estaria a
kilémetros de distancia, conecta-
da a algtin terminal anénimo.

—Si crees que por llevar ese dis-
fraz de cria no te voy a defenes-
trar de una patada en el culo...

—Teniente Valeriya Duran, baje
el arma —dijo chupdndose los de-
dos con deleite—. Sabemos que
no hard una cosa asi. Tenemos ac-
ceso a su perfil completo.

—L]ldmame tia Lera, carifio. —
Dejé la pistola en la encimera,
pero la mantuve a una prudencial
distancia—. Si tanto sabes de mi,
sabrds que hace mucho que dejé
el ejército. Ahora voy por libre.
Casos de poca monta, nada de
mierdas ultrasecretas.

La cria rio mostrando sus per-
fectos dientes de leche.

—Si, sabemos que dejo el ejército.
—Entrecomillé la expresién con
sus deditos pringados de cacao.
Era escalofriante ver a aquella
mocosa gesticular como una adul-
ta—. También nos consta que, por
algin motivo, no devolvié ningu-
no de sus implantes militares, lo
que la convierte en la candidata
perfecta para cierto tipo de traba-
jos.

La adrenalina empezaba a re-
mitir. Me servi una taza de café
para compensar.

—Mira, Martita, si estdis bus-
cando una mercenaria, os habéis
equivocado conmigo.

—Nada de eso. Solo necesita-
mos que nos localice a una perso-
na desaparecida.

Enarqué una ceja.

—¢Solo eso?

—Teniente, si fuera fdacil, no la
contratariamos a usted. Si, sus
implantes y su entrenamiento po-
drian serle tiles, pero es su coe-
ficiente de estabilidad mental lo
que nos interesa. Un CEM de 120
es algo dificil de encontrar en es-
tos tiempos. Ademads, es usted fiel
usuaria de nuestros productos.

Arrugué el cefio.

—¢Qué productos?

Por toda respuesta, Martita en-
roscé la tapa del tarro, se limpid
las manos en la camiseta e hizo un
gesto interactivo. La pantalla mu-
ral del salén se activé y aparecié
un documento: un contrato par-
cialmente censurado.

—Guau —exclamé al fijarme
en los pagos. Cinco mil yuanes
por adelantado mads trescientos
al dia y veinte mil al completar la
mision.

—Vale, te escucho —dije, al
tiempo que afiadia mi criptofirma
al contrato—. ;Qué productos?

—Saudades, teniente Duran —
La nifia se dio golpecitos en la
sien con el dedo, como para il-
ustrar el concepto—. Soy agente
de ciberseguridad de REM.ai, en
Berlin.
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Volvi a mirar el contrato. Ahora

mostraba todos los detalles. En
-efecto, venia firmado por REM.
ai, la principal productora de sau-
dades desde que se inventaron los
injertos de recuerdos sintéticos.

—¢Desde cuando una megacor-
poracién contrata a sabuesos de
poca monta? —pregunteé.

—Este caso es especial. Al prin-
cipio pensamos que seria pura ru-
tina, pero ha resultado ser un do-
lor de ovarios, si me disculpa la
expresion. Necesitamos un nuevo
enfoque y se nos acaba el tiempo.
Usted posee las cualidades req-
ueridas, ademads de bastante ex-
periencia con saudades.

Percibi un tonillo despectivo.

—Eh, que no soy una adicta a la
nostalgia —aclaré—. Hace unos
afos adquiri un par de saudades
de Tamarkin. Eso es todo.

Me apunté con un dedito.

—Tiene gracia que le mencione
precisamente a él.

—Por qué? —pregunté al tiem-
po que adivinaba la respuesta—.
Joder...

—Exacto. Tamarkin es el desa-
parecido.

Senti un vacio en el estémago.
Las saudades del autor ucrani-
ano Viktor Tamarkin estaban en-
tre mis recuerdos mds aforados.
Ningtn otro se acercaba siquiera
a su talento con las emociones, los
detalles, la verosimilitud.

—Pero... ;Cuando?

Martita se encogi6é de hombros.
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—Tamarkin es el tipico super-
ventas excéntrico: contratos a
medida, exigencias absurdas...
Hacia afios que solo se dejaba ver
por videoconferencia. Cuando
dej6 de dar sefales de vida, ras-
treamos sus comunicaciones y de-
scubrimos que los tltimos meses
habifamos estado hablando con
una IA, disefiada por él mismo,
que se hacfa pasar por él.

Sorbi el café, pensativa. Aquello
olia cada vez peor.

—Tenfais problemas con é1?

—Como digo, es un tipo... pe-
culiar. Llevaba bastante tiem-
po dédndonos largas con el tema
del contrato... —Se interrumpid
como si alguien le hubiera tocado
el hombro.

—El contrato...?

—Teniente, recuerde que esto es
confidencial. Si llegara a saberse,
podrian arder las calles.

—Seré una tumba.

—Ver4, el contrato de difusién
nos daba los derechos por un
tiempo limitado. Hace mucho que
tendriamos que haber firmado la
renovacion, pero tanto Tamarkin
como la IA impostora no hacian
mads que postergarlo. Pues bien, la
fecha de vencimiento es el proxi-
mo 30 de abril.

—iDe este abril? —exclamé—.
(Dentro de una semana?

—Seis dias. El proximo sdbado a
medianoche, esas saudades seran

solo un recuerdo... nunca mejor
dicho.



—O sea, que no podréis seguir
vendiéndolas.

—No podremos seguir di-
fundiéndolas. Millones de usuar-
ios, usted incluida, perderdn el
acceso a esos recuerdos. Sus me-
morias volveran a su estado orig-
inal antes de adquirirlos.

Necesité sentarme un momento
para encajar aquello.

—Un momento, he pagado por
esos recuerdos. jSon mios, joder!

—Lea la letra pequefia. Usted
no compra saudades. Usted ad-
quiere una licencia para consum-
irlas mientras estén disponibles.
Es decir, hasta el préoximo 30 de
abril, inclusive.

Pateé una silla.

—Necesito toda la informacién
—dije—: historial, ADN, comuni-
caciones... jTodo!

—Ya la tiene. —Sefial6 la pared
tras de mi. Montafias de documen-
tos, fotografias, listados, mapas,
se apilaban por toda la pantalla
mural—. Pero no se moleste. Ya
hemos analizado hasta el dltimo
pixel. Como dije, necesitamos un
enfoque distinto. Algo como esto.

Sac6 del bolsillo un terminal
diminuto y me lo tendi6. Mostra-
ba el logotipo de REM.ai, blanco
sobre negro. Bajo el logo, una do-
ble hélice hologrdfica indicaba el
sensor de ADN. Recordaba a un
transmisor de recuerdos, pero su
diseno era madas tosco, como de
prototipo.

—¢Qué es? —pregunté—. ;Una

saudade?

—Parecido. Es un transmisor
experimental. Le injertara ciertos
recuerdos. Pero no son saudades.
Son auténticos. Y estan en bruto,
sin procesar. Los reconocerd como
ajenos, eso si.

Empecé a entender por qué
necesitaban un CEM elevado. Los
experimentos con injertos ajenos
casi siempre habian resultado
desastrosos. Muchos voluntarios
acabaron totalmente psicéticos.

—De acuerdo. —Suspiré pen-
sando en la pequefia fortuna
que me pagarian al completar la
mision—. ;De quién son los recu-
erdos?

—De Tamarkin, claro.

Casi me atraganté con el café.

—Es el dltimo de sus volcados
de memoria. Los hacia cada cier-
to tiempo para tener material de
base con el que trabajar. Siendo
también usted de origen ucra-
niano, tendrd menos problemas
para asimilar esos recuerdos.

—¢Y él os daba acceso a sus vol-
cados?

Martita se puso un dedo en los
labios.

—iShhh! En realidad no, pero
para hacerlos usaba la infraestruc-
tura cudntica de REM.ai. Después
los borraba, pero hemos podido
rescatar una copia de respaldo del
tres de marzo del afio pasado.

—O sea, que tendré sus recuer-
dos hasta hace un afio.

—Quizd no todos. Y no de
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golpe. Se le transmitirdan gradual-
mente a medida que se complete
-el preprocesamiento, que tardara
entre 12 y 48 horas a partir de...
(ahora? —Senial6 el transmisor y
enarco las cejas.

«Vamos alld», pensé. Pulsé el
sensor de ADN. Aparecié un sim-
ple letrero:

PREPROCESANDO: 0 %.

Martita se puso en pie.

—Perfecto. Puede llamarme
Fischer. Estaremos en contacto —
dijo, y alz6 el tarro de crema de
cacao—. jPuedo llevarmelo?

*k*

Pasé todo el dia revisando la
documentacién. Los chicos de
REM.ai habian hecho sus deberes,
pero sin resultados. Empecé a
comprender por qué recurrian a
medidas desesperadas. Tamar-
kin se habia esfumado como por
ensalmo. Quizd tener sus recu-
erdos podria ayudarme, pero no
podia contar con ello. A la mafia-
na siguiente envié un mensaje ur-
gente y sali de compras.

Camino del Metropol, el centro
subterraneo de la ciudad, los vag-
ones del metro activaron la publi-
cidad personalizada. Un anuncio
de saudades emergi6 ante mi.

— Embellece tu presente con evo-
caciones de un pasado mejor. Revive
tus mejores momentos siempre que
quieras. Prueba el plan gratuito con
anuncios personalizados o suscribete
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por solo. ..

Le mostré el dedo corazén. El
anuncio comprendio y se silencid.

Elvagén traquetedy se zaranded
al pasar por una estacién en rui-
nas. La iluminacién titilé agéni-
camente  hasta  estabilizarse.
Algunos pasajeros maldijeron
a gritos, pero otros no se inmu-
taron. Reclinados en sus asientos,
al margen de todo, miraban sin
ver. Era la «mirada REM»: cabeza
ladeada, ojos sofniadores, leve son-
risa. Un chico a mi lado acariciaba
una foto, un souvenir de REM.ai.
En ella, una mujer que nunca ex-
isti6 saludaba con expresion enig-
matica.

En mi injerto de El dngel, la gran
obra maestra de Tamarkin, aquel-
la mujer sin nombre era una cabo
de infanterfa, de misién human-
itaria en Ucrania. Fue ella quien
me saco de aquel sérdido orfanato
de Maritipol y me trajo a Espafia
para la adopcién. El recuerdo del
viaje en tren era tan vivido que,
si no fuera por la marca de agua
de REM.ai, jamds hubiera creido
que era sintético. La sonrisa tran-
quila de aquella mujer, su mira-
da afectuosa, me hicieron sentir
segura por primera vez en afios.
Pasamos horas jugando a juegos
de mesa en el vagén, como si nos
conociéramos de toda la vida.
Al despedirnos en la estacién, la
abracé con todas mis fuerzas y
supe en ese instante, con solo diez
afos, que seria militar como ella.



Al menos, asi fue en la version de
mi pasado creada por la saudade.
No sabfa por qué me alisté en
realidad, ni me importaba. Solo
sabia que afioraba a la mujer sin
nombre. Para darle mds entidad
a su recuerdo, llegué a dedicarle
una larga y meticulosa entrada en
mi diario personal.

—La préxima parada es la estac-
ion Metropol —me anuncié el
metro—. Que pase un buen dia.

Justo al apearme del vagoén, un
recuerdo de Tamarkin brot6 como
una explosién de fuegos artificial-
es. Me quedé alli pasmada mien-
tras los detalles se abrian paso en
mi memoria.

*k%

Amanda dice si. El corazon se me
va a salir del pecho. El olor a salitre
me embriaga. Temblando. Le pongo el
anillo. Oro cdlido. Brillante. Sanlii-
car de Barrameda. [...] El hotel cerca
de la playa. Ya no volveremos alli. EI
congreso no importa nada. Yo atin no
soy nadie. Desconocido. Perdemos la
cuenta de los dias. Tengo tanto mie-
do. Pero ella dice si. No puedo creerlo.
«Es precioso», dice. Oro cdlido. [...]
Siempre volvemos a Sanliicar. Hace-
mos el amor en la playa. «Te quiero»,
dice Amanda.

*k%k

Callejeé por el Metropol, con un
nudo en el estémago, hasta el sex-
to nivel subterrdneo. Me repetia
que yo no me habia enamorado
de aquella tal Amanda. Era ese
otro yo que se estaba instalan-

do en algtn rincén de mi mente.
Para colmo, aquel viejo recuerdo
no iba a servirme de gran cosa.
Era de cuando Sanltcar atn tenia
playas.

Una muchedumbre se agolpaba
a las puertas del Magnus. Me abri{
paso entre la masa de espantajos
que pugnaban por probar suerte
con el filtro de admisién. Un tipo
enorme con cuernos de cabra me
agarr6 de un brazo.

—/Adoénde cofio vas, primate?
jEspera tu turno!

No me convenia montar una es-
cena, asi que me limité a mirarle
al entrecejo, muy de cerca, mien-
tras ajustaba las miras infrarrojas.
Al reconocer la fluctuaciéon en mis
iris tacticos, se eché atras alzando
las palmas. Buen chico.

—Tengo una reserva —dije.

No-op me esperaba junto al es-
caparate con un coctel a medio be-
ber. Hizo el gesto acordado para
que pudiera reconocerle. Nun-
ca se dejaba ver dos veces con la
misma cara. Aquella vez se habia
puesto una que no daba apenas
grima. Muy acorde con nuestra
fachada de cita roméntica.

Me senté frente a él con mi son-
risa mds seductora.

—T1 debes de ser Roberto.

—iEl mismo! —dijo No-op—.
Ta debes de ser Alicia.

El santo y sefia puso en marcha
el protocolo de identificacion.
Nos estrechamos la mano para es-
tablecer el enlace criptogenético.
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Noté aquella perturbadora sen-
sacién de tartamudeo mientras el

~programa esteganografico puent-
eaba nuestro procesamiento del
lenguaje. A partir de ahi, cualqui-
era que nos escuchase solo oiria
una inocua charla de tortolitos,
que no era otra cosa que la sefial
portadora de la verdadera conv-
ersacion. Odiaba aquello. Hasta
que te acostumbrabas, parecias
estar viviendo una pelicula core-
ana mal doblada.

—;Qué ha pasado ahi fuera?
—pregunté No-op—. Eres mucho
mds guapa al natural, ;sabes?

—Me lo dicen mucho, no soy nada
fotogénica —me oi decir mientras
le mentia—. Nada, un colgado,
que me ha confundido con otra.
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—Nada de eso...! Genial. Y, para
variar, traes una pinta de macarra
que dice «exmilitar» a gritos. ...
mucho esa foto tuya del...

—j...chas  gracias...! No-op,
carifio, deberias hacerte mirar esa
paranoia tuya. —Acentué la son-
risa artificial—. Te acabard dando
mds problemas de los que te ahor-
ra.

No-op hizo sefias a un bot que
deambulaba entre las mesas.

—Eh, no te metas con mi para-
noia. Es lo que me mantiene con
vida.

—Es lo que te mantiene pobre.
Mis otros proveedores son mds
confiados y llegan a fin de mes.

Ambos reimos con ganas. Mi
programa esteganografico debia
haber contado un buen chiste. El
bot me trajo un cdctel y vol6 hasta



la barra.

—Pues ta dirds —dijo No-op—.
(A qué venia tantisima prisa?
(Problemas?

Tomé un trago. Fuera lo que
fuese, llevaba demasiada pimien-
ta.

—Factor tiempo. Tengo que en-
contrar a un desaparecido.

—iSolo eso? —No-op fruncié el
cefio— ;Puedo saber quién es?

—No.

—Como quieras. —Se encogi6
de hombros—. Asumo que necesi-
tas artillerfa pesada. ;Es asi?

—Correcto.

No-op se recliné y se masajed la
barbilla.

—Puede que tenga algo para
ti... Ahora mismo vuelvo.

Relaj6 el gesto y perdi6é la mi-
rada durante un par de minutos.
Aproveché para cambiar mi coc-
tel por un aguardiente a palo seco.

—iBuenas noticias! —dijo No-
op al volver en si—. Tengo lo que
necesitas. No es un simple pro-
grama, ;vale? Es un terminal con
hardware a medida. Lleva una IA
pirata con un modelo de medio
zettabyte. Semiauténoma, acceso
a satélites, se mueve por la red
como un fantasma... Da auténti-
co miedo. Ni que decir tiene que
esilegal en cualquier pafs civiliza-
do. —Abrié6 los brazos con gesto
magnanimo—. Y te lo puedo de-
jar en cinco mil yuanes.

«Alla se fue mi pago por adelan-
tado», pensé mientras cerrdbamos

el trato con un brindis.
*k*

«jGracias, 0s quiero!», grito al pii-
blico. Todos aplauden. Levanto el pre-
mio Seppiinen. Pesado. Lo agito en el
aire. Amanda también aplaude, entre
el publico. Se pone en pie. Todos se
ponen en pie. [...] Aquel tipo raro del
puiblico no aplaude. Serio. Solo estd
alli'y mira fijamente. [ ...] El ejecutivo
de REM.ai me estrecha la mano. «Me
llamo Gabriel, tenemos que hablar de
negocios». [...] Ahora sé que podré
vivir de esto. No puedo ser mds feliz.

*k*

Desperté al amanecer, evocando
aquel recuerdo de la entrega de
premios Seppdnen, preguntdn-
dome si lo habia sofiado. No, no
era un suefio. Tenia ese aire de le-
jania y afioranza. Ademds, aquel
tipo en el publico...

Me incorporé de pronto. ;Yo lo
conocia? No, imposible. Pero algo
en él me resultaba familiar: fibro-
so, aire marcial, actitud alerta y
disciplinada. Quizd un soldado.
O un mercenario.

Por fin, un rastro que seguir.

Me zambulli en los archivos de
REM.ai hasta dar con la grabacién
de los Seppénen. Era de hacia mas
de diez afios. La visualicé al com-
pleto y, al hacerlo, revivi las emo-
ciones de Tamarkin mientras daba
su charla: la gratitud, la punzada
de pénico escénico... El recuerdo
era ahora vivido en mi memoria.

Pero aquel tipo misterioso no
aparecia en la grabacion.
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Imposible, pensé. Sabia exacta-
mente dénde debia estar, pero no
-estaba. La reproduje de nuevo, la
cotejé, le pasé todos los filtros im-
aginables. Ni pufietero rastro. Lo
habian borrado.

—Sé que estds ahi, amigo —su-
surré—. Tenemos que hablar.

Tamborileé con los dedos sobre
el terminal de No-op. Recordaba
a las antiguas consolas de vid-
eojuegos, solo que llevaba incor-
porado un monitor hologréfico.
Habia estado hasta las tantas con-
figurdndolo, pero atin no lo habia
probado en serio.

Lo encendi.

—Buenos dias, Lera, puedes lla-
marme Sam —dijo el terminal—.
(Prefieres que me dirija a ti en
ucraniano?

Casi salté de la silla.

—¢Cbémo sabes quién soy?

—Ha sido facil —dijo Sam—.
La seguridad de tu interfaz de
red es mejorable. Puedo darte al-
gin consejo para reforzarla, pero
sospecho que ahora tienes una
peticion urgente. ;Es asi?

—Viktor Tamarkin —dije mien-
tras le transferia los archivos de
REM.ai—. Aqui tienes todo lo que
sé sobre él. Necesito saber donde
estd. Y lo necesito ayer.

—Interesante —respondié Sam
tras unos instantes—. Dirfa que
alguien no quiere que le encon-
tremos. Quiza el propio Tamarkin
ha decidido quitarse de en medio.
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En cualquier caso, han borrado su
rastro con notable pericia. Puedo
lanzar un proceso de btisqueda
intensiva-extensiva. Serd rapido,
pero podria hacer saltar algunas
alarmas...

—Inaceptable. Nadie debe
sospechar que estd desaparecido.

—Entendido. Configuraré una
biisqueda extensiva sigilosa. Ten-
dré que usar ingenieria social. Me
temo que eso aumentara el tiem-
po requerido.

Suspiré y fui a servirme un café.

—¢Cuénto tiempo?

—Es dificil de concretar —dijo
Sam en mi implante auditivo—.
No mds de 48 horas.

—De acuerdo. Adelante.

—Btisqueda iniciada. Te infor-
maré de mis progresos. ;Algo
mas? ;Hace una partida de du-
rak?

Me mordisqueé el labio mien-
tras me calentaba las manos con
la taza.

—¢Qué tal se te dan los retratos
robot? —pregunté.

—Bien, si tengo acceso a las on-
das cerebrales del testigo.

Apuré el café y me lancé a re-
volver los cajones del dormitorio.

—Sirve una interfaz neural
PQ-32?

—El modelo del ejército? Un
poco anticuado, pero deberia bas-
tar.

Saqué la interfaz de debajo de
una marafia de cables obsoletos y



me senté ante la pantalla de Sam
mientras me lo ajustaba a la ca-
beza. Visualicé al tipo misterioso
de los premios Seppénen.

—Listo. Estoy pensando en una
persona, quiero que generes su
retrato.

—Dame un segundo —dijo Sam
mientras unas figuras geométri-
cas desfilaban por la pantalla—.
Estoy discriminando las sefiales
nerviosas de tu cortex visual y tus
respuestas emocionales... Bien.
Imagina a esa persona mirando
de frente. Concéntrate en sus ras-
gos.

Un rostro tridimensional apa-
recié en pantalla. Difuso al prin-
cipio, pronto era una cara muy
parecida a la que tenfa en mente.
Comenz6 a mutar a toda veloci-
dad. Unas veces era mds recono-
cible, otras menos. Cuanto mads
aumentaba su parecido, las muta-
ciones eran mas y mds sutiles.

—Hecho —dijo Sam al fin—.
¢Es este el hombre que buscas?

Noté que se me erizaba el vello
de la nuca. Me parecia tenerlo de-
lante en carne y hueso. Caucdsico,
castano, mostacho en herradura,
rasgos afilados...

—iEse es! Necesito hacerle
una visita. jCudnto te llevara lo-
calizarlo?

—Ya lo he hecho. Te presento a
Asbjorn Strand, alias Sensei. ;Te
voy reservando un vuelo a Co-
penhague?

*k*

«Vete y no vuelvas», me dice. No
entiendo a Amanda. Furiosa. «jNo,
cdlmate tii!», dice. No la entiendo.
Solo es un viaje de negocios. Solo una
semana. [...] «Estds obsesionado»,
repite. Pero yo no estoy obsesionado;
no estoy obsesionado. [...] La mar-
ca del anillo en su dedo. Firmando
el divorcio. jPor qué me haces esto,
Amanda? Todavia te quiero. No me
dejes.

*k%

En una época en la que los gru-
pos terroristas se multiplicaban
como setas, era dificil estar al dia,
asi que tuve que tomar un curso
intensivo de reciclaje.

Sann Identitet era un grupo
tecnéfobo ultracristiano que se
oponia a cualquier forma de hi-
bridacién humano-mdaquina. Sus
métodos favoritos eran el se-
cuestro y la ejecucién publica; los
ciborgs sus objetivos predilectos.
Sensei habia sido un identiter,
pero luego fund6é una escision,
Ekte Mann, atn mas radical. Para
ellos, llevar un marcapasos ya te
convertia en un indeseable. En
general, esta clase de pirados no
suponia un gran problema: su
tecnofobia era su principal debi-
lidad. Pero estos tenfan dinero y
contactos —suficientes como para
hacer desaparecer a un tipo de un
video gubernamental con marca
de agua inteligente—. Ademds,
era una organizaciéon descentral-

69



izada: cualquiera que comulga-
ra con sus ideas podia fundar su

_propia célula y recibir entrenami-
ento y financiacién.

No hacia ni una semana que
Sensei habia salido de la cdrcel —
era su sexta condena— y ya fre-
cuentaba los antros radicales mds
infames de Copenhague. Estaba
claro que andaba restablecien-
do contactos, prepardndose para
volver a la accién.

No di con €l hasta la noche del
jueves, a la salida de un discreto
bar de la Ciudad Libre de Chris-
tianshavn. Se mont6 en un aero-
motor y manote6 hasta hacerlo
arrancar. Le marqué con un dardo
de feromonas y le segui a una dis-
tancia prudencial.

Se alojaba en un bloque de apar-
tamentos de Narrebro, de antes de
la guerra, asi que no me fue dificil
saltarme el control de seguridad
de la entrada. Segui el rastro de
feromonas hasta su apartamento
en el tercer piso. El felpudo lleva-
ba serigrafiada una esvéstica.

Activé mi traductor danés-es-
pafiol y aporreé el timbre. Sensei
abri6 una rendija.

—Hvem er du? —pregunt6 tras
desnudarme con la mirada—.
(Quién eres?

Me meti en el papel de yonqui
desesperada y recité las frases que
Sam me habia hecho memorizar:

‘!IHIHIIIIN
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—Jeg er Liv... Soy Liv. Liv...
la pareja de Seren. Mira, Claus
me ha dicho... me ha dicho que
tienes chicle belga. —Le ensefié
un par de billetes arrugados—.
Tio, necesito chicle, en serio, por
favor, por favor.

Sensei dudé un segundo, luego
se relamié mirdndome las tetas y
abri6 la rendija un poco maés. Lo
suficiente.

Lo acomodé en la banera, bien
sujeto con bridas de grafeno.

—iCiborg de mierda! —dijo en-
tre toses cuando volvié en si—.
iLa has cagado bien! jTe vamos
a desollar viva, y eso solo sera el
principio...!

Le tapé la boca con un trozo de
cinta de embalar.

—Asi mejor. Fijate en esto. —
Saqué un terminal y le ensené el
video de los Seppanen—. Es de
hace diez afios en Helsinki. ;Te
trae recuerdos? ;Qué hacias alli
exactamente? Ponme al dia ra-
pidito y puede que salgas de esta
ileso.

Sensei grufié y agité la cabeza
en un elocuente gesto de resisten-
cia a colaborar. Suspiré.

—De verdad que lo siento, ami-
g0, pero no tengo tiempo ni pa-
ciencia para gilipolleces. ;Sabes
lo que son las sondas pulpo? —
Saqué de un bolsillo los parches
y se los pegué a las sienes—. Si
detectan que tratas de ocultarme
algo, te hardn desear no haber na-

cido, ;estamos? Empecemos por
una f4cil. ;Cémo te llamas?

Le arranqué la cinta —y parte
del bigote—. Sensei fruncié los
labios como para soltar algtn ex-
abrupto. Tan pronto abri6 la boca,
demud¢ el semblante, los ojos en
blanco, todos los miusculos fa-
ciales crispados por el dolor. Tras
quince interminables segundos
gimiendo entre espasmos, se re-
lajé y se vomité encima, llorando
como un bebé.

—Qué asco —dije—. Me ibas a
contar una mentirijilla, seh?

—Me llamo Asbjorn Strand...
—empezo.

*k*

«No quiero seguir con esto», le
digo. Gabriel cierra la puerta del
despacho; «no lo has pensado bien, es-
tamos haciendo millones». Pero st lo
he pensado; he pensado mucho. [...]
Ahora hay adictos a las saudades.
Hay gente sin pasado. Solo saudades.
Solo mentiras. «Te has vuelto codi-
cioso», le digo. Meten publicidad en
tus recuerdos. Camparias electorales;
gratos recuerdos del mejor postor; ca-
lumnias contra sus oponentes. [...]
«No es tu problema», dice Gabriel.
Persuasivo. «Tiu no tienes culpa»,
dice. «No podemos pararlo ahora».
Me convence.

*k%

Contacté con Sam nada mads
aterrizar en mi escala en Barcelo-
na, al mediodia del viernes. La ur-
gencia en su voz reverberaba en
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mi implante auditivo.

—Lera, andate con ojo. Parece
-que no soy el tnico que anda ra-
streando a Tamarkin. Casi con-
siguen detectarme. No sé quiénes
son, pero estd claro que tienen
medios.

—Yo si sé quiénes son —subvo-
calicé mientras pasaba el control
de armas bioldgicas del aeropuer-
to—. Sensei canté como un jilgue-
ro. A Sann Identitet no le interesan
los saudadistas como Tamarkin,
pero Ekte Mann hace afios que le
quiere muerto. Se proponian de-
capitarlo, grabar la ejecucién y
enviarla a la memoria de los usu-
arios de REM.ai en forma de recu-
erdo feliz y victorioso.

—Hum, vaya. Qué angelitos.

—Pero el caso es que las me-
didas de seguridad de REM.ai
les impidieron llegar hasta €L
Ademads, parece que el mismo
Tamarkin habfa adquirido pro-
teccion privada adicional, in-
cluyendo una IA especializada.
Asi que Ekte Mann ha decidido
ahorrarse complicaciones y poner
precio a su cabeza. Me temo que
Tamarkin tiene los dfas conta-
dos... Si es que sigue vivo.

Bajé la vista al suelo mientras
caminaba a la salida. Todo en
aquel maldito aeropuerto me
trafa recuerdos confusos. Este res-
taurante, aquella libreria... Todo
me hacia revivir experiencias
agradables por un lado —los via-
jes de Tamarkin, los admiradores,
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los premios— y melancélicas por
otro —mi llegada a Espafia, la
despedida de la mujer sin nom-
bre, sentirme sola, diferente—.
Una incipiente jaqueca me latfa
en las sienes, al tiempo que aquel-
los recuerdos se entremezclaban
en un desconcertante collage. Me
recordé brindando con Tamarkin,
que me sonrefa como si fuéramos
intimos. Tras soltar la copa, me
acaricié con el pulgar una sortija
de oro trenzado que llevaba en el
indice. La misma que llevaba la
mujer sin nombre en la saudade
El dngel. En la entrada que le ded-
iqué en mi diario, habia descrito
con todo detalle aquella sortija.

Sam me sacé de mi aturdimien-
to.

—Yo diria que sigue vivo —
dijo—. Al menos de momento.

—iQué? ;Cémo lo sabes?

—Bueno, es lo que iba a de-
cirte: he encontrado su rastro. Su
vivienda actual estd cerca de ahi.
La adquirié hace un par de afios
usando una identidad falsa.

La ficha con la geolocalizacién
apareci6 en mi campo visual. El
corazén me dio un vuelco. Estaba
justo allf, en Barcelona. Salf al aire
libre y subi a un aerotaxi.

Quince minutos después, ante
la puerta blindada de su aparta-
mento, cerré los ojos y agudicé
mis sentidos al méximo. Nada
se movia, nada respiraba. Alli no
habia ni un alma. Nadie con vida,
al menos. Toqué la cerradura. La



pantalla se ilumind, pero en lugar
del lector de huella dactilar, solo
mostraba una lista de mensajes de
error. La habian pirateado. Saqué
la pistola, activé el modo sigilo y
respiré hondo tres veces.

Empuijé la puerta, y esta se abri6
sin mas.

El piso estaba todo patas arriba.

—iNo, no, no, joder!

Habian registrado a conciencia,
rajado cojines, vaciado macetas,
volcado cajones. Me abri paso
por aquel caos e inspeccioné cada
habitacién. Nada. Ni caddveres ni
sefiales de violencia. Todo indica-
ba que Tamarkin se habia librado
por los pelos, pero algo no me
acababa de encajar.

Lo entendi al abrir unas corti-
nas y mirar al exterior. El paisaje
tras aquellos ventanales te cort-
aba la respiraciéon. De un vista-
zo podias ver todo el litoral de
la ciudad, la Sagrada Familia, el
horizonte de torres solares de la
Diagonal, el enjambre de drones
brillando a la luz del Sol. Pero
todo aquello no significaba nada
para Tamarkin. Al abrir las corti-
nas, me asalté el claro recuerdo de
haber estado alli... solo de paso.
Tamarkin habia comprado aquel
apartamento como sefiuelo para
confundir su rastro. Nunca llegé
a vivir alli.

Nos habia despistado a todos. A
Ekte Mann, a Sam, a mi.

Tamarkin habia mirado por esa
misma ventana, pero pensando

solo en huir lejos; refugiarse en un
pasado que de algiin modo se le
escapaba. Empezaba a entender
por qué queria quitarse de en me-
dio. Pero no podia dejarle escapar.
Tenifa una misién que cumplir.

Y se me acababa el tiempo.

La voz de Sam en mi cabeza me
hizo dar un respingo. Habia olvi-
dado que la conexién seguia abi-
erta.

—No estd ahi, ;verdad? —Habia
tristeza en su voz.

—No, Sam. No estd aqui.

—Siento no haberte podido
ayudar.

—Bueno, no te castigues, to-
davia tenemos algo mads de vein-
ticuatro horas. ..

—Creo que no. Me han encon-
trado. Se acabd.

—¢Cémo? ;Quién?

—Ekte Mann. Me han rastreado
hasta tu casa. Deja el caso, Lera.
Ocdltate por un tiempo. Vienen...

La conexion se cortd sin previo
aviso. Con un mal presentimien-
to, accedi al circuito de video de
mi apartamento. Por un segun-
do, alcancé a distinguir una con-
fusién de humo y llamas. Luego,
todas las imagenes quedaron en
blanco. Consulté mi terminal. Se
habia llenado de mensajes de di-
agnostico:

Todos los sistemas fuera de linea.
Temperatura: 861 °C. Posible defla-
gracion.

En otras palabras: puedes ir
buscandote otro piso.
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*k*

Hago el equipaje. Ligero. No volveré
-nunea. Lo dejaré todo atrds. El dolor
es tan intenso; lo inunda todo. [...]
No quiero la fama; no quiero el dine-
ro. Nada tiene sentido sin ella. [...]
Te echo de menos, Amanda. Dios mio,
como te echo de menos.

*k*k

Desayuné vodka y cereales en el
bar del motel donde pasé la noche.
Apostada en la barra, calentaba el
vaso entre las manos, mientras el
aroma a café y tostadas me hacia
rememorar aquella cafeteria en
la que paramos tras el largo via-
je desde Ucrania. Hacia toda una
vida de aquello, y ahora me pre-
guntaba cudnto fue real y cudnto
era la saudade EI dngel.

Por enésima vez, zumbd en mi
cabeza una llamada de Fischer.
Estarian desesperados. Quedaban
apenas doce horas para que ven-
ciese su valioso contrato. Silencié
la llamada mientras tomaba otro
trago de aquel matarratas.

Sin casa, sin dinero, sin ideas,
me pregunté a dénde ir. ; Adénde
va una cuando no le queda nada?
A un lugar con recuerdos felices,
quizad. Con recuerdos auténticos.
(Adonde irfa Tamarkin?

Lo supe de golpe, como si la
respuesta siempre hubiera estado
allf, ante mis ojos.

Sanltcar de Barrameda. El lugar
donde conocié a Amanda. Donde
fueron tan felices. Tenfa que ser
alli.
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Sali disparada a la estacion mas
cercana. Durante el viaje estudié
mapas e imagenes de satélite has-
ta limitar la buasqueda a dos o
tres casas cuya estructura y em-
plazamiento gritaban zona de alta
seguridad, manténganse alejados.
Solo una de ellas tenia el estilo de
Tamarkin: una solitaria y elegante
villa rodeada de vifiedos. Al ex-
aminar las fotos, me asalté otro
de aquellos recuerdos adultera-
dos: me encontraba en el porche
de aquella villa y, tras la puerta
entornada, Tamarkin canturrea-
ba mi nombre. Solo que no era
mi nombre. Decia malenka («pe-
quefia» en ucraniano), pero yo
sabfa que se referia a mi.

Llegué a Sanltcar a las 21:05. A
tres horas del desastre. A menos
atin de perder la razén.

Tan pronto llegué a la villa, supe
que algo no iba bien. Los siste-
mas perimetrales de seguridad
estaban desactivados. A lo largo
del muro exterior, varios detec-
tores lidar languidecian cubiertos
de polvo y vegetacion. Rodeé la
propiedad y salté al jardin trase-
ro. La piscina, cubierta de hojaras-
ca podrida, olia a agua estancada.
La puerta principal solo tenia una
cerradura activa, con un sencillo
teclado analégico y una pantalla
numérica. De inmediato acudié a
mi mente el pin favorito de Tama-
rkin: 2027, el afio en que conoci6 a
Amanda. Probé suerte. Bingo. La
puerta se abri6 sin chistar.



Todo estaba en silencio. Tras
amplificar mis sentidos al méxi-
mo, recorri las habitaciones de la
planta baja, pistola en mano. De
una estancia al fondo de un pasil-
lo llegaba el tictac de un viejo reloj
de pared y un suave murmullo de
voces. Abri la puerta.

Sentado junto a una estanteria
repleta de libros, Viktor Tamarkin
lefa con voz cadenciosa, atempera-
da por la edad. En una silla frente
a él, dormitaba una mujer de pelo
blanco. Casi no la reconoci. Era
Amanda. Poco a poco, aquella se-
gunda oportunidad se perfil6 en
mi memoria: una reconciliacion,
un amor renovado, afios de con-
vivencia. Tamarkin interrumpié
la lectura sin prisa, como a re-
gafiadientes. Alz6 la vista y me
dedic6 una sonrisa paternal.

—iAdelante! ; Vienes a matarme
0 a ofrecerme un contrato? —dijo
echando una ojeada al reloj, que
en ese momento marcaba las diez.
Luego mir6 a Amanda y solt6 un
taco en ucraniano—. Se durmié.
No sé en qué pagina se ha queda-
do. En fin, es igual, no lo record-
aria de todas maneras. Aun asi, le
gusta que le lea, jsabes? Le relaja.

Enfundé la pistola y me senté
junto a ella.

—Alzheimer? —pregunté con
un hilo de voz.

—Algo asi, pero me temo que
no responde a ningtn tratamien-
to. —Apret6 el libro en el regazo
hasta que sus nudillos palideci-

eron. Empecé a entender el dolor
que transpiraban algunos recuer-
dos de Tamarkin. La sensacién de
pérdida, de impotencia. Te echo de
menos, Amanda.

—Lo siento, sefior Tamarkin...

Me interrumpié con un gesto.

—Llamame Viktor.

Amanda se removio en el asien-
to. Abri6 los ojos y me mir6 con
expresion vacia. Luego mir6é a
Tamarkin.

—Es una amiga —dijo él—, ha
venido a hacernos una visita.

Amanda se volvié hacia mi y
me sonrid. Se me puso la piel
de gallina al caer en la cuenta.
Aquella sonrisa cédlida era la de la
mujer de la saudade, mi dngel sal-
vador. Tamarkin la habia basado
en Amanda.

El pareci6 notar mi reaccion.

—La mujer sin nombre —dijo
con una sonrisa triste.

Con esfuerzo, aparté la vista de
Amanda.

—Viktor... —Saqué mi terminal
y llamé a Fischer—. Esto es ur-
gente. Debo ponerle en contacto
con el personal de REM.ai.

Le acerqué el aparato. Tamarkin
alarg6é un brazo y cort6 la llama-
da. Me guifi6 un ojo.

—Mejor no.

—Viktor, el contrato...

—Si, si, el contrato. —Puso los
0jos en blanco—. Vencera a me-
dianoche, lo sé. Todas esas sau-
dades se perderan como lagrimas
en la lluvia, etcétera. Es mejor asi,
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créeme.

Me quedé sin habla. Por algtn
-motivo, no habia contemplado
esa posibilidad. Tamarkin se puso
en pie y dejo el libro en la estan-
teria.

—No echards de menos ese recu-
erdo. Es solo ficcién... como todo,
supongo. —Suspir6—. Mira...,
cuando nos dieron el diagndsti-
co, le propuse injertarle recuer-
dos sintéticos. —Se sent6 junto a
Amanda y le acarici6 la mejilla—.
Se neg6. En lugar de eso, me hizo
el mejor regalo del mundo. ;Lo
adivinas?

Negué con la cabeza.

—Me regal6é todos sus recuer-
dos. Un volcado completo. Fue
un experimento arriesgado, pero
funcioné. Ahora yo puedo record-
ar por los dos. ;Verdad, malenka?
iTodos tus recuerdos favoritos!
Como aquella vez que el bobo de
Jonés se disfraz6 de oso y te llevé
aquel enorme peluche al hospital.

—iS1, cuéntamelo! jEs tan boni-
to! —dijo Amanda aplaudiendo.
Llevaba una sortija de oro trenza-
do.

Malenka. La sortija. Todo cobré
sentido en un instante. No eran
recuerdos adulterados. Eran los
de Amanda. Estaban incluidos en
el volcado de memoria de Tama-
rkin.

Mientras él le relataba la anéc-
dota del peluche, yo apenas podia
contener la risa, porque también
recordaba el ridiculo disfraz que
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su hermano Jonds llevaba aquel
dfa.
kKK

En el tren de vuelta, el reloj del
vagon marco las 00:00. El contrato
inteligente ejecut6 el programa de
vencimiento y El angel paso a ser
solo una entrada mas en mi dia-
rio. Un recuerdo de un recuerdo.

No lo eché de menos. Tamarkin
tenfa razén. Tamarkin siempre
tuvo razén. A pesar de mis ad-
vertencias, decidié quedarse en
Sanltcar con Amanda. Algo me
decia que aquella serfa la dltima
vez que los viese con vida, como
asf fue. Pero siempre estarfan con-
migo, como fantasmas recorrien-
do los laberintos de mi memoria.
Yo siempre podria recordar por
los tres.

Solo hubo una breve conmocién
entre los pasajeros. Algunas «mi-
radas REM» dieron paso a expre-
siones de perplejidad. Unos po-
cos perdieron la mirada, con ojos
empafiados de lagrimas. Pero la
mayoria hicieron como yo.

Se encogieron de hombros y
siguieron con sus vidas.
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Sorken regres6 al camarote
coldndose por el pequefio ojo de
buey. Queria evitar a toda costa
las tediosas preguntas de la trip-
ulacién acerca del estado de salud
de la capitana. Hasta que llegasen
a su destino, la version oficial iba
a ser que seguia en cuarentena, re-
poniéndose de la contagiosa gripe
que la aquejaba.

Aunque la idea de fabricar
nubes lo suficientemente densas
como para camuflar el zepelin,
evitando exponerse a los ataques
del resto de los sefiores del aire,
habia sido suya, para un loro de
su edad y con tantos implant-
es metdlicos en su cuerpo, aquel
exceso de humedad era un incor-
dio. Cada vez que salia a otear los
alrededores en busca de peligros
o simplemente para verificar el
rumbo de su embarcacion, el me-
canismo que mantenia sus alas
agiles como cuando era un pol-
luelo, se resentia y se vefa obliga-



do a sobrevolar en circulos el ca-
marote con enérgicos aleteos para
secarlas.

Se acerc6 al emisor de vapor vy,
después de recuperar el resuello,
inhalé una profunda bocanada
para activar el mecanismo de su
modulador de voz.

—A toda la tripulacién, estamos
a punto de arribar a Isla Roja.
Inicien las maniobras de disolu-
cién de la nube y de expulsioén de
gas para el aterrizaje —orden¢ a
través del sistema de megafonia.

El modulador reprodujo a la
perfeccion la voz de la capitana
Mara, incluyendo el deje nasal
propio del estado de salud de la
joven. Visto el resultado, Sorken
pensoé que al final tendria que dar
la razén a la joven en lo de que,
pese a que su mantenimiento era
muy engorroso, aquel modelo era
el mds preciso y versatil.

Se posé en el cabecero de la
cama y con ojos melancélicos
miré a Mara. Alun recordaba el
dia en que la encontré en aquel
apestoso callejon de Ciudad
Quincalla. Aparentemente solo
era otra nifia famélica mds que
luchaba por sobrevivir en un am-
biente hostil y cruel rebuscando
entre la chatarra del vertedero.
Su olfato para detectar humanos
con cualidades por encima de la
mediocridad habia acertado de
nuevo y se sentfa orgulloso de
lo que habia conseguido aquella
alumna aventajada siguiendo sus

ensefnanzas.

Una oleosa ldgrima rodé por el
colorido plumaje al ver el cuer-
po inerte que reposaba encima
de la cama. No pudo retener una
segunda al recordar el dia que la
joven, ya nombrada capitana del
[caro, llegé tan feliz como dolor-
ida luciendo el nuevo implante
que adornaba su hasta entonces
diminuto hombro para que €l tu-
viese mds superficie dénde po-
sarse sin miedo a resbalar. La pér-
dida de movilidad de aquel brazo
no le importd, es maés, ella siem-
pre decia que aquel detalle ap-
enas compensaba una pequeiisi-
ma parte de lo que le debia.

Pero ahora todos aquellos mel-
ancolicos recuerdos poco import-
aban, habia pasado ya una sema-
na desde el incidente y el cadaver
de Mara comenzaba a oler.

Ambos habian estado de acuer-
do en que trasportar ilusionados
colonos hacia las nuevas comar-
cas, donde poder labrarse un fu-
turo, era un negocio muy renta-
ble. Sin embargo, a su entender,
la joven capitana se precipité al
decidir unilateralmente desviarse
hasta Puerto Gris para venderlos
como esclavos. Pobre nifia, fue
la tnica leccién que no aprendid.
(Cudntas veces le habia repeti-
do que un trato es un trato y que
siempre hay que respetarlos?

Sorken lamentaba que Mara
hubiese dado aquella orden sin
consultarle. Cuando la retir6 de la
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calle, solo le puso una condicién:
todas las decisiones las tomaria él.
_Sile-hubiese preguntado antes, le
habria dicho que ya habia cerra-
do la venta de los colonos con el
virrey de la Isla Roja. jQué facil
hubiese sido evitar tener que des-
cabellarla con su potente pico de
titanio!

Malhumorado, medité sobre lo
tedioso que iba a ser encontrar un
nuevo capitan al que manejar a su
antojo para poder seguir al mando
de su adorado zepelin. Aunque, a
decir verdad, ya le tenfa echado el
0jo a uno de los jévenes tripulan-
tes que parecia bastante espabila-
do y corto de escripulos.
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Pavid Tineo

Soy un artista Venezolano nacido en Caracas y actualmente radicado
en Chile desde hace unos 6 afios, mi pasién es el dibujo, el cual tengo
un tiempo ejerciendo y ahora me encuentro en un periodo de redefin-
icién de mi estilo artistico, a menudo también escribo historias, gui-
ones o cualquier cosa que siento que deba expresarse.

Soy un artista autodidacta, sin embargo mi aprendizaje base la obtuve
en la academia CentroArt en Caracas y en el Taller Bellavista en Santi-
ago de Chile, me pueden encontrar en Instagram, Facebook y Behance
como ChinoDT.
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EN EL FONDO DE ALGUN OCEANO...

NOS ACERCAMOS AL OBUETIVO.

POR ANOS SE HABIA PENSADO QUE EL
NAUTILUS HABIA SIDO DESTRUIDO, PERO NO
FUE AS(, SALVO ALELINOS DANOS EN EL
CASCO, LUCE CAS( INTACTO. LOS ESCRITOS
DEL PROFESOR ARONNAX ERAN CIERTOS.

MISMSIMO CAPITAN NEMO|
4 Y LN COFRE QUE CUIDA

ACAESTAEL
TESORO DE NEMO,
CON LA LLAVE QUE
NOS DIO NUESTRO
PATROCINANTE
DEBERIAMOS
PODER ABRIRLA,

LUEGO DE LUNA
ETERNIDAD, LOS 8UZOS
LOGRAN ENTRAR DENTRO

DE LOS RESTOS DEL
NAUTILUS, SIN EMB8ARGO
NADA LOS PREPARARIA

ANTE LA SORPRESA DE
HALLARSE DELANTE DE
LOS RESTOS DEL

DESDE EL VALHALLA,

[FUNCIONO!
JPERO NO HAY
NADA!

DEBE SER LN ERROR,
NO £S5 POSIBLE, LEAMOS

ESE PERGAMINO A VER
SI HAY ALEUN INDICIO.

A guién corresponda.

X Fscribo éstas iltimas fineas mientras vey
N directo hacia Jo mis Jorof‘umﬁv def ocedne.

‘ ) Los dasios Juﬁv’c&m durante ef iftimo

enﬁentamiento z'mfooiiifz’tan continuar con

mi Jucha en contra de aque//o& 7uz’ene& oprimen

/

) a Jos mads débiles, mi tn']mfaa’o’n muy a su pesar

fue obligada a abandeonar Ja nave, yaque yo,

Nemo como tzgoz'ta’n, debo hundirme con efla.
@cufto en este aﬁe se encuentran ademds
Jos plancs onjz’na/e& def W;utifus, con Ja

= e«g?eranza Jé <[ue un nueve W;uti/u& Jurfue /;VJ

océa:nosj continde mi fecjvatfoy Jucka.
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Helena Anemyr

Helena naci6 en 1997 en Cddiz, y en la década de los 2000 ya se estaba
inventando sus propias historias (dicen por ahi que de antes ya era
muy cuentista).Las primeras, porque se aburria de contarle siempre
los mismos cuentos a su primo, y, algunos afios mds tarde, porque
no entendia que Draco y Hermione no acabasen liados. Pasé algtn
tiempo escribiendo fanfics antes de pasarse al rol narrativo, que fue
su salvavidas mientras se sacaba el grado de Psicologia y continta
siendo parte importante de su vida. En el NaNoWrimo de 2021 ter-
mind su primer proyecto de novela que sigue en un cajén vigilado
por su mayor enemigo: la revision. De momento, puedes leerla en la
Antologia Orgullo Zombi 4 y la revista Lo Desconocido, ademds, alea-
toriamente comparte su proceso de escritura en su pagina de Twitter:
@helenryme.
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La nave de observacion y ex-
ploracion Izanami 5 no es el lugar
mas silencioso y organizado de la
Via Léctea. A todas horas se puede
escuchar a sus tripulantes, coman-
dantes y capitana charlar, reir y
protestar. Cuando no, se les puede
ver trabajar en lo que les llevé a
este viaje espacial en particular: la
bisqueda de vida extraterrestre
que pueda contribuir a repoblar
una Tierra cuya biodiversidad
estd gravemente deteriorada.

En la jornada a bordo ntimero
382, un ruido especial despierta
de su letargo a la doctora Rhan,
que hoy se encarga de operar el
bio-escaner. No suele ser su re-
sponsabilidad, pero su compafiera
en mas de un sentido, la doctora
Faye, estd buscandole algo dulce
para comer, asi que qué menos
que echarle un vistazo al escaner



mientras tanto.

A alguien se le ocurrié asignar
Ja cancion «I’'m blue (Da ba dee)»,
de Eiffel 65, como tono de alerta
cuando algo importante aparece
en las lecturas. Una forma diverti-
da de ver que tienen trabajo, pero
que va a conseguir que Rhan no
se quite el ritmillo de la cabeza en
todo el dia.

La mujer se recoge la melena os-
cura antes de acudir de un salto
al interfono situado junto al acce-
so al laboratorio y pulsa el botén
que la comunica con la cocina.
Una voz clara le responde al par
de tonos.

—iScottl—exclama Rhan—,
;tienes a Faye por ahi? ;O ala cap-
itana? jHemos encontrado algo!

—¢jiEl escaner ha funcionado!?
—Escucha una nueva voz, esta
algo mds grave, perteneciente a
Faye y su emocién por salir de la
nave.

—iHay que avisar a Nozomi! —
anade Scott, que ya esta pensando
en qué aperitivos preparar para la
excursion.

—Voy a ello. —Faye ya estd le-
jos del interfono cuando dice esto,
pero Rhan consigue escucharla
sin problema.

La doctora se sienta frente a
la consola y pulsa un par de co-
mandos para remitir los datos del
planeta, incluido lo que ha llama-
do la atencion al filtro del escaner,
al equipo de la capitana. Es lo tini-
co que Faye le ha ensefiado a hac-
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er, no a interpretar los datos.

No pasan ni cinco minutos antes
de que un mensaje aparezca en la
pantalla de la consola, tapando la
imagen del planeta escaneado.

«Reunién. Despacho de control.
Quince minutos».

Un par de segundos después, se
le une otra frase.

«Trae merengues (esto va para
Scott)».

Rhan se levanta de un salto que
consigue hacer que se maree y
tenga que sujetarse a la silla. Le
vendran bien esos merengues, sin
duda. Tras un par de minutos, re-
cupera el equilibrio y sale del lab-
oratorio.

e

La sala de control es solo un
mote que la capitana le puso al
cuartito anexado a la plataforma
principal de la nave, desde don-
de controlan cosas tan impor-
tantes como la direccion o los
reguladores de oxigeno y venti-
laciéon. Nozomi arreglé aquel es-
pacio para poder hablar con los
distintos equipos que trabajan en
la nave sin molestar a quienes la
ayudan a dirigirla.

Tras reunir a las doctoras Rhan y
Faye y a sus ayudantes de labora-
torio, les pide que tomen asientos
en los taburetes que se reparten
por la sala. No es comodo ni ele-
gante, pero si mas seguro que es-
tar de pie.

—Buenos dias a todas, como ya



habréis escuchado, el bio-escdner
ha dado con un planeta muy, pero
que muy prometedor —comien-
za a hablar Nozomi, emocionada
como una nifia pequefia y con la
misma capacidad para ocultar-
lo—. Doctora Faye, ;me hace el
favor de hablarnos un poco mas
de este descubrimiento? —pide
mientras le tiende a Faye su equi-
po, una pantalla rectangular don-
de tiene la informacién que le
mandé Rhan desde la consola del
escaner.

—Por supuesto, capitana. —A
Faye se le da todavia peor escond-
er la excitacién, aunque su forma
de demostrarla parece mds la de
un labrador muy contento—.
Hemos llamado al planeta Bep-
pin-382. Es tres veces mds grande
que la Tierra, con gravedad simi-
lar, pero temperatura media mds
baja. Solo cuenta con una gran
masa de agua situada cerca del
ecuador, el resto se encuentra bajo
tierra, asi que no tendremos que
preocuparnos por eso. Pero ilo
importante! El escdner ha detec-
tado la presencia de una criatura
similar en un 91.65% a las vacas.
Eso significa que pueden sobrevi-
vir en la Tierra. ;No es genial?

Todas en la sala estan de acuer-
do con las palabras de la doctora,
que ya estd fantaseando con como
pueden ser esas criaturas.

Uno de los grandes objetivos y
suefios de la exploracion espacial
es repoblar la fauna de la Tierra,

cuyos gobernantes, tras varios
cataclismos climéticos, estan dis-
puestos a hacer todo lo que esté
en su mano por sanar el medio
ambiente. El consumo de carne
animal es ya anecdético y los eco-
sistemas no terminan de prosper-
ar al haberse extinguido muchos
de los animales que contribuian
a su mantenimiento. Por ello, la
Izanami 5, junto a otras naves, se
dedica a recolectar especies pare-
cidas a las que una vez hubo en la
Tierra.

—Tardaremos un par de horas
en llegar a la 6rbita del planeta
y estabilizar la nave —continda
Nozomi tras recuperar su equipo
de manos de Faye—. Segun los
calculos de la doctora, coincidira
con el amanecer en el planeta,
asi que es el momento ideal para
empezar la expedicién. Porque
estd el problemita de las horas de
Jz

—Si, bueno, problemita... —le
toma el relevo Faye, que se rascala
cabeza rubia con nerviosismo—.
Solo hay unas ocho o nueve horas
de luz en la regién donde hemos
detectado a las ushiquitas. ..

—Ushiquitas? —repite Rhan
con una expresion divertida que
hace sonrojar a Faye.

—¢Eso es un nombre de verdad?
—replica una de las asistentes de
laboratorio.

—iEh! No ha sido idea mia, No-
zomi dijo algo de ushis y...

—EIl nombre del bicho da igual
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—corta Nozomi—, lo importante
es... —Una serie de pitidos estri-
-dentes y repetitivos interrumpe
a la capitana, que busca la fuente
con la mirada—. Oh, Rhan, ;te en-
cuentras bien?

Todas en la sala saben ya a qué
corresponde el ruido, pero hacen
lo posible por no agobiar a Rhan,
que estd manipulando el lector
que lleva en la mufieca para que
deje de pitar.

—S5i, no os preocupéis, solo esta
algo baja. —Ensefia al resto el lec-
tor, donde un «59» indica que la
doctora tiene el nivel de glucosa
en sangre por debajo de lo que de-
berfa.

—¢iDonde estd Scott!? Le pedi
que subiera los merengues —ex-
clama Faye, acercdindose a Rhan y
posando una mano en su hombro
con actitud protectora.

En ese instante, la puerta del
despacho se abre y un hombre ru-
bio aparece con una cajita de cris-
tal con varios merengues de color
amarillo claro dentro, seguido por
un muchacho moreno.

—Perdén, perdén —se disculpa
Scott, esquivando a las ayudantes
de laboratorio para llegar hasta
Rhan y tenderle el recipiente—.
Aqui tiene, doctora, que Kato se
ha olvidado de encender el horno
y han tardado un poco mds. —EI
pinche parece querer decir algo,
pero termina por guardarselo.

Rhan coge uno de los dulces y se
lo mete en la boca.
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—Eftan efpectaculares, Kato —
murmura mientras mastica—, no
te preocupes por el horno, Scott es
un cascarrabias y yo no tenfa tanta
prisa —afade tras tragar, animan-
do al muchacho con su sonrisa.

Antes de que Scott pueda que-
jarse por las palabras de la doc-
tora, Nozomi vuelve a tomar la
palabra.

—Mejor, Rhan? —pregunta, a
lo que la mujer responde con un
asentimiento y pasa a darle uno
de los merengues a Faye, que los
mira con ojos brillantes—. Bien,
ahora pensemos en la expedicién.
Tiene que estar lista en dos horas.
Por suerte, la nave de exploraciéon
solo tardara unos veinte minutos
en recargarse —murmura mien-
tras pulsa botones en su equipo,
mandando Ordenes a diversas
partes de la nave—. Scott y Kato
pueden tener listas las provi-
siones en una hora, ;verdad? —
Mira a los dos hombres, pero no
les da tiempo de responder—.
Ahora, ;quién quiere ir? Faye,
imagino que td, dado que esta es
tu especialidad. ;Te llevas a Basi-
ma, por ejemplo? —La ayudante
dibuja una gran sonrisa al verse
por fin ante la posibilidad de ir a
una misién de verdad—. O a lo
mejor...

—iOyel—interrumpe
Rhan después de tragarse el se-
gundo merengue y devolverle la
caja a Scott, para fastidio de Faye,
que va por el quinto—, yo quie-



ro ir. Pensaba que irfa yo. Basima
puede acompafiarnos en la nave
de exploracién, necesitaremos
ayuda para subir a las ushiquitas.

—Al final se van a quedar con
ese nombre —refunfufia Nozomi
entre dientes—. Doctora Rhan, ;y
si pasa esto mismo alli abajo? No
quiero que te pongas en peligro a
lo tonto, y te necesitaremos aqul’
arriba para cuidar de los bichos y
hacer las pruebas pertinentes.

—VPero, capitana —Rhan se le-
vanta del taburete para hablar
con Nozomi a su misma altura—,
estaré bien enseguida. Y puedo
llevarme galletitas o lo que sea
por si vuelve a bajarme el aztcar,
aunque me toca mi dosis de insu-
lina dentro de un rato. Ademas, si
puedo ver yo misma el hébitat de
estos animales serd mads fdcil en-
contrarles un buen espacio donde
vivir en la Tierra. También podria
observar de qué se alimentan,
como son las camadas... jquiza
también haya plantas intere-
santes! Me necesitdis alli abajo.

A su lado, Faye esta a la vez pre-
ocupada por el estado de salud de
Rhan e ilusionada por llevdrsela
de expedicién. En la dltima que
llevaron a cabo, més de sesenta
dias atrds, Rhan se quedé en la
nave y Faye se pas6 todo el viaje
echando fotos con su miniequi-
po de viaje para ensendrselas
después. Si esta vez la acompafia,
perderd menos tiempo en eso.

Nozomi las observa a ambas,

acostumbrada ya a como se ret-
roalimentan la una a la otra. Lo
cierto es que la energfa que com-
parten Rhan y Faye es intoxicante,
y alegran la nave alld por donde
pasan juntas. Al final, la capitana
suspira y se encoge de hombros.
—Estd bien. —Rhan da un pe-
quefio salto en el sitio y Faye la
agarra de los hombros para sa-
cudirla un poco—, pero que sepas,
Faye, que la doctora Rhan estd
bajo tu responsabilidad, y, Rhan,
procura que esta vez la doctora
Faye no traiga siete especies difer-
entes de caracoles. No tengo don-
de meter ya mds caracoles. —Las
doctoras asienten, aunque puede
verse que Faye no estd del todo
contenta con la restriccion—. Basi-
ma —anade volviéndose hacia la
muchacha—, td irds en la nave y
estaras en contacto con nosotras.
—La muchacha asiente con nervi-
osismo pues, aunque se muere de
ganas de salir de mision, también
le asusta fastidiarla—. Muy bien,
chicas y chicos, a prepararlo todo.
Salimos en ciento trece minutos.

e

La vision de Beppin-382 desde
la nave de reconocimiento es tan
hermosa e impresionante como
estremecedora. A pesar de que el
informe del bio-escdner asegura
que la atmoésfera no es peligrosa
para los humanos, su color pur-
pura veteado de cobre e indigo
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no transmite demasiada confi-
anza. Por otra parte, las palabras
_«es tres veces mds grande que la
Tierra» ni siquiera se acercan a
describir las dimensiones reales
del planeta, ya que las doctoras y
Basima ni siquiera son capaces de
vislumbrar el horizonte desde las
ventanas del vehiculo.

Tras unos veinte minutos de
viaje, la nave se detiene a cinco
metros de la superficie del plan-
eta, que estd cubierto por una
vegetacion rosada y amarilla que
parece, en palabras de Faye, «una
nube de caramelo». Antes de que
la compuerta se abra para dejar
caer la rampa de acceso, una co-
municacién entra por el interfono
automatico.
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—;Doc-
toras?
;Basima?
pregun-
ta la voz en-
trecortada de
Nozomi a través
del aparato.
—Orbita alcanza-
da con éxito, esper-
ando confirmacién
para descenso —te-
sponde Basima, a quien
las doctoras han puesto
al mando para que no se
sienta una simple ayudante.
Sin consultarlo con Nozomi,
que, dado el poco tiempo que
tienen para la mision, decide
dejarlo pasar.
—Muy bien, a partir de ahora
tenéis cinco horas y cuarenta minu-
tos para descender, encontrar lo que
poddis, subirlo a la bodega y volver. Si
tardamos mds, se nos echard la noche
encima y el equipo de ingenieria esti-
ma peligroso despegar con las temper-
aturas tan bajas que se esperan.
—Si, capitana —responden las
tres al unisono.
—Tened cuidado —dice Nozomi
a modo de despedida, pero lo pi-



ensa mejor y afiade—: Faye, como
traigas otro caracol te va a tocar a ti
vaciar los desechos hasta que volva-
mos a la Tierra, ;te queda claro?

—S5i, capitana —contesta Faye
con la boca pequena.

Ella y Rhan tienen ya prepara-
dos sus trajes espaciales, asi como
las herramientas necesarias y los
aperitivos que les han preparado
Scott y Kato. Basima acciona una
palanca y la rampa cae con un es-
truendo.

—Buena suerte, doctoras —se
despide la chica.

Ambas asienten, ya que no
pueden decir nada que Basima
vaya a escuchar a través de los
cascos de los trajes. Tras la despe-
dida, las dos mujeres se dirigen a
la parte inferior de la nave, don-
de, después de atravesar varias
puertas, se encuentra la rampa
y, al final, la claridad puarpura y
rosdcea de Beppin-382.

Las botas de las doctoras estdn
preparadas para cualquier cosa;
desde una vegetacién tdxica y
corrosiva hasta temblores. Pero
lo que se encuentran al poner un
pie sobre el manto de hierba am-
arilla es que, como predijo Faye,
es suave y esponjosa como una
nube. Lo primero que hace la doc-
tora para confirmar su teorfa es
dar un par de saltos.

—iEs casi como una cama eldasti-
cal —exclama la mujer, que ya
empieza a alejarse dando saltos.

—;Qué?  ;Qué estd pasando?
;Doctoras? —La voz de Nozomi
se entrecorta, pero Rhan consigue
escucharla.

—Hemos aterrizado y nos aden-
tramos en Beppin-382 sin prob-
lema, capitana. Todavia no hay
rastro de las criaturas, aunque a
unos quinientos metros cambia el
paisaje; arboles y arbustos rode-
an lo que parece una hondonada.
Seguiremos informando.

—Estd bien, proceded con cautela.
Nos vemos en un rato.

Rhan tiene que ponerse las pilas
para alcanzar a Faye, que ya le gri-
ta desde el punto en el que el ter-
reno empieza a descender hacia
la hondonada. Conforme Rhan se
acerca, entiende el porqué de tan-
ta emocion. Alli abajo, rodeadas
de drboles de tronco rosa fuerte
y cubiertos de follaje de distintas
tonalidades de naranjas y amaril-
los, estdn las esperadas ushiquitas.

—iSi que ha sido preciso el es-
caner! Estaban al lado, menos mal
que no se han asustado con el rui-
do de lanave —observa Faye, que
todavia no se atreve a desplazarse
en direccién a los animales, pero
que mueve los pies con nerviosis-
mo. Rhan llega hasta su posicién
y echa un vistazo a la manada, ex-
pectante.

—¢Crees que podrian suponer
un peligro?

—El escdner no ha detectado
movimientos agresivos, aunque
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no hay manera de saber cémo re-
accionardn a una especie descon-
-ocida —la voz de Faye siempre
se vuelve mds solemne cuando
habla sobre fauna alienigena, cosa
que a Rhan le divierte mucho—,
asi que lo mejor es tener cuidado
hasta que sepamos mds.

Tras asentir con la cabeza, ambas
doctoras comienzan a descender
con pasos cautelosos, lo cual no le
cuesta demasiado porque la veg-
etaciéon apenas cruje bajo sus bo-
tas, de tan suaves y blandos que
son los brotes de hierba. Durante
el descenso, ninguna dice nada,
en parte porque no pueden apar-
tar la mirada de las ushiquitas.

En efecto, su forma es muy sim-
ilar a la de las vacas terrestres:
cuatro patas, cabeza, una cola...
Sin embargo, sus colores dejan
a las doctoras boquiabiertas. La
mayoria son de color azul oscuro
y brillante con algunas manchas
que, de lejos, parecen plateadas.
Otras presentan el mismo patrén
pero invertido, con pelaje claro y
manchas desordenadas mds oscu-
ras. Junto con el resto de colores
de fantasia del planeta, podrian
estar en un suefio. Y, por si fuera
poco, los animales no parecen
alarmados por su presencia, es
mads, apenas se mueven. Aunque
siempre cabe la posibilidad de
que sean sordas, o que no perci-
ban el sonido como los humanos.

Todo va demasiado bien hasta
que la doctora Rhan detecta algo
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fuera de lugar. Alcanza el brazo
de Faye para hacerla parar antes
de acercarse méds a los animales.

—Oye, Faye, ;no ves algo raro
en las ushiquitas? —pregunta, reg-
ulando el zoom del visor del traje
espacial con la mano libre—. Algo
les sobresale de la cabeza, ;no?

Faye hace lo mismo y se detiene
a escrutar a los animales con cu-
riosidad. Todavia estdn lejos, y
el grupo de ushiquitas que tienen
delante estd comiendo, pues to-
das sus cabezas apuntan al suelo.
Y las que no, como ha observado
Rhan, tienen protuberancias que
sobresalen de sus cabezas y apun-
tan hacia el cielo ptrpura.

—Tienen... antenas? —mas-
culla para si mientras retoma la
marcha. Unos pasos después,
comprende qué estdn viendo y su
boca se abre en una «O» exagera-
da—. No son antenas, son...

—iSon sus ojos! —grita Rhan en
el momento en el que una ush-
iquita mueve las antenas en su
direccion. No puede ver la ex-
presién de Faye, pero sabe lo que
esta pensando.

—iTienen ojos de caracol! jSon
vacas-caracol! jEl universo me ha
mandado vacas-caracol! —Faye
sigue diciendo cosas similares
mientras se acerca al trote hacia la
manada que, a pesar de ver a la
mujer acercarse corriendo, sigue
inmutable.

Rhan se echa también a la car-
rera y vislumbra por qué esos an-



imales no vefan en ellas ninguna
amenaza; las ushiquitas no solo
se diferencian de las vacas en sus
0jos, sino que, ademds, miden
mds de dos metros de alto cada
una. Esto, sin embargo, no le im-
porta a Faye que, ya cerca de una
de ellas, intenta acariciarla.

—iFay, ten cuidado! —pide
Rhan, sin obtener respuesta.

La ushiquita parece bastante in-
diferente al tacto y no hace nada
por apartarse. Mientras Faye
se familiariza con los animales,
Rhan se dedica a recoger mues-
tras de vegetacion, tierra, heces y
todo lo que encuentra a su alrede-
dor. También anota observaciones
sobre el cardcter de la especie en
su hdbitat natural. A todas luces,
tienen un temperamento tranqui-
lo; pastan aqui y all4, sin hacerle
mucho caso a las doctoras. Rhan
incluso avista a algunas crias
aprendiendo a andar, aunque no
encuentra ningun espécimen en
estado de gestacion.

Lo que si que llama su atencién
es que las ushiquitas no se tumban
por completo, sino que posan el
culo y después las patas delan-
teras, quedando sentadas con las
patas traseras extendidas. En ese
estado de descanso, esconden los
ojos sobre la espalda y se echan a
dormir. Es la imagen misma de la
serenidad.

Tras recolectar muestras que va
colocando en la mochila, vuelve
con Faye, que sigue moviéndose

entre las ushiquitas, dandoles
carifio indiscriminadamente.

—Rhan, creo que les gustan los
mimos, mira —dice con una son-
risa en la boca mientras rasca la
barbilla de una ushiquita de un
azul muy brillante. Rhan observa
que, ante el tacto, el animal entor-
na los ojos y las antenas pierden
algo de rigidez—. Es muy sutil,
pero les gusta, estoy segura.

—Claro que les gusta, carifio —
conviene, pasando la mano a su
vez por donde alcanza del lomo
de la ushiquita.

—Aun asi, hay un problema —
continua Faye, aunque su tono no
va acorde con sus palabras—: no
hay quien las mueva.

Rhan cae entonces en la cuenta
de que solo ha visto moverse a las
crias de ushiquita y que ninguna
de las adultas ha hecho mds que
comer y bostezar. 51, va a ser un
problema mover a aquellos seres
hacia la nave, vista la tranquili-
dad que los caracteriza y lo que
deben de pesar.

—Podriamos decirle a Basima

que acerque la nave... —empieza
Rhan.
—iNo! —la corta Faye, hacien-
do que la ushiquita entreabra un
0jo—. Se podrian asustar con el
ruido, algo habrd que podamos
hacer.

—Otra opcién es llevarnos a
las crias, que parecen moverse
bastante, pero no creo que eso les
haga mucha gracia... —Rhan no
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termina la frase porque el pitido
de su lector de glucosa la inter-
rumpe—. Jope, justo ahora. —Las
ushiquitas no le hacen demasiado
caso al pitido, aunque Faye si que
se gira con rapidez—. Entonces,
es seguro que me quite el casco,
(verdad?

Faye asiente. No lo han hecho
antes porque, aunque el nivel de
oxigeno era Optimo en las lec-
turas, no podian saber si habia
algo toxico en el ambiente. Has-
ta el momento, sus trajes no han
detectado nada peligroso, asi que
debe ser seguro respirar alli. Rhan
pulsa un botén en un lateral del
casco y su cabeza queda al des-
cubierto. Sin demorarse, rebusca
en la mochila hasta dar con las
galletas de almendras que Scott
le ha preparado para emergencias
como aquella.

Mientras mastica, Rhan nota
algo inusual. La mayorfa de plan-
etas no huelen muy diferente a la
Tierra, ya que estdn formados de
componentes parecidos; sin em-
bargo, el aroma de Beppin-382,
aunque familiar, tiene algo ex-
trafo.

—¢A qué huele? —pregunta, ha-
ciendo que Faye se vuelva hacia
ella y se quite el casco para poder
responder. Antes de dar un juicio,
se mete una de las galletas en la
boca—. No son las galletas, pero
es como...

—Dulce, huele dulce —con-
cluye Faye, olfateando en busca
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de la fuente del olor.

Parece que todo sobre la faz del
planeta tiene un olorcillo dulce,
desde la vegetacién hasta las pro-
pias ushiquitas, que ahora tienen
toda su atencién puesta en las
doctoras y, lo mds sorprendente,
incluso caminan con lentitud ha-
cia ellas.

—Oh, creo que nuestras amigas
son aficionadas al dulce.

A juzgar por los ojos saltones
abiertos de par en par que se
aproximan a ellas, las galletas han
despertado la curiosidad de los
animales. Faye se atreve a acercar
un trocito a la boca de la ushiqui-
ta a la que ha estado acariciando,
que enseguida engulle el dulce y
deja algo de baba plateada sobre
la mano de la doctora.

Rhan termina de tragarse su
galleta antes de cerrar la tapa con
fuerza.

—Vale, ya sabemos cémo sacar-
las de aqui, pero hay que tener
cuidado. —Faye la escucha mien-
tras se limpia las babas en el traje
espacial—. Tendremos que...

Antes de que Rhan empiece a
relatarle su plan a Faye, un alar-
ido las distrae. Echa un vistazo
a las ushiquitas; algunas, las mas
alejadas, han alzado los ojos para
ver de dénde procede el ruido,
aunque las que rodean a las doc-
toras estdn mds interesadas en las
galletas.

—Y eso qué ha sido? —pregun-
ta Rhan, inquieta.



—Lo que haya sido no parece
molestarles demasiado —observa
Faye, quien se ha encogido por el
ruido tan repentino.

Sin embargo, por el extremo
opuesto de la hondonada se han
asomado dos ojos del tamafio de
una rueda de camién. Son negros
por completo, pero la pupila es de
un tono verde fluorescente que no
augura nada bueno.

—Esto no estaba en las lecturas
—empieza a decir Faye. El nuevo
invitado se acerca con lentitud vy,
tras unos segundos, las doctoras
pueden ver que no se trata de uno,
sino de dos. Dos aves de altura to-
davia mayor a la de las ushiquitas
caminan desgarbadas por el bor-
de de la hondonada. Su cabeza se
compone en gran parte por el ojo
gigante, ademds de un pico largo
y afilado de color ambar—. A lo
mejor vienen buscando las galle-
tas también...

Esta vez lo que interrumpe a
la doctora es un nuevo alarido
proveniente de las aves. Faye
corre a taparse las orejas, molesta
por el ruido. Sin duda, las ushig-
uitas estdn acostumbradas a sus
vecinos, pero para Faye es dema-
siado. Algunas de ellas empiezan
a agruparse alrededor de los &r-
boles, haciendo una pifia. Aunque
no les parezca raro, no estdn con-
tentas con la visita.

Rhan decide tomar las riendas,
antes de que Faye se deje llevar
todavia mds por la molestia que
le provoca el ruido.

—Faye, rdpido, vamos a sacar
a algunas ushiquitas de aqui. Las
llevaremos hacia la nave con las
galletas, con cuidado de que no
corran en estampida y rompan la
rampa. —Faye asiente, algo dis-
traida, mientras sigue soltando
trocitos de galleta que atraen cada
vez a mads ushiquitas hacia ella—.
Ta entretenlas. Yo me alejaré,
informaré a Basima del plan Yy,
cuando estemos listas, empezaré
a soltar el cebo, ;buen plan?

—Estupendo —responde con
un pulgar alzado—, pero date pri-
sa, esos bichos me estdn poniendo
nerviosa.

Rhan, todavia un poco mareada,
empieza a alejarse de la manada
con el recipiente de galletas bien
sujeto bajo el brazo. De vez en
cuanto dedica una mirada a las
aves, que se han parado sobre sus
patas negras al borde de la hon-
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donada y observan a las ushiquitas
como si fueran su préxima cena.

Basima no es capaz de imaginar
del todo qué tipo de animal son las
ushiquitas por la descripcion acel-
erada que le da la doctora Rhan,
ni qué problema hay con unos pa-
jaros. Solo sabe que debe colocar
lanave de exploracién en posicion
receptora para que los pesados
animales suban sin romperla. La
maniobra no es complicada, pero
si muy incémoda para ella, pues
tiene que colocar la nave horizon-
tal al suelo, quedando tumbada
en la cabina de control.

Pulsa la palanca que abre la
compuerta y avisa a las doctoras
de que todo estd listo. Solo espera
que no tarden demasiado en traer
a las ushiquitas. Se muere por ver-

las.

El plan estd bastante claro, al
menos en la cabeza de Rhan.

Mas de diez ushiquitas rodean
a Faye, que ahora les da trocitos
de fruta deshidratada, aunque no
parece gustarles tanto como las
galletas. La nave esta en posiciéon
y la compuerta abierta. Y los ojos
saltones de las aves siguen sus
movimientos con paciencia. Aho-
ra toca sacar el arma mds pesada
que lleva consigo: los merengues
de limén que han sobrado.

Rhan, colocada en el extremo
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de la hondonada, donde el terre-
no comienza a elevarse, saca un
merengue y lo sacude sobre su ca-
beza para que la brisa lleve su olor
a las ushiquitas y, a su vez, avisar
a Faye del inicio del plan. Tarda
unos segundos, pero funciona.
Muchos pares de ojos se vuelven
hacia ella, que suelta el merengue
en el suelo y empieza a ascender,
dejando tras de si mds galletas y
merengues cada pocos metros.

Un temblor en el suelo y un
chillido parecido al de un zor-
ro, pero mds grave, le indica que
los animales la siguen. A su es-
palda, otro nuevo alarido de las
aves la obliga a darse la vuel-
ta. Los pdjaros estdn usando sus
patas largas para descender por
la hondonada como si fuese una
simple escalera, y corren detrds
de algunas ushiquitas, las cuales
se defienden a lametones. Rhan
observa la escena, confusa, hasta
que se da cuenta de que las babas
plateadas dejan a las aves aturdi-
das. Tras varios envites, deciden
irse a trompicones por donde han
venido. Rhan suspira, aliviada
por las ushiquitas.

Faye camina en zigzags para
que las ushiquitas que siguen el
rastro de azticar avancen mds de-
prisa. Demasiadas siguen el recla-
mo, cuando en la nave solo quier-
en entre cuatro y ocho, nada que
desestabilice el ecosistema del
planeta, pero las suficientes para



que puedan reproducirse en la
Tierra. Ademads, la nave no podria
soportar tanto peso.

Rhan también es consciente de
eso, por lo que, una vez lleva el
rastro hacia la compuerta, se colo-
ca tras esta para accionar el cierre
de emergencia. Faye capta su in-
tencién y, una vez las primeras
ushiquitas entran en la nave, ella
se dedica a entretener a las ulti-
mas de la fila hasta que ocho han
llegado a la bodega, donde las es-
peran mds dulces.

—iListo! —chilla Rhan tras cer-
rar la compuerta.

Basima enseguida desactiva la
gravedad de la bodega para que
las ushiquitas no se caigan al colo-
car la nave de nuevo en posiciéon
vertical. Mientras, Rhan se aparta
corriendo para no verse aplastada
y se reencuentra con Faye, a quien
una ushiquita lame el brazo, en
busca de mds aztcar.

—Miralas qué monas, las voy
a echar de menos —dice con un
quejido lastimero.

—Tenemos que irnos. Cuanto
mads tiempo pasemos aqui, peor
para el planeta. Ya me siento
bastante mal por llevarnos a tan-
tas... —Rhan nota el brazo libre
de Faye sobre su hombro y se
deja caer contra ella, todavia re-
cuperandose del bajon de aztcar.

—Las cuidaremos bien, y no
tendrdn que lidiar con los pajar-
racos esos. En cuanto volvamos a

la nave daremos las 6rdenes para
que les preparen un hdbitat en
condiciones. Con lo que has rec-
ogido serd fdcil, ;verdad?

—Tengo que analizar la vegetac-
i6n, pero creo que si que podra ar-
raigar en la Tierra.

Faye le da un par de palmadas
y la acerca a ella para darle un
beso en la sien, intentando tran-
quilizarla. Muchos expertos han
respaldado la misién de la Izan-
ami 5, pero quienes estan en pri-
mera linea de batalla no pueden
evitar las dudas. ;Es esto lo me-
jor para los animales? ;Pueden
ser de verdad felices en la Tierra?
Todas preguntas que no pueden
responder.

—LEntonces estardn como en
casa, y a nosotros nos hardn el
favor. Ademads, jseguro que todo
el mundo hace cola para darles
galletas! Son adorables, no he vis-
to nada tan adorable desde que te
conodi a ti.

Rhan le saca la lengua y descar-
ga todavia mds su peso sobre el
cuerpo de Faye, que ha pasado a
abrazarla contra ella con fuerza.

La rampa de acceso a la nave de
exploraciéon por fin cae sobre el
suelo y las doctoras se acercan a
ella cogidas de la mano, dejando
atrds a las ushiquitas con todo el
dolor de sus corazones.

—Y si alguna vez tenemos de-
masiadas dudas, ya sabes que
me apunto cuando quieras a un

9%



roadtrip espacial para devolver a
todos estos bichillos a sus hogares
—asegura Faye, ya que ella tam-
bién teme a veces no estar hacien-
do lo correcto.

Ademds, la idea de un viaje de
aquel calibre con su esposa le lla-
ma mucho la atencién, aunque,
sin duda, echarian de menos a
Scott y sus merengues de limoén.
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«Talarrubias ya no es lo que
era», reflexionaba Cabreras cami-
no al trabajo, contemplando
desde la ventanilla cémo los de-
scomunales rascacielos se trans-
formaban en borrosos espejismos
conforme el bus avanzaba a la
velocidad del sonido. Juan Diego
Cabreras, Juandi para los amigos,
Usuario P34390 para el Gobierno,
era un joven funcionario de ap-
enas 91 afios, natural de Mérida.
Se habia mudado a Talarrubias en
el 89 por asuntos de familia, con-
cretamente por haberse quedado
sin ella debido a una tostadora de-
fectuosa. La empresa, por supues-
to, habia ignorado su demanda,
alegando que la responsabilidad
habia sido de sus padres por no
leerse bien la versién en polaco
del manual de su TSTD-5000. Tras
recibir una muestra de la flamante
TSTD-7000 como compensacion,
Juandi estrené su tan revolucion-
ario artefacto arrojdndolo desde
un vigésimo primer piso, tomo
todos sus ahorros y abandoné la
capital extremefia sin pensdrselo
dos veces. Asi fue como Juandi,
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un jovencisimo estudiante tan
satisfecho con el sistema como
un gato en una trituradora, fue
seducido por los avances y las
oportunidades que Talarrubias
ofrecfa, entendiendo avance por
la desorbitada distancia que habia
que recorrer a diario para llegar al
trabajo y oportunidad por cada
dia que se despertaba sin haberse
anudado una soga al cuello.

Inmerso se hallaba en pensam-
ientos tan superficiales como
«qué sentido tiene esta mierda de
vida» o «de qué cojones me sirve
matarme a trabajar si cualqui-
er dia me reemplazardan por un
puto abrelatas» cuando el vehicu-
lo fren6 de golpe, espantando
sus cavilaciones con un potente
zarandeo. Al igual que el resto
de pasajeros, Juandi ya estaba
acostumbrado a esa clase de im-
previstos, por lo que esperé im-
pacientemente a que las pantallas
led transmitiesen la informacién
pertinente.

En los televisores destell6 la
frase: «Incidencia menor. Dis-
culpen las molestias», eufemismo
empleado para decir que habian
atropellado a un nifio. Aquella
informaciéon desat6 una oleada
de quejas entre los pasajeros, pre-
ocupados por llegar tarde al tra-
bajo. La culpa del accidente, por
supuesto, era del nifio, ya que el
ministerio de Robética habia de-
jado bien claro que las maquinas
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eran infalibles. El retraso se debia
unicamente a una serie de simples
trdmites como despegar los restos
del crio de las vias u obsequiar a
los padres con un bono de trans-
porte para un mes de viajes ilim-
itados. «Resulta mads f4cil volar al
sol con un ventilador que admitir
que un robot se ha equivocado»,
medité Juandi, acordandose de su
tostadora.

Unos minutos mads tarde, el au-
tobus se puso en marcha y pros-
iguié su recorrido, deteniéndose
cada pocos segundos para escu-
pir operarios en sus lugares cor-
respondientes. Cuando la voz
metdlica anuncié por megafonia
la estacién 176, Juandi se aped del
vehiculo y recorrié el puente de
hierro que conectaba la parada y
la fabrica, igual de entusiasmado
que un caballo galopando hacia
un desfiladero.

La fdbrica de muelles Monto-
sa S. L. era un descomunal edifi-
cio cobrizo de aspecto organico;
organico en el sentido de que se
asemejaba a un O6rgano colos-
al. Decenas de chimeneas como
tubos gigantes rasgufiaban los
cielos, tifiéndolos con exdticos to-
nos de negro y gris que probable-
mente le estaban derritiendo los
pulmones. Sin perder un segundo,
atravesd el ominoso umbral de la
entrada y zigzagued por los ango-
stos pasillos llenos de cafierias y
vapor, esquivando los charcos de



alquitrdn que parecian sonreirte
si los mirabas demasiado tiempo
y los restos de esos empleados
que ain no habfan pasado la in-
speccién anual, para alcanzar su
puesto de trabajo.

Nada mads sentarse en su silla
que apenas cumplia los requisi-
tos minimos para ser considerada
una silla, un pitido agudo taladré
sus timpanos, acompafiado de
una estridente voz emergiendo de
megafonia.

—Usuario P34390, llega dos
minutos tarde. Reduccién de sal-
ario critica.

Juandi no protest6 porque nadie
le estaba escuchando. De hecho,
nadie escuchaba nada nunca, ni
los gritos agénicos de un com-
pafiero siendo desmembrado
por las maquinas durante una re-
vision, ni las tentativas de sindica-
to que acababan misteriosamente
rdpido en cuanto la sala se llena-
ba de gas. Curiosamente, y mira
que era curioso, los de arriba solo
parecian prestar toda su atencién
cuando alguien hablaba mal del
jefe o exigia mejores condiciones
laborales.

Resignado ante la perspectiva
de unas navidades sin calefac-
cién, sin comida y sin navidades
en general, Juandi suspiré para
vaciar algo de humo de sus pul-
mones y empez0 a trabajar. Como
era de esperar, las maquinas
habian reemplazado por comple-

to toda mano de obra humana,
limitando sus cometidos a meros
controles protocolarios. El tra-
bajo de Juandi, sin ir mas lejos,
consistia en vigilar la pantalla de
su ordenador durante horas vy,
eventualmente, apretar una tecla
cuando un robot le informaba de
que habia completado cualquier
tarea, inicamente para demostrar
que seguia alli. Esta labor, por su-
puesto, exigia toda su atencién y
dedicacién, de ahi que sus supe-
riores hubieran tenido la consid-
eracion de suprimir todo botén
del teclado que no fuese el Enter
para evitar posibles distracciones.
Era un buen puesto, siempre y
cuando no tuvieses muchas ganas
de vivir ni esperanza alguna por
un futuro mejor.

Tras completar sus dieciséis ho-
ras, Juandi apag6 el ordenador,
se frot6 los ojos para despegar el
polvo en el que se estaban con-
virtiendo sus pestafias y arrastré
su cuerpo a duras penas hasta la
salida, llevado casi por inercia por
esa misteriosa fuerza conocida
como instinto de supervivencia.

Luego de tomar el autobts y
sufrir un segundo retraso a causa
de un infante sin demasiada con-
sideracion por los fatigados tra-
bajadores, Juandi medit6, apenas
por una fraccién de segundo, ac-
erca de que quizds Talarrubias no
fuese el mejor sitio para vivir (o
mas bien malvivir, pero no queria
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ser tan pesimista). Semadforos
flotantes, aviones unipersonales,
-vehiculos que alcanzaban la vel-
ocidad de la luz, huevo duro en
barra... y ain no habia llegado el
AVE a Extremadura.

Sus inservibles pensamien-
tos fueron interrumpidos por el
anuncio de su parada en el alta-
voz. «Estoy cansado», concluy6
Juandi, tirando de un cuerpo que
parecia pesar una tonelada para
sacarlo del bus y conducirlo has-
ta su ruinoso apartamento. Una
vez alli, se deslizé hasta la co-
cina, cogié una lata de queso en
conserva y una barra de pan y se
dispuso a prepararse un bocata
antes de irse a dormir. En mitad
del proceso, su cuchillo multi-
funcional empez6 a comportarse
de forma errdtica, arrancando un
quejido de Juandi.

—Ah, no. Esto si que no.

*k*

—Bienvenido a las oficinas de
atencion al cliente de Sierra y Cia.
(En qué puedo ayudarle?

—iQuiero hablar con el encarga-
do! —bram¢ Juandi, esgrimiendo
su cuchillo con gesto amenazante.

—Lo sentimos, en estos momen-
tos el sefior Sierra no se encuentra
disponible. Si lo desea puedo res-
ervarle un hueco para dentro de
60 afios...

—iQuiero hablar con él AHO-
RA! —rugi6, clavando el cuchillo
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en la mesa.

La oficinista, sin inmutarse ante
el arrebato de Juandi (por los
chips de restriccion emocional
que tenia implantados, no por rig-
or profesional), esboz6 una sonri-
sa reglamentaria y apret6 el boton
de su oreja. Sus ojos parpadearon
con una luz rojiza mientras espe-
raba respuesta. Finalmente, el re-
splandor se estabiliz6 cuando la
llamada fue contestada.

—Disculpe que interrumpa
su sesion de papiroflexia, sefior,
pero hay un hombre que insiste
en verle. Si, dice que tiene prob-
lemas con el Cortatodo XV. Si, le
he insistido varias veces que eso
es imposible, que nuestras maqui-
nas no dan fallos, pero no quiere
marcharse. Si, sefior, ahora mis-
mo —termind la chica, apagando
el brillo de su mirada y sefialando
con sus apéndices fluorescentes el
pasillo de su derecha—. El sefior
Sierra le atenderd en su despacho,
la puerta del fondo. Suefie y son-
ria con Sierra y Cia.

Sin parar de refunfufar y zaran-
deando el cuchillo como si pud-
iese cortar el aire para avanzar
mads rdpido, Juandi se encamind
hacia el despacho ante la curiosa
mirada de varios robots emplea-
dos. Uno de ellos trat6 incluso de
cortarle el paso, plenamente con-
vencido de que nadie en su sano
juicio serfa capaz de reunirse con
el jefe sin cita previa, pero Juandi
lo aparté de un empujén y pros-



iguid su avance.

—Bienvenido —saludé alegre-
mente Sierra en cuanto aquella
vordgine de indignacién irrumpi6
en su despacho—. Usted debe ser
el cliente.

Cual experimentado malaba-
rista de circo, Juandi le arrojé el
cuchillo. La hoja del utensilio se
replegé en el aire antes de im-
pactar en la plancha de latén que
hacia las veces de falso rostro para
el sefior Sierra, un complemento
extremadamente ttil para librarse
de hacer cosas que aquel puesto
requeria y que a él no le entusias-
maban demasiado, como sonreir.
Sin detenerse, Juandi recuperd el
arma del suelo, revel6 la cuchilla
y apunt6 con ella al sonriente di-
rector.

—Caballero, creo que esas no
son formas de...

—iCallese! jEstoy harto de sus
putos artilugios! Aguanté la bati-
dora, aguanté el pimentero... jpero
no pienso aguantar este ultraje!

—Caélmese, Usuario P34390.
Digame, ;cudl es el problema?

—iEstaba cortando pan en mi
casa y ese cacharro cambié de re-
pente a cuchillo de cortar carne!
¢Qué significa esto?

La mdscara de metal arque6 una
ceja.

—Nuestros productos estdn
perfectamente programados para
adaptarse a las necesidades del
cliente. ;No es cierto, XV?

—EN EFECTO, AMO —re-

spondié el cuchillo—. CORTA-
TODO XV CUENTA CON UN
SOFTWARE INCOMPARABLE
CAPAZ DE TOMAR
DECISIONES INSTANTANEAS
PARTIENDO DE CIENTOS DE
PARAMETROS VARIABLES.

—¢Y eso qué cojones significa?
—replicé Juandi, increpando di-
rectamente al cubierto.

—QUE LAS DECISIONES QUE
TOMAMOS SON ROTUNDA-
MENTE LOGICAS, A DIFEREN-
CIA DEL CRITERIO ARBITRAR-
IO DE NUESTROS CLIENTES.

—¢Pero qué criterio ni qué nifio
muerto? jQue solo estaba cortan-
do pan!

—Tranquilicese, sefior P34390
—rog6 el sefior Sierra, manipu-
lando los atributos de su sonrisa
para hacerla mds natural—. Tal y
como dice XV, nuestros software
son los mds avanzados del merca-
do, son infalibles. Simplemente,
cabe la posibilidad de sus habili-
dades culinarias no sean las mds
avanzadas.

—¢iPero qué dice de habili-
dades culinarias!? jQue me estaba
haciendo un bocadillo!

—En fin, me aseguraré de que
sus quejas sean escuchadas y teni-
das en cuenta por los superiores.
Puede marcharse.

—Superiores? jEs usted el di-
rector de esta empresal!

—Muchas gracias por compar-
tir sus experiencias, ’34390. Le
enviaremos una muestra del Cor-
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tatodo XVI dltimo modelo por
las molestias. Y recuerde: suefie y
-sonrfa con Sierra y Cia.

Pese a ser el tinico humano de
aquel edificio, el cerebro de Juan-
di sufrié un cortocircuito. Su pa-
ciencia tenfa un limite, y aquel
cuchillo anarquista lo habia so-
brepasado. El no estaba loco, él no
se equivocaba. El error era de la
mdquina, y estaba harto de fingir
que ellas nunca se equivocaban.

—Sefor P34390?

—Clierre la boca.

—Sefior, por favor...

—Métase sus formalidades por
el culo, sefior Sierra. Estoy cansado
de todos ustedes, de sus sonrisas
de mierda, de tantos «lo sentimos,
pero...», de los pufieteros ejem-
plares como compensacion. Ust-
edes y sus chatarras infalibles se
pueden ir al infierno, sefior Sierra.
No, no quiero un puto cuchillo, no
quiero otra tostadora, no quiero
que mi paga extra sea una mald-
ita cafetera que me sirve alquitran
cuando se me olvida cambiar el
filtro de agua. Solo quiero vivir
tranquilo, sin preocuparme de si
mafiana me atacard una aspirado-
ra asesina y a nadie le importard
una mierda porque «las maqui-
nas no cometen errores, es que
el pobre no sabia limpiar bien».
Vdyase al carajo. Puede quedarse
su maldito cuchillo XV, el XVI y el
CCXL. Ahora solo quiero dormir
un poco. Si me disculpa...

La sonrisa artificial de Sier-
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ra no se turbé ni un dpice cuan-
do el cuchillo salié disparado de
las manos de Juandi y le rebané
la garganta. Juandi, con el rostro
desencajado por la sorpresa y sus
intentos de hablar convertidos en
débiles gorgoteos, se desplomd
en el suelo sobre un charco de su
propia sangre, dedicando sus tlti-
mos instantes de vida a maldecir
al director y a lamentar haberse
mudado a Talarrubias. En cuanto
Juandi exhal6 su aliento final, Si-
erra chasqueé los dedos, hacien-
do aparecer de debajo de su mesa
un robot aspiradora que succion6
todo cuanto quedaba del infeliz
cliente. Terminada su tarea, el ro-
bot regresé a su puesto y Sierra
apret6 el botén del interfono, co-
municdndose con su secretaria.

—Ya estd todo solucionado. Fl
sefior Cabreras ha reconocido su
equivocacion y ha retirado la de-
manda. Ah, y envie un ramo de
flores y una batidora SL100 a su
trabajo, haga el favor. Que pase el
siguiente.
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UNR ESTANPA
LYBERPUNK

Los neones bafian el agua

de las calles luminosas

cegadoras de ruindad,

de sombras en tristeza siempre ahogadas;
consuelo de silicio y carne fresca

promete necesario malvivir...

a veces, solo la muerte.

Las luces se entrelazan con el cielo
y ahogan todo rastro de un latido.
Nada real, todo ficticio,
perfeccion de metdlica beldad

en torres inexpugnables.

Nuevos dioses, hombres viejos,
amos pocos, destructores

por deforme creencia darwiniana.

Pero, a pesar de eso

—Eso que es el Todo en vida—
crecen sobre el asfalto desgastado
sentimientos de luz inexistente
con miradas perdidas

en fragil juventud.
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Hubo una vez el desierto vy,
cuando el mundo acabd, el desi-
erto permanecio.

Eramos crios entonces, es im-
posible recordarlo. Pero a Ash, mi
hermano, le encantaba inventarse
cuentos sobre cémo pasoé. De fan-
tasmas, o amantes condenados,
o cientificos cegados de codicia
jugando con fuego. Contaba sus
historias con la devocién con la
que las comadres de la iglesia rez-
aban para que amaine La Roja. Y
se le daban muy bien, los cuentos.
Ash era un encantador de serpi-
entes. A chicas, a chicos, a todos
embrujaba.

Yo no sé nada de cuentos.

S6lo de hechos.

Sé que, por hermosas que parez-
can, las arenas son mortales para
el inexperto. Que, si azota el vien-
to, debes buscar refugio, y rapido.
Que jamds debe alimentarse a una
criatura que more en el desierto.
Que un grano de arena en los
engranajes de cualquier caballo
lo dafiard irremediablemente. Sé

que quedan ranchos que ofrecen
comida y hospitalidad a foraster-
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o0s, pero también sé lo imprudente
que es arriesgarse a pedir. Que La
-Rojanacié de olas de calor incon-
mensurables. Que La Roja mat6 al
mundo. Y que nadie la sobrevive;
si te atrapa, estas muerto.

Sé que Ash y yo no nos perdi-
mos. Fue padre quien nos aban-
dond.

No podiamos permitirnos el fer-
rocarril hasta Emberbrook, por
eso fuimos a caballo. Y nuestros
caballos eran cacharros oxida-
dos, obsoletos; més viejos que no-
sotros. De Antes. Lentos, también.
Una procesién chirriante que es-
pantaba a los armadillos y nos
anunciaba ante coyotes y pumas.
Padre llevaba el rifle y cabalgaba
en silencio sepulcral; y Ash char-
laba sobre las bailarinas robot de
Emberbrook, y el alijo de whisky
de Antes que, se rumoreaba, en-
contraron en sus minas. Proba-
blemente el dltimo del mundo. Y
seguia con historias de androides
mineros y explosiones de radi-
acion. De La Roja, que era el final
de todos los cuentos.

Debi saber entonces que pa-
dre tramaba algo: llevaba con-
fiazndome el rifle desde los trece,
porque él tenia mala vista. Debi
darme cuenta. Pero no lo hice.
S6lo escuché los cuentos de Ash
hasta que casi sentia el whisky
mojandome la garganta. Los buit-
res nos sobrevolaban. El cielo era
despiadadamente azul.

Padre nos explicé por qué nos
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llevaba a la ciudad: a Ash, para
que embrujara a las sanguijuelas,
que era como él llamaba a los ban-
queros, y que nos concedieran un
préstamo. A mi, porque sabia re-
gatear en la casa de empefios. Asi
por fin podriamos permitirnos pi-
enso para el ganado y pasarfamos
el fin del mundo a resguardo, pro-
tegidos y en familia.

Pero ese paraiso nunca estuvo a
nuestro alcance.

La verdad era mds sencilla:
éramos bocas que padre no podia
alimentar, por eso nos llevo al de-
sierto.

Es imposible que predijera La
Roja, nadie puede. Algunos men-
tirdn y dirdn que tienen métodos:
liebres despavoridas, nubes de
tormenta apelmazadas en el hori-
zonte que se tornan sanguino-
lentas y, segtin Ash, buitres que
entonan cantos funestos. Solia im-
itarlos, repitiendo: «Estds jodido»,
con una voz ridicula que sonaba
mds a pichén. La verdad es que
nadie sabe predecir que La Roja
se acerca, y padre no pudo adivi-
nar que le facilitarfa el trabajo.

Sucedid, ya esta.

Sofidbamos con whisky hume-
deciéndonos los labios y, al mo-
mento, tenfamos la pared de pol-
vo delante. No habia refugio. El
viento arrecid, rdpido, y un solo
grano de arena en nuestros ca-
ballos nos supondria la muerte.

En momentos asi, no piensas.

S6lo espoleas tu montura y



suplicas por correr mds que La
Roja.

Ash y yo tomamos una direc-
cién, padre eligié la contraria,
y no miramos atrds, salvo para
comprobar si La Roja nos seguia,
protegiéndonos los ojos con los
sombreros, y la nariz y la boca con
las bandanas. Sélo eso podiamos
hacer.

Y rezar.

Porque, si La Roja te atrapa, te
despelleja entero. Te trincha la
carne. Abrillanta tus huesos. Lle-
na tus pulmones de polvo rojo
y arena roja. Te diseca hasta la
sangre. Destruye casas, ranchos,
graneros y establos, y busca a su
siguiente victima. Porque La Roja
jamds amaina, s6lo avanza y ex-
pande sus dominios, hasta que el
mundo entero es desierto. Ash y
yo crecimos aprendiendo aquella
historia.

Aquel dia, logramos esquivarla.

Desmontamos tras unos sagua-
ros a observar como La Roja arra-
saba el desierto buscando sacrifi-
cios. Nos quedamos quietos, con
temor a respirar, por si decidia
cambiar de direccién y volver a
buscarnos. Esperamos con los
0jos secos y los labios agrietados.

Luego, Ash lo dijo:

—TJake, ;dénde diablos estd pa-
dre?

Y lo supe. Que padre nunca pre-
tendié que regresdramos a casa.
El tenfa el rifle y en nuestras alfor-
jas no habia mds que cecina seca,

aceite para engrasar caballos,
agua recalentada y vendas lim-
pias para mi pecho. Y a La Roja
la siguen siempre carrofieros, tan
voraces por el poco desperdicio
que deja la tormenta que atacan
incluso a los vivos.

Pero no se lo dije a Ash, que pa-
dre habia decidido convertirnos
en cena de coyotes, porque sona-
ba parecido a sus cuentos de mie-
do. La Roja trae escasez, deses-
peracion, miseria. La Roja saca
monstruos de las personas.

Eran sélo cuentos, si lo decia él.
Pero yo no sé nada de cuentos.

Asi que no le dije nada a Ash. Ni
entonces, ni nunca.

Cabalgamos.

El sol pegaba fuerte y el cha-
pado de los caballos ardia inclu-
so bajo nuestros guantes y pan-
talones. Avanzaban, grasientos,
casi desmorondndose. Ash dijo
que, seguramente, padre iria a
Emberbrook de todas formas
(necesitdbamos el dinero, todo el
mundo necesitaba dinero) y allf
pretendiamos encontrarle. Pero el
desierto es grande y cruel y des-
orienta. Como La Roja, es impre-
decible.

Fuimos por donde se habia sa-
ciado la tormenta, confiando en
que no regresaria a rapifiar las
carcasas. Ash cabalgé con alegria,
hablando de cémo nos reiriamos
cuando al fin alcanzdramos la
ciudad: padre nos llamaria mo-
cosos, nos darfa algtin capoén vy,
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con lo que consiguiéramos en el
banco y la casa de empefios, nos
comprarfa un vaso de whisky de
Antes. Ash se buscaria un vaque-
ro guapo en el saloon, y a mi me
arrimaria a la pianola para que
tocara con las muchachas bonitas
del local. Después, veriamos a las
bailarinas robot mover el cancdn
y todos nuestros males quedarian
en el olvido, como el silbido de
La Roja desvaneciéndose cuando
la tormenta se aleja. Entrada la
noche, Ash contaria historias de
terror para la clientela, y le com-
pensarfan con oro. Tanto oro que
podriamos regresar a casa en fer-
rocarril.

Yo pensaba, entonces, que mi
hermano era imprudente e ingen-
uo.

Ahora creo que sé6lo hablaba
para distraernos de la ruina que
La Roja dej6 atrés.

Nuestros cascos repicaban sobre
piedra azotada hasta la erosién,
mortalmente solitarios. Por cada
risita de Ash, los caballos destro-
zaban los huesos secos de alguna
pobre alimafia que no huyé lo
bastante rdpido. Saguaros arran-
cados se esparcian entre restos
de metal: de otros caballos, mas
rapidos y mejores que los nues-
tros. Aprendimos a no mirat, pero
oiamos.

Y recordé aquel cuento de fan-
tasmas que Ash me contaba de
crio para asustarme. Sobre foraji-
dos que saqueaban los desperdi-
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cios de La Roja. Ningtin humano
blasfemaria de esa manera, eran
los androides quienes lo hacian.
Porque los culparon de la radi-
aciéon y el estallido y La Roja,
porque estaban précticamente ex-
tintos, porque muchos enloqueci-
eron, porque querian sobrevivir
cuando el mundo les repudiaba.
Asi que debian hacerse humanos.
Y coleccionaban esqueletos, ropa-
jes, trozos de piel arrancados por
la tormenta. Y se vestian de per-
sona.

Cabalgamos hasta una pues-
ta de sol que iluminé el desierto
de rojo sangre. No llegamos a la
ciudad, pero de eso no hablam-
0s. Preparamos una hoguera con
aceite para los caballos y hier-
bajos resecos. Ash me ayudé a
deshacerme el vendaje del pecho,
yo hice la primera guardia. Y, bajo
las estrellas, él me pregunté si
crefa que padre habia sobrevivido
a La Roja. Yo dije que si, estaria en
Emberbrook. Con el rifle.

En los dias que siguieron,
cabalgamos y cabalgamos, y Ash
no intentdé conservar el aliento,
pero yo si. Y con cada ampolla
que nos levantaban los caballos,
mientras nos desolldbamos las
nalgas cabalgando, cada vez que
pardbamos para prevenir insol-
aciones, con cada gota de agua
gastada, sus cuentos se volvian
errdticos. Jamds admitimos que
nos habfamos perdido, ni hablam-
os de qué pasaria cuando la comi-



da se agotara. No mirdbamos ha-
cia los coyotes que aullaban, sin
importar lo cerca que el desierto
quisiera hacernos creer que es-
taban. Cabalgamos y cabalgamos,
rezando por nuestra salvacion.

Y, entonces, encontramos el ran-
cho.

Solitario en mitad del desierto,
como un espejismo. Lo rodeaba
una valla de cemento y metal, con
manchas rojas de éxido y arena
y maltrato del viento. Vigas de
madera atrancaban sus puertas,
pero se veian los terrenos mds
alld: establos, graneros, ruedos,
y una majestuosa mansion, tan
firme que parecia capaz de resis-
tir a La Roja.

Habia luces en el primer piso, y
en el balcon del segundo; la puer-
ta principal estaba entreabierta.
Una mecedora se balanceaba en
el porche y rechinaba, tan suave
que la distingufamos tinicamente
por el silencio nocturno. Recuer-
do que aull6 un coyote, no dema-
siado lejos. Recuerdo la campa-
nilla de cristal sobre la valla, que
guardaba silencio porque el desi-
erto estaba en calma.

Y recuerdo a Ash, con los ojos
enrojecidos, girdndose hacia mi,
sonriente como un crio que ha
encontrado un charco en el que
revolcarse tras una eterna sequia
estival.

Pedir ayuda o no era indiscuti-
ble. La cecina, el aceite, el agua,
todo se nos agotaba. Si no nos

mataba eso, lo haria el calor, o las
alimafias. Estdbamos agotados,
quemados por tanto sol, y tan
desgastados que el riesgo de un
escopetazo nos parecia aceptable
a cambio de la posibilidad de un
refugio. Insensato o no, yo asenti.
Y Ash llamé a gritos.

Una sombra apareci6 en el um-
bral, y la campanilla de cristal se
incliné y repicé dos veces, limpia
y refrescante. Nosotros seguiamos
montados, los caballos chisporro-
teando, listos para escapar. En-
tonces distinguimos a nuestro an-
fitrion.

S6lo era un anciano.

Alto, viejo, con la piel surcada
por tantas arrugas que parecia
deshacérsele. Tenia las cejas tan
pobladas que le oscurecian los
0jos, casi no podiamos vérselos.
El cabello ralo disimulaba apenas
la forma de calavera de su cabeza,
llena de manchas de sol y edad.
Vestia un impoluto traje de may-
ordomo y llevaba un farolillo de
aceite. En cuanto desatrancé el
porton, hizo una reverencia.

Ash y yo nos miramos; él son-
refa tanto.

—La sefiora siempre tiene su
puerta abierta a los desampara-
dos —dijo el mayordomo, in-
vitdndonos a pasar—. Por favor.

Dejamos las monturas en el es-
tablo. Habia docenas de caballos
alli: grandes, pequefios, de los
que corrian con petréleo, de va-
por, algunos tan antiguos como

115



los nuestros, de Antes, y otros
mas viejos atin, que funcionaban
-con poder atémico, e incluso un
par que eran de carne y hueso.
Ya no se veian caballos asi en nin-
guna parte, y no pudimos evitar
admirarlos. Su pelaje, sus crines,
sus ojos vivaces. Los animales es-
taban bien cuidados, espantaban
moscas a bufidos y coces.

Habia en ellos algo tan imposi-
ble que tuve ganas de llorar.

Ash me agarré del hombro y sal-
imos de alli. De camino a la man-
sién, pregunté al mayordomo si
su sefiora se dedicaba al comercio
equino, y el hombre sonrié con
gesto tirante. Tan curtida estaba
su piel que casi se agrietaba cuan-
do movia los musculos. Sin de-
tenerse, afirmo:

—La sefiora tiene multiples ne-
g0cios.

Los terrenos eran enormes.
Tenian bueyes y reses, suntuo-
sas comparadas con las de casa;
apenas podiamos vender tres
de cada diez, casi todas se nos
morian de hambre. Oimos galli-
nas en algtn corral, alteradas por
el farolillo a aquellas horas. Un
perro nos olisqued en la entrada
de la mansién, y Ash dej6 que le
lamiera las mejillas ante la som-
bria mirada del mayordomo.

El mismo preparé nuestras hab-
itaciones, y nos dej6 en la cocina,
en la mesa de servicio, donde dis-
pusimos de una cena fria. Queso,
cecina tierna, mazorcas y tortas
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de maiz, zanahorias en conser-
va, manzanas, ciruelas pasas y
cerveza tan espesa que casi podia
masticarse.

Todo lo devoramos, faméli-
cos, sedientos. Le pusimos tan-
ta pasion a la comida que ni
hablamos ni nos fijamos en nada
hasta terminar con todo. Entonc-
es, reclinados en las sillas, los dos
satisfechos y con la cabeza nubla-
da por beber con el estémago lige-
ro, nos echamos a reir. Primero
Ash, luego yo. Reimos en aquella
cocina de azulejos blancos y azu-
les sin percatarnos de que la dom-
inaba tecnologia de Antes. La luz
eléctrica zumbaba sobre nosotros.
Los electrodomésticos obsoletos
parecian enchufados. Y el reloj
que colgaba en la pared, grande y
sin agujas, mostraba niimeros en
un rojo resplandeciente como el
sol del desierto.

Me quedé hipnotizado por aquel
brillo, adormilado por la comida
y la cerveza, incluso cuando el
mayordomo acudié a buscarnos.
Ash tuvo que llamarme varias
veces para que me incorporara
y los siguiera. Recorrimos corre-
dores oscuros, iluminados por
el farolillo del mayordomo, que
alargaba las sombras de cabezas
disecadas de reses y animales del
desierto que decoraban las pare-
des, y las sofisticadas armas de
caza, de Antes, expuestas junto
a su municién como en un altar
conmemorativo.



Tenfamos habitaciones  con-
tiguas, y enormes. Recuerdo como
le brillaron los ojos a Ash cuando
se asomo; dijo algo asi como: «Y
queriamos ir a Emberbrook, vaya
par de memos». Se deshizo de su
camisa en el pasillo, y de los pan-
talones entrando al cuarto. Cada
uno tenfamos preparada una
bafiera de agua caliente en mitad
de la habitacién, y una coleccién
de jabones y esponjas al lado.

El mayordomo se ofreci6 a
asistirnos con la limpieza, si
asi lo desedbamos. Pero Ash lo
despidid, éramos muchachos de
granja, dijo, sabiamos apafidrno-
slas solos.

—¢Verdad, Jake?

Yo asenti e imité a mi hermano.
Cerré la puerta. Disfruté del bafio.

Recuerdo el delicioso aroma de
los aceites y jabones, el alivio que
senti cuando el agua me acaricié
las abrasiones de dias cabalgan-
do. Recuerdo cémo la bafiera se
tifid de rojo al frotarme el pol-
vo del desierto de la piel, y que
pensé que parecia que me bafiaba
en una olla de sangre. Cocinan-
dome vivo.

Aquello era un cuento propio de
Ash, y me ref bajito, pero mi risa
no armonizd bien con el silencio
del rancho. No se ofa al ganado
desde alli, a ningtin animal, a na-
die. Era un silencio tan profundo
como el que reinaba en el desierto
tras La Roja. Y senti el impulso de
levantarme y correr a la habitac-

ion de mi hermano, asegurarme
de que seguia ahi, en su barfiera,
vivo, sonriente, disfrutando de la
hospitalidad.

Pero no hizo falta, el mismo
Ash irrumpié en mi cuarto me-
dio minuto después, como una
estampida. Emocionado y parlo-
teando y sefialando cada artilu-
gio de la habitacién como de nifio
sefialaba a las liebres orejudas
que se nos colaban en el corral.
Nos dejaron ungiientos para aliv-
iar las heridas, y Ash me insisti6
hasta que me lo apliqué con la
precision que a él le pareci6é ade-
cuada; nos dejaron ropa limpia, y
Ash me ayud6 a vendarme el pe-
cho con telas delicadas que repo-
saban sobre mi colchén. Cuando
le dije que me escamaba aquello
(pocos notaban lo de mi pecho, y
menos sabian cémo lo mantenia
plano), me dijo que me relajara y
disfrutara. La vida ya era dema-
siado dificil (y pensé en padre, el
rifle, Emberbrook y su whisky de
Antes) y era normal buscarle cos-
turas a la suerte que te sonrefa.

Pero, aquella noche, nada debia
preocuparnos.

Ash traste6 con los cacharros del
cuarto, de esos que conociamos
por las historias de las comadres,
de Antes. Una radio que no
emitfa, una televisiéon que sin-
tonizaba estdtica, y un tocadiscos
que Ash logré hacer funcionar. La
musica inundé la habitacién vy, al
principio, nos quedamos mirando
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al disco negro que giraba como
habfamos mirado a los caballos
-de carne y hueso. Como nifios.
Maravillados, y sintiendo algo
suave en el pecho que dolia y cos-
quilleaba a la vez.

El ritmo eléctrico sonaba im-
posible, pero nada era del todo
imposible para Ash. Bailé, y me
contagio el ritmo, y bailamos jun-
tos unas cuantas canciones, hasta
que la mtsica se estroped y sond
derretida. El disco estaba defectu-
050.

Lo apagamos y dormimos jun-
tos en mi cuarto.

Dormimos en paz, aunque La
Roja rugiera en la distancia y ag-
itara esa campanilla de cristal,
porque no parecia capaz de alcan-
zarnos alli. Con la barriga llena,
la garganta himeda y las heridas
curadas, uno podia creerse a sal-
vo de todo.

Supongo que ellos lo sabfan
también.

Dormimos hasta tarde, fue el
sol lo que me despertd. En el ran-
cho no habia gallos que llamaran
al trabajo, y Ash se negé a levan-
tarse, retozando entre las almo-
hadas de plumas como siempre
retozaba en su camastro de paja.
Pero ni padre ni nadie allf iba a
exigirle que dejara de holgazane-
ar, y habfamos sobrevivido al in-
fierno.

Le dejé dormir, aunque el sol
pegara como fuego contra la
ventana.
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Me aventuré a explorar el ran-
cho y fui mds o menos capaz de
desandar el camino de la noche
anterior, entre las cabezas diseca-
das y las armas de caza. Habiamos
aceptado la hospitalidad de la
sefiora sin preocuparnos de agra-
decérsela, sin preguntar si queria
recibirnos, o que cuiddramos de
su ganado a cambio, sin nada de
la humildad que nos habfan in-
culcado. Y, a plena luz del sol, me
parecié sumamente irrespetuoso.

Por eso la buscaba.

Iba descalzo sobre una alfom-
bra rugosa, cada puerta de mad-
era y cristal daba paso a habita-
ciones vacias. Salones, estudios,
despachos, todo cubierto por sa-
banas. No habia nadie alli, nadie
mads que la sefiora y su mayordo-
mo, tuve esa certeza. Y no podia
explicarme, entonces, quién se
encargaba de los animales, quien
llevaba los negocios, quién man-
tenfa limpia la mansién, quién
necesitaba tanto caballo.

Me detuve al escuchar el sonido
familiar de filo sobre piedra.

No sonaba como en casa.

El silbido era idéntico al de los
cuchillos de padre al pulirlos,
pero a velocidad vertiginosa y
sin pausa alguna. Procedia del
pasillo en el que me encontraba,
metros por delante, y, al pararme
a escuchar, descubri que no era el
tnico sonido.

Algo chisporroteaba.

Un zumbido similar al de los ca-



ballos al arrancarlos, cuando lle-
van tiempo apagados. El sonido
de una méaquina sofisticada, pero
obsoleta, que se enciende.

No sé cudnto estuve ahi.

Después de tanto silencio, el
metal afilindose me arafiaba los
nervios tras las rodillas. Me repeti
que Ash tenia razon, estaba bus-
candole las costuras a la suerte;
por padre y por La Roja y por hab-
ernos perdido. Pero permaneci
quieto en el pasillo hasta que el si-
lencio volvi6 a acolchar el rancho.

Entonces, el mayordomo apare-
ci6 tras de mi para anunciar que
la sefiora querfa almorzar con no-
sotros. Ya habfa despertado a mi
hermano, dijo, y Ash se pregunta-
ba dénde diablos andaba yo.

El mayordomo sonrefa, un ges-
to feo, y al sefialar la direccion del
comedor, su manga se levanto y
dej6 a la vista algo reluciente y
metdlico entre la carne de su bra-
z0. Se cubri6 rdpido, y volvié a in-
dicarme la direccién con un gesto
de la cabeza; pero yo lo vi, y él lo
supo.

Ash ya estaba sentado a la mesa
cuando llegué, ya se habia en-
cargado de agasajar a la sefiora,
aunque ambos me habian espe-
rado para comer. La mesa era
enorme, digna de una mansion
como aquella, y sobre el impoluto
mantel blanco, habia todo tipo de
manjares. Mazorcas asadas, pavo
relleno, capones en mantequilla,
sopas y cremas y verduras a la

brasa. Huevos cocidos, fritos,
revueltos. Zumos, leche y agua
fresca.




Un plato de tomates coronaba la
mesa, jugosos y rojos, rojisimos.
-Tan distintos al rojo del desierto.
Apetecibles como los labios de
una bailarina de cancédn.

Aunque la noche anterior comi
hasta saciarme, mi estémago
rugié de anhelo, y Ash tuvo que
sostenerme, porque mis rodil-
las no lo hacian. Rio y me pre-
sentd ante la sefiora y dijo que se
lo avis6, jve?, mi hermano y yo
jamds hemos visto uno de estos
en persona.

Hablaba de los tomates.

La comida me abrumé tanto que
tardé en mirarla. A ella, a la sefio-
ra.

Si lo hubiera hecho al revés,
quién sabe si las cosas serian dif-
erentes; pero s6lo la miré después
del primer plato de maiz, pavo
y patatas asadas. La miré con la
boca llena mientras ella aceptaba
una copa de vino del mayordomo
y preguntaba qué nos habia lleva-
do hasta su hogar.

Era una anciana fréagil y fea.
Flaca, como si no pudiera per-
mitirse banquetes como el que
nos servia. Con la misma piel aja-
day correosa que su mayordomo,
pero tan pdlida que casi trans-
parentaba. Y debajo no se le mar-
caban venas, o musculo. Parecia
que verias el hueso de su calavera
si te acercabas medio paso mas.
Tenia el pelo como una telarafia, y
lo inico espeso en ella eran unos
parpados caidos que le escondian
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la mirada.

No sonrefa mucho, porque los
labios maquillados se le agri-
etaban al hacerlo, pero en oca-
siones se rio de alguna ocurrencia
de Ash, y sus dientes eran lo peor
de ella. Ninguno encajaba. Ningu-
no tenfa sentido junto al siguiente.
Podria haberlos arrancado cada
uno de una dentadura distinta, y
después haberlos colocado en la
suya siguiendo 6rdenes del azar.

Ash le cont6 nuestra travesia, y
la comida nunca dejé de fluir. Al
almuerzo le siguieron postres, y
a los postres les siguieron licores.
Yo no interrumpi a mi hermano
ni cuando se inventé una férvida
pelea con una cascabel, le dejé ter-
minar la historia.

Después, dije:

—Sefiora, agradecemos su hos-
pitalidad, ha sido muy amable.
Pero creemos que serd mejor mar-
charnos ahora que hemos repues-
to fuerzas. Nuestro padre, si estd
en Emberbrook ya, estard preocu-
pado.

Recuerdo bien la cara de Ash.
Me mir6 como si un golpe de
calor me hubiera derretido los
sesos, y luego mir6 la comida, en-
fridndose y atrayendo moscas, a
la sefiora en su silla y al mayor-
domo en pie, tras ella, y volvié a
mirarme a mi.

Tal vez quiso llamarme memo,
desagradecido, necio, cualquier
improperio que se le ocurriera. Tal
vez. Pero Ash y yo confidbamos



el uno en el otro como no con-
fidbamos en nadie. Se puso serio
al momento y me dio la razén, in-
ventdndose el cuento de que pa-
dre era poco fiable con el dinero,
y capaz de gastarlo todo en ese
whisky de Antes y en partidas
de pdker con el sheriff si nadie le
paraba los pies.

Rio, e hizo reir a la sefiora (sus
dientes destellaron htimedos de
vino tinto), pero ella sacudié la
cabeza y dijo:

—iCielo santo! Pero, ;como vais
a marchar ahora? ;Es que no ofs la
tormenta?

Y, en el silencio que siguid, es-
cuchamos la campanilla de cristal
repicar enloquecida y a La Roja
azotar el desierto. Cerca.

Accedimos a quedarnos hasta
que se alejara. En la mesa sigui6
apareciendo comida y alcohol,
y yo me mantuve pendiente del
rugido del viento mientras la
sefiora le pedia a Ash que le delei-
tara con otro cuento.

El lo hizo. Estaba borracho y
tampoco necesitaba mucho para
animarse: conto la leyenda de La
Roja, extendiéndose hasta cubrir
el mundo, y cuentos sobre la radi-
acion en las minas que trabajaban
los androides y que acabé crean-
do a la tormenta y al desierto des-
olado, historias sobre tecnologia
volviéndose indtil porque ya no
habia fuente que la alimentara y
cémo los humanos rescataron a
los robots, porque seguian siendo

comodos de usar, pero olvidaron
a los androides, que acabaron
en decadencia y desaparecieron
POCo a poco.

Oscureci6 y el viento sigui6 ru-
giendo. Ash sigui6 bebiendo y
hablando, y la sefiora y su mayor-
domo siguieron escuchando, in-
expresivos, con aquellas miradas
opacas ocultas entre pliegues de
piel, como caddveres. Eso lo pensé
cuando la penumbra se densificé
y el mayordomo encendi6 la ldam-
para de cristal, eléctrica, del techo;
que no habia mucho que los difer-
enciara de los muertos azotados
por La Roja.

Pero luego intenté no pensarlo.

Sirvieron una cena similar a la
de la noche previa sin que Ash o
yo nos enterdramos del cudndo.
Y, s6lo entonces, cuando a mi her-
mano parecian habérsele acabado
los cuentos y tenia la mirada vid-
riosa de alcohol y comida, la sefio-
ra le pregunto si acaso conocia la
leyenda de los Desolladores.

—Desolladores? —pregunt6
Ash, la palabra se le escurri6 de
la lengua.

—Ese cuento de viejas —dijo
ella, y se cubri6 la boca para reir
con modestia—, sobre androides
que saqueaban los desperdicios
de La Roja. Me pone la piel de
gallina.

Ash rio con ella, mirando a su
plato lleno de otros desperdicios.
Después, me mir6 a mi; su sonri-
sa fue cdlida y me pareci6 entonc-
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es una reliquia de otra época. Ni
el tocadiscos, ni los caballos de
-carne y hueso podian compararse
con aquello.

—Hace siglos que no la cuen-
to —dijo Ash—, a mi hermano le
asustaba. Pero no se le hacen de-
sprecios a una anfitriona... y La
Roja atin azota.

Alz6 su copa en un brindis que
la sefiora correspondi6, y yo tam-
bién, pese a todo; incliné mi copa
y bebi.

Ash cont6 el cuento con detalles,
modulando la voz, anadiendo
efectos de sonido con su cuchillo
y el plato y las copas y la carne
que no habia terminado. Por pri-
mera vez, me parecié atisbar vida
en la mirada de la sefiora.

Y hubiera preferido lo contrario.

Cuando La Roja se alej6, Ash iba
por la mitad del cuento, pero ya
era tarde y él estaba tan borracho
que no podia sostenerse en pie,
mucho menos cabalgar. Accedi-
mos a quedarnos hasta el alba.

El mayordomo quiso acom-
pafiar a Ash hasta su cuarto y
yo aseguré que no era necesario:
podia encargarme de mi herma-
no. Y queria hablar con él, antes
de que se durmiera. Pero la sefio-
ra insisti6 en que seria descortés
tratar a los invitados como servi-
cio y yo, dijo, ain no me habia ter-
minado la comida.

Aun tenfa una tartaleta del al-
muerzo en mi plato sin tocar.
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Fria y llena de moscas.

Fue imposible hablar con Ash
aquella noche, cerraron su cuarto
con llave. Tampoco nos marcham-
os al amanecer. Yo dormi de mads
y, cuando desperté, me asomé a
la ventana y vi a mi hermano a
lomos de uno de esos caballos vi-
vos del establo. Me salud6 y me
animo6 a que bajara y ensillara al
otro.

En momentos asi, no piensas.

Cabalgamos bajo el sol rojo, en
caballos que olian a piel y heno
y vida, hasta que volvimos a es-
tar famélicos, y disfrutamos de
otro banquete, otra cena, otro
bafio con aceites para la piel y
ungiientos para cicatrizar las
heridas. Pasamos otra noche en
el rancho. No nos marchamos al
amanecer porque La Roja volvia
a rugir, y dedicamos la mafiana a
escuchar el tocadiscos y probar-
nos ropa que el mayordomo nos
ofreci6. No nos marchamos al
ocaso porque la sefiora organizé
una cena de despedida y bebimos
demasiado. No nos marchamos,
porque tenfamos alli todo lo que
siempre habiamos deseado.

E ignoramos lo demds.

La tecnologia de Antes, el silen-
cio del rancho, lo vacio que es-
taba; que nos ofrecieran ropa de
todo tallaje, género o estilo, para
que eligiéramos a nuestro antojo.
Comimos hasta que nos quedé
la piel lustrosa. Corrimos por los



terrenos, nadamos en la acequia,
hicimos carreras a caballo hasta
ganar musculo y fortalecernos.
Nos cuidamos la piel como la
sefiora nos aconsejaba, hasta que
parecimos jévenes criados entre
mansiones y bailes de alta socie-
dad que jamds habian pisado el
desierto.

En los ultimos dias, me acuer-
do, la sefiora tomé la costumbre
de pasearse por nuestros cuartos
bien temprano, para ver a Ash
afeitdindose. Lo miraba con at-
encion en los espejos y se acercaba
para acariciarle la mejilla hiimeda
con esos dedos curtidos, flacos y
largos.

Y le decia:

—Tienes una piel tan hermosa.
—Y refa, y suspiraba—. Ay, la ju-
ventud...

Entonces yo recordaba el pasil-
lo, la alfombra, el ruido de cuchil-
los afilandose, el chisporroteo de
magquinaria de Antes al encender-
se, y volvia a sugerir que era hora
de marchar.

Nunca lo haciamos.

Viviamos en el cuento que Ash
siempre quiso prometerme, y
en el que yo nunca habia creido.
Debi haber sido mds listo, lo sé,
debi haberlo arrastrado de allf
como fuera.

Pero no desperté del todo has-
ta la dltima madrugada. El ran-
cho guardaba silencio, la luz que
entraba por mi ventana era gris

como ceniza, y supe que habia
despertado por la falta de ruido.
Que todo se quedo en reposo un
momento antes de que yo despe-
gara los parpados. Lo supe.

Me levanté despacio, conven-
cido de que era el momento, nos
marcharfamos aquel amanecer.
Faltaban un par de horas para la
salida del sol y no habia excusas.
Pero me vi reflejado en la tele-
visién de Antes con la cara de un
espectro y sentf algo frio en las
tripas. Cuando corrf al cuarto de
Ash para despertarlo, lo encontré
completamente vacio.

Tenia la cama deshecha y la
ventana abierta, y sus cortinas
blancas bailoteaban ante un pres-
agio de ventisca. La campanilla
de la entrada tintined.

Llamé a Ash. Lo llamé a susur-
ros, en alto, a gritos. S6lo me re-
spondi6 la campanita de cristal.
Lo busqué a través de las venta-
nas, por si se habia desvelado y
salido a pasear por el rancho; lo
busqué en las cocinas, por si se
habia levantado con hambre; lo
busqué por todas las habitaciones
abandonadas a lo largo del pasil-
lo, sin mirar a las armas de caza
ni a las cabezas disecadas, por
no imaginarme si tenian mas asi,
en algin corredor secreto, pero
humanas, y si la de mi hermano
ahora formaba parte de la colec-
cién. Corri buscandolo hasta de-
tenerme alli donde la primera
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mariana escuché el sonido de los
cuchillos.
.~Algo chisporroteaba.

Fui despacio, sin aliento, a
través de un pasillo interminable
como el desierto, bajo las mira-
das de coyotes y pumas y liebres
muertas, siguiendo el zumbido,
mads alld de puertas que daban a
habitaciones vacias. Fui despacio,
hasta que el zumbido me vibré6 en
la planta de los pies y, entonces,
abr{ la dltima puerta.

Al otro lado habia androides.

Androides almacenados contra
la pared como barriles de vino en
una bodega, todos ellos inertes,
todos ellos con un resplandor rojo
donde los humanos tenemos el
corazon, un resplandor que pinta-
ba la habitacién de sangre. Todos
ellos llevaban harapos sucios de
desierto, todos ellos tenfan hue-
sos rotos sobre el cuerpo de met-
al, todos contaban con mechones
de pelo enganchado en los hierros
del craneo
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Todos vestian jirones de piel hu-
mana.

Cuarteada y seca y deshacién-
dose. Como caddveres devasta-
dos por La Roja.

Pensé que gritaria, pero callé.
Pensé que huiria corriendo, es-
pantado, a perderme en el desi-
erto hasta morir, pero no lo hice.
Faltaba un androide alli, su hue-
co estaba vacio, y supe qué pre-
tendian. Lo supe.




—¢Y mi hermano? —le exigf.

Las luces de sus pechos se apa-
garon.

Aquellos atin no estaban listos
para encenderse y no me darfan
respuestas.

Asi que sali, y destrocé la vitri-
na de un arma de caza de Antes,
en el pasillo. Escogi la que mads
se parecia al rifle de casa y la car-
gué, como habia hecho desde los
trece para salir al desierto y prote-
gernos de las alimafias, y recorr{
el rancho habitacién por habitac-
i6n, buscando a Ash.

Pero no di con él allf dentro.

Busqué en cada granero, pen-
sando en su cuento, en los Deso-
lladores. En todos los caballos del
establo, los animales del rancho,
todas las ropas que nos habian
prestado. Pertenencias de otros
humanos, humanos desespera-
dos por un refugio que acabaron
perdiendo la piel porque unos
androides dementes querfan dis-
frazarse de ellos y seguir exist-
iendo en un mundo que los habia
olvidado.

Cuando encontré a Ash ya habia
amanecido. Un sol rojo y agoni-
zante, un sol del fin del mundo.

Lo tenfan en el matadero, colga-
do como a un animal.

Lo estaban despellejando vivo.

El mayordomo se encargaba,
con un cuchillo de desollar que
destellaba metdlico y sangrien-
to en la mafiana. La sefiora con-
servaba sus ropas, pero se habia

despojado de la piel, y asistia al
ritual con el cuerpo metdlico y los
0jos tan vacios y muertos como
cuando se disfrazaba de perso-
na. Su mano se entrelazaba con
la de otro androide mds, uno que
aun vestia ropa de terrateniente
y jirones viejos de piel, pero que
no dejaba de toquetear la de Ash,
la que le habian arrancado, la que
pretendia ponerse sobre su rostro
como una mdscara, hasta que se
estropeara también y tuvieran que
buscar a otro idiota que se creyera
a salvo alli. Supongo que espera-
ban hacerme lo mismo después.

Pero yo los disparé.

Les volé la cabeza con el rifle
de Antes, y estallaron en chispor-
roteos y fogonazos que sonaron
como debieron sonar las minas
al explotar de radiaciéon y acabar
con el mundo. Al crear La Roja,
madre de monstruos.

Ash habia perdido mucha san-
gre (mucha piel) cuando pude
liberarle. Estaba inconsciente, y
yo me deshice el vendaje del pe-
cho para intentar cubrirle las heri-
das y detener la hemorragia. Y lo
saqué de alli, aunque la tela rebo-
sara rdpido y el chisporroteo de
los androides susurrara que habia
llegado tarde.

No iba dejarle morir asf.

Robé del establo los dos caballos
vivos, ensillé uno y até al otro, y
eché a cabalgar mds alld de la
puerta y la campanilla de cristal,
con mi hermano a cuestas, lejos

125



del rancho y rezando por no en-
contrarnos después a La Roja.
-Ash recuper6 la conciencia du-
rante el trayecto, ardia y delira-
ba, pero se aferr6 a mi y me ha-
blé y supo mi nombre. Le pedi
que conservara el aliento, y hablé
de cémo nos reirfamos cuando
volviéramos a casa: venderiamos
los caballos, conseguiriamos
dinero, construiriamos una poza
donde bafiarnos cuando hiciera
calor. Le conté miles de cuentos,
cuentos sin miedo, para distraer-
nos de la ruina de la que apenas
escapamos. Cuentos que le hicier-
on sonreit, con lo que le quedaba
de cara.

Cabalgamos sin rumbo, buscan-
do sélo dejar el rancho atrés.

Pero la fortuna es enrevesada y
cruel e inoportuna. Como La Roja,
imprevisible.

Llegamos a Emberbrook.

Por supuesto, padre no estaba
alli.

Vendi el rifle para costearle a
Ash una habitacién en el saloon y
un médico que lo atendiera, pero
para entonces ya sabiamos qué
pronosticaria. Fue milagroso, dijo
el doctor, que Ash hubiera sobre-
vivido al desierto en esas condi-
ciones. Yo le dije que se debia a
que mi hermano era cabezota, y
se habia encaprichado de probar
ese whisky de Antes que tenian
en Emberbrook, a toda costa.

Ash, débil, pero ligeramente
consciente, se echdé a reir.
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Consegui una botella a cambio
de los caballos. Hubiera pagado
cualquier cosa. Solos en la hab-
itacién, Ash y yo nos la bebimos.
Fue celestial. Mejor que nada de
aquel rancho, dijo €], o lo intentd,
y se recosté contra mi y cerr6 los
ojos. Mientras, abajo, las bailari-
nas robot daban un espectdculo
de cancdn y sonaba la pianola y
docenas de vaqueros borrachos
aplaudian y refan y sobrevivian
al horror del mundo, conteniendo
el aliento en cada silencio, por si
escuchaban a La Roja acercarse,
o alguna de las alimafias y mon-
struos que su aullido cobija.

Ash murié a mediodia, cuando
el sol casi parecia dorado y ama-
ble.

Y me dejé sélo sus cuentos.

Y yo no sé nada de cuentos.

Pero sé que, por hermosas que
parezcan, las arenas son mortales
para el inexperto. Que, si azota
el viento, debes buscar refugio, y
rdapido. Que jamds debe alimen-
tarse a una criatura que more en
el desierto. Que un grano de are-
na en los engranajes de cualquier
caballo lo dafiard irremediable-
mente. Sé que quedan ranchos
que ofrecen comida y hospitali-
dad a forasteros, pero también sé
lo imprudente que es arriesgarse
a pedir. Que La Roja naci6 de olas
de calor inconmensurables, que
La Roja mat6 al mundo. Y que na-
die la sobrevive; si te atrapa, estds
muerto.



Sé que mi hermano contaba his-
torias.

Que, si alguna vez cabalgas
por el desierto y ves un rancho
solitario, un rancho majestuoso,
bien firme en mitad de la nada,
debes recordar este cuento. Y dar
la vuelta y espolear a tu montura
y huir répido, rdpido, rdpido, sin
mirar atras.

Ni una sola vez.
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Yitho abandoné la habitacién
sin mirar atrds. A izquierda y
derecha, una débil cacofonia de
gemidos y roces de cuerpos se
filtraba por las puertas de papel.
Los simbolos en dorado desgasta-
do cafan como gotas de lluvia por
una superficie rugosa. Atravesé
el pasillo y la familiar cortina de
seda que separaba la zona privada
y el bar. Como antes con el traba-
jo de sus compafieras, ignord la
chdchara de los comensales y el
olor a comida y alcohol y sali6 del
local por la puerta delantera.
Eché a andar por la calle embar-
rada sin prestar apenas atencién a
sus pasos. La rodeaban una doce-
na deidiomasy el triple de dialec-
tos cacareando entre las cadticas
calles. Aquella ciudad era una ser-
piente de acero y madera que se
ensortijaba sobre s misma como
si resoplara con pesadez. El vapor
de agua que emitfa la maquinaria,




desde los pesados vehiculos a los
inmensos motores que mantenian
la urbe a flote en el rio, cubria las
calles de una niebla a la que se le
pegaba el olor de aceites, especias
y pescado de los interminables
puestos.

Yitho avanzé con pasos cortos
pero rapidos, un contoneo grécil
y elegante que conseguia despe-
gar algunas miradas de la muche-
dumbre constante. El vestido
mostraba, con la amplia abertura,
el grécil y recto cuello de la mujer,
una sugerencia a futuros negoci-
os. No obstante, la mente de Yitho
vagaba por otro lugar. Los hilos se
movian lentos y precisos en una
ciudad como aquella, en especial
si queria ver un amanecer mas
sin ahogarse con alguna copa en-
venenada o sin que le dedicaran
una maldicién de papiro llena de
huesos infantiles escribiendo su
nombre. No; cuando se juega a
cosas tan precisas y arriesgadas
como con las que jugaba Yitho,
habia que concentrarse en lo im-
portante.

Alcanz6 la escalerilla sin difi-
cultad. Aunque no la solicitaran
con frecuencia para aquel tipo de
trabajos, cualquier cortesana que
se preciara conocia el camino a
los puertos aéreos. Subié agarran-
dose la falda para no tropezar, al
tiempo que cuidaba de no revelar
la daga que cargaba atada al mus-
lo.

Otra cortesana ya esperaba en el
punto exacto de la plataforma al
que Yitho se dirigfa. La reconoci6
de forma gradual: primero, por
los colores del vestido de seda;
cuando gird el rostro, por las fac-
ciones tefiidas por el maquillaje.
Se saludaron con un gesto de ca-
beza.

—:Somos las unicas, Haizhe?
—pregunté Yitho en la lengua
comun, fingiendo desinterés en
caso de que las vigilara alguno
de los pajarillos mecanicos del
gobierno. Aquella misma mafa-
na, al salir del primer servicio del
dia fuera del burdel, habia aplas-
tado uno con la suela del zapato.
Primero habia oido el crujido y
después, al bajar la mirada, habia
distinguido la masa rota de hilos
metdlicos, madera y papel, todo
embadurnado en la tinta que an-
imaba a aquellos molestos mila-
gros resultantes de la unién de
magia y mecanica.

—Ni por asomo —respondi6
Haizhe. Yitho recordaba el fuerte
acento que la habia hecho destacar
afos antes, del que ya no quedaba
el menor rastro—. Sé que pidier-
on media docena de chicas.

—¢Habra alguna de clase alta?

Haizhe solt6 una risa seca.

—Ya les gustaria.

Yitho se permiti6 una mueca di-
vertida. Toda mujer tiene derecho
a algun capricho.

La espera se le antojaba como
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respirar aceite. Notaba una ten-
sién en la mandibula que no ter-
-minaba de relajarse. La acuciaba
a la falta de suefio y al estémago
cerrado desde hacia dias. Al des-
pertar aquella mafana, el fantas-
ma familiar, cuyo parentesco con
la propia Yitho se perdia en el
tiempo, la habia observado con
ojos brillantes desde una esquina
antes de desvanecerse como un
rio de melaza. Los rezos posteri-
ores le solian calmar la ansiedad,
pero hoy no lo habian logrado.
Tragé saliva sin demasiada fuer-
za. Las apariencias lo son todo
en la tela de arafa. La diferencia
entre ser arafia y polilla, para ser
mas exactos.

Ya se habian reunido todas las
cortesanas cuando el dulce sonido
de la nave se hizo patente. La em-
barcacién bajé con suavidad, casi
sin hacer ruido. Las telas mdgicas
de la parte baja aleteaban como
serpientes marinas y mecfan el
buque en las corrientes. La eslo-
ra de verde bambd, vivo gracias
a la hechiceria ritual, resplandecia
con suavidad. Al acercarse, casi
parecia latir.

—Es un gran despliegue —co-
ment6 Yitho.

—Es una gran compafifa —
apuntill6 Haizhe.

Demasiado selecta para solo
unas cuantas cortesanas, le hu-
biera gustado decir a Yitho. En
vez de eso, abri6 el abanico y se
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lo colocod delante del rostro, con
la esperanza de que cualquier
ojo indeseado confundiera los
nervios con pudor femenino. El
lung esmeralda entre las olas que
decoraban el abanico se revolvid
como saludo a la figura masculina
que surgi6 de la nave, vestido con
una sobria toga.

El sirviente las hizo pasar. Todas
las cortesanas entraron, fingien-
do no mirarse, apenas conocerse.
Tan solo un torrente de sonrisas
bonitas, ojos brillantes y vestidos
coloridos. En cuanto las puertas
se cerraron, el navio aéreo alzé
el vuelo con tanta suavidad que
ninguna se percaté. Cruzaron al-
gunos pasillos tenuemente ilumi-
nados hasta llegar a la cubierta,
donde varios ancianos adinera-
dos refan y bebian. Hombres po-
derosos, caballeros enriquecidos
que manejaban los hilos de la ciu-
dad. Arafas tejiendo sus telas.

Yitho se permitié maravillarse
con las vistas que se apreciaban
desde la borda: el entramado
de la ciudad como raices en un
manglar, el colosal rio Mangkr
fluyendo por debajo y arrastran-
do el mundo bajo sus corrientes
como un dios incuestionable.
Yitho lamenté no poder dedicar
el tiempo suficiente a una ima-
gen de belleza tan estremecedora.
Tenia un trabajo que hacer e infor-
macion que recopilar.

Las cortesanas se repartieron



por la nave. Algunas tocaban el
erhu o el sihu, otras servian co-
pas, varias cantaban. Yitho habla-
ba sin hablar y refa sin humor,
porque era su trabajo. Y escucha-
ba, porque era su mision.

—Ayer cazamos otro koi —co-
mento un viejo flaco con perilla—.
Este casi se habia vuelto un lung.

—Qué despropdsito —afiadié
otro, un calvo que comia unos
enormes filetes de pescado—.
Como aquella vez en la costa, cer-
ca del puerto siete, en el tramo
alto del rio.

—iLo recuerdo, lo recuerdo! —
El viejo rio y a Yitho le recorrié
una arcada que disimulé con el
abanico. No sabia de qué habla-
ban, asi que presté atencién—.
Esos yakcn mugrosos adoradores
de dioses viejos. —El hombre
negd con la cabeza y Yitho pensé
en lo sencillo que seria rajarle el
cuello. El frio helado de la daga le
ardia contra el muslo—. Qué con-
venientes los tifones, ;eh?

—iLos dioses te escuchen! —re-
spondi6 el otro.

Los dos se echaron a reir y la
cortesana los acompafié con su
risa mdés recatada, harto entrena-
da. Ese tipo de lugares era donde
habia que estar. Donde una se en-
teraba de secretos, se ganaba con-
fianzas, conseguia pruebas. Don-
de las guerras no se luchan, pero
si se ganan: debajo de la tela de
arana.

—;No cree wusted, sefiorita
Yitho? —la interpel6 el viejo de la
perilla.

—Una no es alguien que deba
meterse en semejantes asuntos
—respondié ella al instante—.
No obstante, ya que me pregun-
ta, creo que esos... cultos estan ya
muy anticuados.

La mentira cay6 como el alcohol
por las gargantas de los viejos.

—5i es que estas cortesanas son
las mejores, se lo dije, Thrys.

—Qué razon tenias, si que si —
contestd el calvo—. Estas corte-
sanas de baja estofa siempre a la
dltima, jverdad?

—Hay que saber avanzar con
los tiempos, mi sefior. El progreso
es lo importante.

Yitho respondi6 con dulzura,
pero el tir6n de la mandibula se
le extendid al cuello. Sentia algo
malo, algo con segundas, un peso
extrafio en los hombros.

—Si, como el tipo ese. ;Cémo se
llama el desarrapado?

—¢El sindicalista? —adiviné el
viejo de la perilla.

—Ese mismo, Kohk —dijo un
sonriente Thrys—. Si bien lo
podiamos llamar vidente, ;eh?
Qué bien nos pilla los trapos suci-
0s.

—Desde luego que si. —Kohk
dio un trago al licor—. A veces,
los clasicos son lo mejor.

Yitho no pudo evitar enarcar
una ceja. Thrys la miré. Esa vez,
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la cortesana sf que tragé saliva so-
noramente. Aquel hombre tenia
-0jos de serpiente, ojos avezados
de arafia vieja.

Un hilo de acero rodeo el cuello
de Yitho y la arrancé de su asiento
de madera dorada. Apenas tuvo
tiempo para poner la mano entre
el hilo y el cuello por puro instin-
to. Entre ruidos ahogados y pese
a su propia mirada vidriosa, Yitho
observé como los filos volaban
a espaldas de sus compafieras.
Cuchillos por la espalda, mazazos
en la cabeza, hilos de acero extin-
guiendo vidas. La sangre cubria
el silencioso crucero aéreo.

—Una pena—coment6 Thrys—,
me gustan las chicas inteligentes.

—Los clésicos, amigo, los cldasi-
cos son los mejores por algo.

Mientras pataleaba, Yitho no
podia dejar de preguntarse qué
habia salido mal. Ella habia teni-
do cuidado, habia jugado bien
sus cartas, habia luchado por la
causa con inteligencia. ;Se habria
equivocado alguna compafiera?
Lo dudaba.

Su mirada se cruzé con la de
Haizhe.

La vio parada en medio de los
gritos y del frio acero, con ojos
acuosos y gesto descompuesto,
mirando hacia abajo con vergiien-
za. Yitho no le apart6 la mirada,
sino que se la clavé como una
maldicién. La traicién es siempre
una sorpresa con sabor a hiel.
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Yitho comenz6 a perder fuerza
en las extremidades. jAcaso iba
a acabar todo con tanta facilidad,
con tanta injusticia? Pensé6 en el
rio y en aquella belleza salvaje
suya.

¢Por qué todo tenia que acabar
siempre asi?

Quien fuera que la ahogaba re-
torci6 el hilo y Yitho gir6 con él
como una mufeca. Al hacerlo,
not6 un pinchazo en el muslo.
Tanteado a ciegas, casi sin fuerza,
Yitho desliz6 la mano bajo su pro-
pio vestido. Arrancé la daga del
liguero que la sostenfa. Guidn-
dose por el calor y el ruido més
que por la vista, apufial6 a su at-
acante.

El hilo que le rodeaba el cuello
cay6 al tiempo que un grito mds
se perdia en el caos de la matan-
za. Yitho dio de bruces con la cu-
bierta. Los pulmones le ardian.
Sin permitirse recuperar el al-
iento siquiera, se puso en pie. El
resto de sicarios, que parecian no
haberla visto, le cerraban el paso
aizquierda y derecha. Solo podria
escapar hacia el frente.

Una mano le agarré el tobillo.
Su atacante, atin vivo, gritaba
y forcejeaba. Yitho le arrancé la
espada corta que le colgaba del
cinto, mucho mds grande que la
daga que ahora brillaba caida en
un charco de sangre, a apenas un
palmo de ellos. Apuiialé al hom-
bre de manera casi automatica.



Le atravesé el pecho con fuerza
varias veces; la sangre surgié en
abundancia, como un rio desbor-
dado.

Solo se permiti6 parar y alzar
la vista cuando el hombre dejé
de moverse. Por los gritos de su
victima o por cualquier otro moti-
vo, el resto de asesinos se habian
percatado de que seguia viva y
se apresuraban hacia ella. Yitho
distinguié por el rabillo del ojo
que el buque pasaba cerca de una
plataforma aérea.

Mientras recitaba en silencio
una breve oracién a sus ancestros,
Yitho corri6 para tomar impulso.
Apoy6 ambas manos en el borde
de la cubierta y abandon¢ el barco
saltando hacia delante con todas
sus fuerzas.

En lugar de la plataforma a la
que habia apuntado, Yitho cayé
al nivel inmediatamente inferior.
La mayor superficie de bambu a
aquella altura la recibié con un
golpe mds fuerte del esperado y
varios crujidos a lo largo del cu-
erpo. Yitho se puso en pie, no sin
dificultad, tan rdpido como pudo.
Una muchedumbre estupefacta
la rodeaba; habia caido en una
calle. Yitho agradecié en silencio
a los ancestros su innegable ayu-
da y eché a correr. La multitud
se apartd, temerosa quiza de la
espada ensangrentada que aun
portaba en una mano, para dejar-
la pasar.

La perseguian. No le cabia la
menor duda. Los asesinos a suel-
do ya debian de haber bajado
del buque y haberse desperdi-
gado por el barrio para buscarla.
Ademas, la caida a la plataforma
de bambd le habia dejado el cuer-
po mds que dolorido y, aunque no
se hubiera concedido tiempo para
comprobarlo, varios huesos rotos.
No llegaria muy lejos a pie.

Yitho renqued hasta un callején
de apenas del ancho de una per-
sona. Alli, sacé de entre la ropa el
abanico y lo abrié de par en par.

—Morakot, gran Morakot —
musité—. Soy Urassaya, hija de
Patcharapa. Necesito que me
ayudes.

El lung lade6 la cabeza para
dar a entender que le prestaba at-
encion.

—Mi vida corre peligro —ex-
plicé ella. Su madre le habia ad-
vertido al pasarle el abanico en
herencia que Morakot era terco
y severo; las pocas veces que le
habia pedido ayuda lo habian
confirmado—. Necesito que me
saques de aqui. Que me lleves a
mi casa —concretd. Sabia, por ex-
periencia, que Morakot rechazaria
cualquier ruego demasiado vago.

El lung no respondio.

—Por favor —insistié Yitho.
Ofa pasos apresurados en la dis-
tancia—. Estoy herida y me per-
siguen. No puedo huir yo sola.
Por favor.
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El lung se retorcié. Yitho lo ob-
servo con el corazén encogido.
La lustrosa criatura esmeralda
atraves6 el abanico, desapareci-
endo por un extremo, y salié al
aire del callejon, como recortado
directamente del papel. El lung,
de apenas el tamafio de la palma
de Yitho, la rode6 formando anil-
los en torno a su cuerpo.

Yitho sinti6 cémo se elevaba.
Abandoné todo contacto con el
suelo, superd los tejados y siguid
subiendo. Sin tener que tomar
ninguna decisién consciente, de-
jandose guiar por el lung, Yitho se
permiti6 disfrutar de la brisa.

El viaje duré apenas unos in-
stantes. Antes de lo esperado,
Yitho descendié con suavidad
frente a la puerta de su hogar.

—Te estaré siempre agradecida,
gran Morakot —hablé en cuanto
tuvo los pies sobre suelo firme.

El lung acept6 el agradecimien-
to con un gesto de cabeza y volvié
a entrar en el abanico, tal y como
habfa salido. Yitho, sin perder
un momento, entré al edificio,
atraves6 el pequefio vestibulo y
subi6é corriendo la escalera. Al
llegar a su habitacién, atrancé la
puerta desde dentro. Se permitié
un instante para recuperar el al-
iento. La sinfonia de ruido del
resto del burdel la mecié mientras
pensaba. Debia avisar al resto de
la red, aunque quizd ya hubieran
descubierto lo ocurrido. Quiza, in-
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cluso, aquellos sicarios ya les hu-
bieran hecho una visita. Yitho se
sacudio esa idea; no podia creer-
la si querfa conservar un minimo
de esperanza. El ruido del burdel
habia subido de volumen, pero
no se dejo distraer. Enviarfa un
mensaje a la red y luego huiria de
la ciudad. Le parecfa lo més sen-
sato. Podfa pedir ayuda a la red
para escapar.

Un fuerte golpeteo en su puerta
la sobresalté. Se obligé a calmarse:
debia de tratarse de la duefia, pre-
guntando por qué habia vuelto
tan pronto.

—Sefiora Khamkaeo?
—tante6—. Disculpe que no le
abra, no me encuentro bien.

—iAbra ahora mismo esa puer-
ta! —rugié una voz masculina al
otro lado—. jSabemos que estd
ahi, sefiorita Yitho!

Yitho retrocedié. La habian en-
contrado.

Una espada corta atravesé la
puerta de papel. Yitho recorri6 la
habitacién con la vista, buscando
una via de escape. ;El ventanuco
que daba al callejon trasero? De-
masiado estrecho. Un brazo se
abri6 paso por el papel rajado de
la puerta. Sin mds opcién, Yitho
enarbolé la espada que habia
robado a su atacante previo y se
la llevé a la yugular. Si cuando los
sicarios entraban no vefa opcién
de victoria, se rebanaria el cuello.
Lo preferfa con creces a lo que le



harfan si la capturaban, a lo que
sabia que hacian a las espias.

Dos hombres, vestidos y arma-
dos igual que los asesinos del
barco, entraron en la habitacion.
Yitho dudé. ;Podria vencer con-
tra solo dos, o debia poner fin a
todo cuanto antes?

Antes de que pudiera tomar una
decision, una silueta oscura tomo
forma entre los hombres y ella.
Yitho la reconoci6 al instante: el
fantasma familiar. Los hombres
enarbolaron las espadas de for-
ma amenazadora. El fantasma no
se amilan6. Los atravesé en ap-
enas un suspiro, primero a uno y
después a otro. Los hombres cay-
eron muertos al suelo.

El fantasma se gir6 hacia Yitho e
incling la cabeza. Yitho, que habia
bajado la espada sin darse cuenta
siquiera, le devolvi6 el gesto. El
fantasma se desvanecio, tan silen-
cioso como habia aparecido.

Yitho se apresur6 a sacar de en-
tre las placas del suelo la bolsa con
el poco dinero que tenia. Arrancé
a uno de los cadaveres la vaina y
el cinto y lo us6é para asegurarse
la espada que habia robado en el
barco. Sin perder un instante sali6
corriendo de la habitacién y del
burdel. Dirigi6 los pasos al cuar-
tel mas cercano de la red. Daria la
voz de alarma y huiria de la ciu-
dad.

Tenfa una segunda oportunidad
y no consentiria desperdiciarla.




Alicia Partida

Me llamo Alicia (Alicroft en las redes). Soy sevillana, aunque hay
gente que duda cuando me ve (parezco mds del norte). He estudiado
conservacion y restauracion de bienes culturales o, lo que es lo mismo,
cirugia de obras de arte, sin dejar nunca la ilustraciéon. Estoy dando
mis primeros pasos como ilustradora profesional, deseando colaborar
en proyectos con otras personas y crear los mios. Me gusta trabajar
ligada a la cultura, de una forma o de otra.

La mayor parte de mi trabajo es digital, pero siempre quiero afiadir
ese toque de dibujo tradicional a base de texturas (de lienzo y pinceles
tipo pasteles, mis favoritos). Me fascina el terror, tanto en la narrativa
como en el arte, siendo este dltimo la motivacién por la que he desar-
rollado este estilo

artistico, oscuro o adorable (a menudo las dos cosas). No por ello
quiere decir que no me interesen otros géneros.

En mi tiempo libre me dedico a leer comics y libros, ver peliculas
para disfrutar e inspirarme, escuchar podcasts, jugar a videojuegos
y pasar las tardes con mis amigos. Podéis encontrarme en Instagram
(ali_croft7) y en Tumblr (ali-croft7).
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Rubi Giraldez Gonzalez

-NOMBRE DE UNIDAD ESCRITORIL: Rubi Giradldez Gonzalez
-ANO DE ACTIVACION: 20 de marzo de 1995

-PROGRAMACION DESTACADA: Escritura breve de géneros
tantdsticos y de terror. Précticas recientes en ciencia ficcién influenci-
adas mayormente por el audiovisual. Aguardando la tltima actual-
izaciéon “Novelista Premium” para ejecutar un préximo ejercicio de

escritura mds ambicioso en la programacion habitual de esta Unidad.

-DATA BASE: Suefios de Acero Fundido (Ed. Palabras de Agua),
SUPERMALIA (Ed. El Transbordador), Guerra y Paz (Antologia Pre-
mios Rickman), Dark West (Ed. Suseya).
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EPPURY 2.0

Se acerca el momento. Apenas
resta ya una hora para encam-
inarme a mi dltimo acto como
bushi, tratando de mantener el or-
gullo del guerrero hasta el desen-
lace de mi existencia, previamente
programada con un cédigo fuente
heredado por siglos y siglos del
eterno Camino del Guerrero.
Camino ain permanente en un
tiempo donde los Daimios so-
brevivieron convirtiéndose en
las megacorporaciones conocidas
como «zaibatsus», que rigen todo
aspecto del pafs en un gracil equi-
librio favorecido por el férreo sen-
dero que auspicia la IA «XXOGUN».
Y, como parte de ese equilibrio,
se espera que yo cumpla con mi
deber tras deshonrar a mi actual
sefior, Lord Isichi, quien asumio
el poder total del Clan Adachi tras
la fatidica muerte nocturna que
acontecié durante una de mis no-
ches de guardia. Pero no fue ese
sangrante desliz como guerrero el
motivo por el que me encuentro
aguardando la llegada del aman-
ecer, un comienzo que supone
para mi un final.

La estancia donde permanez-
co arrodillado en una posicién
corporal de reposo exhibe un as-
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pecto aséptico, en sintonfa con el
mio propio, pues me obligaron a
-desprenderme de toda pieza que
completa mi armadura corporal
y pasar por la ducha quimica que
eliminé todo vivo color del clan
de mi fisionomia biomecédnica. Me
han devuelto al instante mismo de
mi activacion, cuando se me po-
dria confundir con cualquier otro
Saiborg programado para realizar
tareas indudablemente menos di-
gnas que seguir preservando el
Honor de los antiguos samurdis
de carne y hueso.

Ante mi se encuentra el tnico
elemento de la estancia, aparte
de las paredes impersonales de
blanco inmaculado: una mesita
corta como la que me espera en
menos de una hora con el objeto
con el que poder realizar mi sui-
cidio ritual. Pero a diferencia del
tanto especial con el que poner fin
a mi existencia artificial, los ob-
jetos presentes en esta superficie
pulida son totalmente rudimen-
tarios y asociados a la tradiciéon
original del seppuku, para la préc-
tica previa conocida como yuigon,
«declaracién que uno deja atras».
La diminuta taza de cerdmica fina
sigue vacia, con todo el sake ain
contenido en la botella anexa.
Aunque podria consumir un
trago de la bebida espirituosa y
sintetizarlo como liquido refrig-
erante, no veo correcto hacerlo
si no voy a realizar mi poema de
despedida en el dorso impoluto
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del abanico que aguarda junto a
los ttiles de caligrafia a pluma y
tinta negra. Mds que por buscar
mantener todos los pasos de la
tradicion del sacrificio ritual, no
dudo ni un milisegundo en que
han dejado todos esos objetos
como una cruel forma de meno-
sprecio. Por supuesto que podria
procesar unos versos acordes,
pero el resultado seria indudable-
mente artificial, regurgitado de
forma minimamente coherente
en base a miles y miles de antig-
uos textos escritos por mentes
humanas y reunidos en wuna
base de datos comun a la hora
de descargar toda la mirfada de
informacién relevante para con-
vertirme en un bushi de la nue-
va era. No transmitirfa al pincel
ningtin movimiento que no fuese
el imprescindible para conformar
los caracteres sin atisbo alguno
de sentimiento e imperfeccion
que surgiese en un instante tan
trascendental como este en los
trazos.

Procedo a indagar en las en-
tradas relevantes de mi vida util
registradas en la memoria de mi
procesador craneal hasta que sea
la hora.

Activaciéon de Unidad Saiborg
Modelo H-1000 a las 07:19 del 23
de diciembre del afio 89 de la era
Gokin. Designacién alfanumérica
de la unidad: 5AIT0. Neobushi
registrado en el clan Adachi, una
de las ocho grandes familias sam-



urdi pervivientes de la era pre
Gokin. Tercer zaibatsu mads im-
portante de Nippon. Sus activi-
dades empresariales se centran
mayormente en la construccion,
metalurgia e industrias extracti-
vas. Es el clan que mds ha preser-
vado todo aspecto sociocultural
posible, buscando el equilibrio
entre tradicién y progreso.

Como unidad neobushi, mi es-
tructura corporal biomecdanica
estd expresamente disefiada para
sacar total rendimiento al banco
de datos de las diferentes clases
de artes marciales y escuelas de
esgrima que conforman la histo-
ria guerrera del paifs. Superan las
limitaciones humanas gracias al
conjunto resistente pero flexible
de un esqueleto y fibras muscu-
lares compuesto por una aleacion
perfecta de titanio y grafeno.

Si bien los conflictos bélicos in-
ternos como tal son cosa del pasa-
do, la ambicién sigue rigiendo
la razén comun de los individ-
uos que ostentan mayor rango
de poder. La forma en la que los
daimios actuales tratan de ob-
tener mds influencia y objetivos
particulares dista mucho de los
tiempos de movilizar a fieros
ejércitos que derramen su sangre
en el campo de batalla. Los con-
flictos y ofensivas entre clanes y
diferentes organizaciones a espal-
das de XOGUN deben realizarse
en certeros ataques contenidos y
aislados. Y no siempre implican

violencia fisica y muertes. En la
era Gokin, las balanzas de poder
se rigen por el lenguaje binario
de los ordenadores y bases de da-
tos. Secretos e informacién que no
cuentan con una temblorosa gar-
ganta fisica que amenazar con el
filo de una espada para conseguir
sonsacar lo que se quiera. Los
neobushi nos alzamos como los
guardianes de nuestros respec-
tivos clanes prestando nuestra
espada a nuestros sefiores. La ka-
tana es el alma de un guerrero. Eso
es algo que no ha cambiado desde
que nacimos para relevar a nues-
tros antepasados y seguir cum-
pliendo con las ensefianzas del
bushido. Ademds de como armas,
nuestras katanas, conocidas como
Kiburedo, han sido disefiadas para
servir de dispositivos de alma-
cenamiento de datos portdtiles,
lo que nos convierte en valiosos
guardianes diferenciados en cuan
de importantes sean los datos que
protegemos en ellas.

Mis primeros afios de actividad
no me permitieron destacar mu-
cho. Formé parte del cuerpo de
seguridad de la mansién famil-
iar, muy alejada de la capital en
una region natural, un lugar de
alto valor sentimental e histérico
al ser una edificacién que databa
del periodo Muromachi, pero que
Lord Adachi apenas visitaba, de-
jando de guardeses a su hermana
y su familia. Lo mds destacable de
esos afnos fue el ser sorprendido
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por un intento de ataque con el
palo de una escoba que empufaba
-una- fiera chiquilla, protegida de
una de las criadas de la mansion.
La pequefia, a la que atin le falt-
aban dos primaveras para llegar
siquiera a los diez afios, no dudé
en exigirme que la instruyese
en el arte de la esgrima. Por su-
puesto, en mi programacion se
permitia ejercer de instructor
como directriz de entrenamien-
to personal, pero normalmente
esto debia ser encomendado por
el sefior o, en su defecto, por otro
representante designado por él
mismo. Desde luego, Lord Ad-
achi no lo habia hecho con su her-
mana, de quien solo queria ase-
gurarse de que no despilfarrase
de mds o descuidase sus deberes
con la mansién familiar. Tras enu-
merarle una serie de cuestiones y
condiciones de su peticién acorde
con su edad y estatus y volver a
bloquear otro movimiento ofen-
sivo de la escoba, acepté instruir-
la si estaba dispuesta a sacrificar
horas de suefio para que ambos
no desatendiésemos de méds nues-
tros deberes originales. Esperaba
que antes de la primera semana
abandonase de forma légica, pero
Atsumi aproveché por completo
la oportunidad. Esto supuso tam-
bién una forma de disponer de mi
tiempo en la mansién de forma
mads ttil que sencillamente rondar
por el lugar y tener que ejercer de
guardaespaldas de forma super-
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flua en las actividades mds ocio-
sas y elitistas de aquella rama del
clan.

La pequefia aguantaba mis ses-
iones nocturnas de esgrima, que
aunque buscaban ser acordes a
sus necesidades fisicas limitando
horarios y exigencias, la animaron
a redoblar sus esfuerzos, aunque
eso le pasase factura durante el
dia y se ganase alguna que otra
reprimenda de su tutora cuando
no rendia en las labores cotidi-
anas. Cuando habifamos desar-
rollado el vinculo entre maestro y
aprendiz, formulé varias pregun-
tas entre descansos para conocer
sus razones para instruirse en el
arte de la espada. Aunque de ac-
titud reservada impropia para su
edad, a lo largo de los primeros
dos afios de entrenamiento llegd
arevelarme que se habia enterado
hacia poco de que su padre era un
gran samurdi. Su madre, en cam-
bio, no era mds que una criada
y, a pesar de que ambos progen-
itores se profesaron amor mutuo
y la concibieron a ella como fruto
de su romance, el humilde estatus
de la madre impidi6 formalizar
la relacién y mucho menos que el
padre reconociera a la nifia como
hija suya. Todo esto escapé de los
temblorosos labios de su madre
en el lecho de muerte, vencida
por una enfermedad hereditaria.
Atsumi queria convertirse en una
guerrera por derecho propio para
poder presentarse ante su padre



exigiendo que reconociese tanto a
su madre como a ella. Desde lue-
go, esa revelacion insuflé6 mucha
mds energia y fuerza a la chiquil-
la, que no tard6 en poder atre-
verse a retar al ashigaru mds di-
estro de la mansién. Lo vencié en
apenas dos movimientos y logré
cambiar la escoba por un yari que
dominaba con maestria pareja a
la espada de madera que tanto la
habia acompariado.

Al enterarse de mi labor como
instructor de Atsumi, el mismo
Lord Adachi me reclamé en la
capital. Creyendo que habia obra-
do mal y que debia aceptar algu-
na clase de castigo o incluso des-
activacién, me despedi de forma
mads célida de lo que se podia es-
perar de un neobushi de mi pro-
tegida, quien, como afirmé con
contundencia cuando se lo sefialé,
derramaba lagrimas por primera
vez desde la muerte de su madre.

Tras presentarme y arrodillarme
con la frente apoyada en el tatami
del salén privado de Lord Adachi
en clara actitud de arrepentimien-
to, me descubri teniendo que reg-
istrar de forma especial las pal-
abras que me dedicé sobre cémo
le habia sorprendido que le pare-
ciese uno de los samurdis de an-
tafio. Me informé de que a partir
de ese momento pasarfa a ser par-
te de su guardia personal, tarea
que desempefié de forma resefa-
ble al punto de terminar con-
virtiéndome en su lugarteniente

y su mayor confidente. Me revel6
sus dudas, encumbradas por el
licor de cereza, sobre como creia
que su primogénito Hazuze no
era digno de sucederle llegado el
momento, pues no parecia intere-
sarle mantener el clan como uno
de los tdltimos baluartes del or-
gullo samurdi y de las tradiciones
del pais y solo se dejaba llevar por
la naturaleza expansionista del
zaibatsu de desarrollar riquezas
a expensas de todo c6digo ético o
de honor. A Lord Adachi le costa-
ba cada vez mds mantener sus ne-
gocios impolutos de la presencia
corrupta de alianzas como las or-
ganizaciones Yakuza o empresas
extranjeras con notable interés en
auspiciar mayores progresos tec-
nolégicos a los que ya tanto habia
hecho cambiar a Nippon. Los
consejeros del clan, entre los que
se encontraba Eien Isichi, veian
necesario situarse mejor como
zaibatsu y no contentarse con el
tercer puesto y asi, entraban en
acalorados debates con los pocos
viejos representantes del conse-
jo del clan que permanecian con
vida y afines al estilo de Lord Ad-
achi. La actitud regia del sefior se
mantuvo aun a pesar de que su,
hasta entonces, apacible vida em-
pezo a verse mds amenazada que
de costumbre. Aquello me obligé
a ejercer totalmente como yojim-
bo, impidiendo atentados contra
la vida de Lord Adachi por par-
te de comprometidos asesinos
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que, incluso llegaron a perturbar
la misma intimidad de su lecho,
-en la ctispide de la torre del clan.
Obligado a redoblar las defensas
y afadir mds responsables para
velar por la seguridad del hom-
bre, me volvi a reencontrar con
Atsumi, quien ya habia alcanzado
la adolescencia y se desempefia-
ba con igual o mayor talento que
otros guerreros adultos del clan,
incluso neobushis como yo.

En la intimidad de una noche
de guardia, la joven volvi6 a agra-
decerme mi labor como maestro,
a lo que yo pude formular la pre-
gunta de si habia logrado cumplir
su objetivo de presentarse como
la samurdi de la que su padre se
deberia henchir de orgullo. Capté
cOmo su ritmo cardiaco se aceler6
al lanzar una furtiva mirada a las
puertas correderas del dormito-
rio que custodidbamos. Se ade-
lanté unos pasos hacia la cornisa
expuesta, donde su figura quedé
perfilada por los diferentes resp-
landores multicolores neén de las
tantas fuentes luminicas de los
niveles inferiores de la capital que
aun se hacian presentes a esa altu-
ra ante el contraste de la noche.
Una actitud pareja se manifesto
en Lord Adachi al comprobar
que Atsumi reforzaba mi cargo
de protector. Ambos rehuian las
miradas del otro, aunque necesi-
tasen intercambiar palabras. Y sus
actitudes estoicas llegaban a pre-
sentar micro expresiones o refle-
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jos fisiolégicos que denotaban un
nerviosismo que buscaban man-
tener a raya. En el caso de Lord
Adachi, esto hizo que se recluyese
totalmente para lograr ocultar
cualquier atisbo de vulnerabili-
dad ademas de la que ya le sefial-
aba por su edad. Restringi6 la
compafifa en sus dependencias,
salvo por la del servicio indispen-
sable para mantenerlas adecenta-
das y llevarle el alimento o antojo
que necesitase, la del vocero del
consejo con el que tratar de man-
tener un cierto orden en la gestién
del zaibatsu y, excepcionalmente,
la de Atsumi. Esto no senté nada
bien a Eien Isichi ni, por supues-
to, a Hazuze Adachi, a los cuales
se les impidié personarse ante mi
sefior hasta que él me dijese lo
contrario.

Fue poco después de la dltima
actualizacion personal de datos
de mi kiburédo por orden expre-
sa de Lord Adachi, quien realizé
la operacién desde su ordenador
personal para inmediatamente
después formatear la unidad. Tras
otra apacible noche de guardia, a
la hora de abrir las puertas corred-
eras para dejar pasar al joven con
la bandeja de desayuno, salté mi
alerta de comprobacién de signos
vitales. Al centrar mi objetivo
visual en el hombre tendido en el
futén, observé que su inactividad
corporal total.

Lamuerte de Lord Adachi quedé
registrada como fallecimiento por



causas naturales ante los signos
de un infarto fulminante en
medio de la noche. Esto puso
un conveniente punto final a
su liderazgo del clan. Eien
Isichi acepté el puesto de
mando que Hazuze Ad-
achi habia cedido en su
derecho como primo-
génito, afirmando que

asi se lo recomendé su

padre en su ultima
conversacion  tras

liberar el veto de su

presencia.

«Un nuevo
amanecer debe
brillar para el
futuro del zai-
batsu Adachi
tras mi-mar-
cha».

Pocos
fueron
los que
aban-
don-
aron

clan, pero sin duda producian un
claro cisma. Entre ellos, Atsumi,
que dejé la torre antes de jurar
servidumbre ante el nuevo sefior.
En mi caso, pues rara vez se man-
ifestaba el glitch RON1N en un ne-
obushi, la programacién me hizo
hincar rodilla ante Fien Isichi, of-
recer mi kiburédo y pronunciar
mi juramento, reconociéndole
como nuevo sefior del clan Ad-
achi.

Los temores de mi antiguo sefior
no tardaron en materializarse. El
zaibatsu impuso su ambiciéon de
poder y estatus econémico, dando
cobijo a relaciones y aliados que
extendian su pérfida red de oper-
aciones clandestinas tanto a pie
de calle como en las altas esferas
de la capital. El honor no tenia
cabida en ese retorcido sendero
al que Isichi y Hazuze habian ar-
rastrado al otrora respetable clan.
Mi programacion entraba en con-
flicto con la mayoria de las tare-
as que se me encomendaban en
aquel entonces. Y en vez de mo-
lestarse en intentar manipular o
sobrescribir todo lo que conforma
mi forma de proceder, les resulté
mds fécil contratar a elementos in-
deseables pero eficaces en los ac-
tos que auspiciaba la aviesa mano
de Lord Isichi o la afilada lengua
de Hazuze.

Tampoco les gust6é que la infor-
macién que guardaba mi kibure-
do estuviese encriptada y que yo
desconociese la clave, pues Lord
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Adachi no me la habia trasmitido.
Pasé a ser inservible, pero siendo
-una de las unidades Saiborg mds
costosas de la Compafifa Hanzo,
se decidi6 tratarme casi como
una de las antiguas armaduras
samurdi que decoraban algunos
pasillos y estancias de las instala-
ciones de la torre. Permanecia la
mayor parte de la jornada en una
posicion estdtica desde la cual
presenciar como mudo especta-
dor la decadencia total del clan.

Antes su indiferencia para con
mi presencia, desarrollé ciertas
subrutinas como la de visitar
regularmente la tumba de Lord
Adachi en el cementerio familiar
anexo a la mansién. Descubri que
habia sido deshabitada por orden
de Lord Isichi, quien habia entre-
gado una cuantiosa suma a la her-
mana del ex daimio y su familia
para que cortaran toda conexién
con su legado y emigraran al ex-
tranjero.

Parecia que la idea de Lord
Isichi era dejar la mansién como
un cadaver expuesto a la intem-
perie para que los temporales y
heladas de los inviernos hiciesen
el trabajo de demolerlo poco a
poco. Solo las ldpidas de piedra
y yO permanecemos como Unicos
testigos de la historia y grandeza
del Clan Adachi, el nexo perfecto
entre lo viejo y lo nuevo.

Un lugar tan alejado y olvida-
do como aquel era el entorno
perfecto para que quien quisiese
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abordarme lo hiciese sin dudar.
Teniendo esta posibilidad siem-
pre presente en mis visitas, nunca
contemplé que eligiesen un ano-
checer en que los copos de nieve
aun cafan y manteniendo una no-
table capa de nieve en toda super-
ficie. Sabian ocultar bien sus pisa-
das y movimientos. No se trataba
de ningtin escuadrén de la muerte
yakuza o grupo de camorristas
comunes. Tampoco me esperaba
que los cuatro asaltantes que me
rodearon no vistiesen el emblema
de cualquiera de los clanes y zai-
batsus. Las ropas y capas, que les
conferfan un aspecto misterioso
y espectral, no mostraban unos
colores demasiado oscuros como
para revelarlos como asesinos sh-
inobis. No fue hasta que empuiié
mi kiburédo y desplegué su filo
que los asaltantes hicieron lo pro-
pio con sus armas, lanzdndose
contra mi y yo pude empezar a
analizar realmente la situacion.
Sus katanas podian calentar los
filos de sus aceros para tener una
mayor efectividad ofensiva con-
tra la aleaciéon de mi cuerpo o mi
espada especial. Pero los espad-
achines estaban realizando unos
envites coordinados totalmente
enfocados a desarmarme. Y entre
ellos, quien mejor se desempefia-
ba era un asaltante que ejecutaba
unos movimientos de esgrima
demasiado reconocibles para mi
programacion e historial.
Tomando mayor iniciativa, cen-



tré mis esfuerzos en lograr acer-
carme todo lo posible a ese asal-
tante en particular. Lancé por los
suelos a sus compafieros y, tras
desviar nuevamente su acero,
adelanté mi mano libre para hac-
erme con un pliegue de la cap-
ucha y llevdrmela conmigo. El
andlisis facial estaba comprome-
tido, pues ocultaba medio rostro
con un mempo estilizado de color
azul cobalto, a juego con el tinte
de su flequillo. Superpuse a esta
la imagen de mi ultimo registro
visual y aprecié los drésticos cam-
bios estilisticos tras su marcha,
pero los ojos de Atsumi seguian
siendo los mismos.

Mis movimientos empezaron
a ser mas errdticos y mi kibure-
do no tard6 en escapar de mis
manos. La recogié al instante del
suelo otro ex miembro del clan
Adachi, al que pertenecian todos
los asaltantes. Atsumi mantuvo su
espada en alto, aunque sabia que
yo no iba a contraatacar. Tras ob-
servarme durante unos instantes,
gird la vista en direccién a la tum-
ba de Lord Adachi, perfectamente
mantenida por mi, con las barras
de incienso, las flores y la taza de
sake recién dispuestas en el altar
poco antes de aquel ataque noc-
turno. Los ojos de Atsumi man-
tuvieron a raya ese oleaje que
amenazaba con desbordarse por
sus mejillas.

Reclamada por sus compafieros
tras haber cumplido su objetivo,

Atsumi finalizé reencuentro. Rec-
0gi6 la capa del suelo y activé su
capacidad de camuflaje adaptati-
vo. Cuando pas6 a mi lado como
un espectro para huir de lugar y
perderse en el amparo de la no-
che, dej6 escapar un sincero «ari-
gato» distorsionado por el efecto
integrado de su mdscara.

Lord Isichi logré mantener la
compostura cuando retorné a la
torre para informar del ataque y
de la pérdida de mi katana y los
secretos que ocultaba. Acepté mi
requerimiento de realizar el ritu-
al del seppuku para poder poner
fin a mi vida tatil manteniendo mi
honor de neobushi y compensan-
do mi transgresién al clan.

*k*

La puerta de la estancia se abre
y me comunican que ya estd todo
preparado. Me incorporo y me
dejo custodiar por los dos em-
pleados trajeados hasta la azotea
del edificio, que trata de manten-
er el aspecto de un jardin imperial
clasico. La presencia verde es pu-
ramente sintética, las parcelas de
karesansui presentan una grava
obsidiana especial, con una ruti-
na preprogramada para cambiar
las formas de sus anillos «ras-
trillados». Es un atentado total a
la finalidad original de estos jar-
dines zen de facilitar la serenidad
con su cuidado y contemplacién.
Las carpas que aletean en los ri-
achuelos y estanques artificiales
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tampoco pueden ocultar su ori-
gen de laboratorio con cada cam-
-bio de color de sus escamas y los
antiguos cerezos en flor han sido
cambiados por unas tristes imita-
ciones, cuyas flores se proyectan
holograficamente desde micro-
cafiones desperdigados por las
ramas de los dispositivos.

La farsa se completa con la may-
orfa de los presentes al ritual,
quienes por primera vez visten
ropas tradicionales y no con trajes
de patrén en serie, como es habit-
ual desde la nueva regencia y sus
operaciones empresariales. Lord
Isichi incluso se ha molestado en
que le recogiesen su melena os-
cura en una coleta que remite al
peinado tradicional chonmage.

Vuelvo a arrodillarme en la
posicion seiza frente a los regentes
del clan y la mesita corta donde
descansa el objeto mds esencial
para el suicidio ritual: el cuchillo
tanto especial que, en el caso de
los neobushis, también es seme-
jante a las kiburedo, pues es otro
dispositivo de almacenamiento
que contiene el malware especit-
ico para inhabilitarnos por com-
pleto como unidad saiborg oper-
ativa.

Tras rematar media botella de
sake, Lord Isichi comienza a re-
citar el motivo de este suicidio
ritual. Incide en la pérdida de mi
kiburédo frente a los enemigos,
y apela al hecho de que esta es
el alma de los neobushis, el ver-
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dadero atisbo que nos separa de
las demds maquinas. Falsos senti-
mentalismos aparte, sus palabras
ocultan la frustracion de perder
la informacién del dispositivo y
que desconoce si los compromete
a Hazuze y a él de alguna forma
con la muerte de Lord Adachi.
Porque sin duda, el primogéni-
to asume muy bien la naturaleza
de zorro rastrero que advierten
las facciones afiladas de su ros-
tro sonriente. Su dltima visita al
lecho de Lord Adachi lleg6 acom-
pafiada de una botella de licor de
cerezo en forma de obsequio. Era
el tinico elemento que entraba de
forma inesperada en el conjunto
de eventos de aquella noche que
podia llevar a la muerte provo-
cada del cabeza de familia. Tuvo
que ingerir al menos una copa de
aquel liquido que habia supera-
do mi escrutinio en bisqueda de
componentes y propiedades noci-
vas. Mi mayor hipétesis era el uso
de nanotecnologia hostil. Conocia
la existencia de aquella nueva tec-
nologia y casos de su uso en ase-
sinatos que habian sido manip-
ulados como muertes naturales
pues, tras entrar en el organismo
de sus victimas, los nanobots se
disolvian sin dejar rastro. Todo
un nuevo sector con el que, como
zaibatsu, el clan Adachi habia
empezado a mantener relaciones
comerciales.

Manteniendo mis votos de ser
guardidn de los secretos de mi



sefior, ni yo indagué en los ulti-
mos datos que Lord Adachi habia
cargado en mi kiburédo. Solo a in-
stantes de mi final recabé pistas e
informacion suficiente como para
enlazar todo en torno a alguien
cuyos ojos llevo tiempo registran-
do con cuidado en mi memoria
como mi verdadera constante.

Atsumi. Atsumi Adachi.

Una hija bastarda que buscaba
ser reconocida y respetada por
su padre al abrazar su legado y
tradicion. Todo aquello de lo que
su primogénito, concebido en
un matrimonio de intereses y no
amor, habia renegado. El darse
cuenta de su error era lo que habia
pronunciado los insidiosos planes
de ambicién de Eien Isichi, quien
ya llevaba tiempo embelesando
a Hazuze con una existencia li-
bre del férreo control de su padre
para poder dedicarse a los vicios
y placeres méas decadentes que of-
recia la nueva era de Nippon.

La existencia de datos oficiales
sobre esta paternidad y el deseo
expreso de Lord Adachi sobre
una nueva sucesion, era algo que
sin duda harfa tambalear los ci-
mientos de este reciente liderazgo
del clan. Perder mi kiburédo seria
una ofensa ante Lord Isichi, pero
ante Lord Adachi, seria el mayor
acto de lealtad que podria haberle
entregado.

La boca de Eien Isichi ha vuel-
to a centrarse en consumir licor.
Parece que ya se ha aburrido de

jugar al daimio y el gesto para
que se acerque el encargado de
asistirme en el seppuku, manifi-
esta un gran hastio de tener que
seguir con la parafernalia. Pero
sin duda, su mirada trasmite un
vicioso deseo de ver mi cabeza ro-
dar hacia él.

Querria ser capaz de apreciar
el hecho de que el kaishakunin no
sea uno de los matones repletos
de mejoras cibernéticas con los
que trata Lord Isichi. Avanza de-
sprendiéndose del haori mostran-
do una complexién y musculat-
ura bastante envidiables para su
edad, que estimo que estd cerca-
na a los sesenta. Desenvaina con
un movimiento ceremonioso una
katana tradicional que, a pesar de
la sobriedad de su empufiadura
y guarda, indudablemente resul-
ta una pieza de artesania perfec-
ta. El hombre debe de ser uno de
los pocos maestros armeros que
quedan en el pais. Alguien mads
que correcto para ayudarme a
cumplir este acto ancestral.

Se me pregunta si tengo unas
altimas palabras, pero sin com-
poner mi poema funerario ni de-
biendo comprometer a Atsumi
con ninguna palabra o frase mal
dirigida a Lord Isichi y Hazuze.
Lo mejor es permanecer en silen-
cio y disponerme a poner fin a
este acto.

El maestro armero se dispone
a mi vera y recoge de la mesa un
recipiente con sake ceremonial
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con el que purifica la hoja de su
espada. Poso mi objetivo visual
-en aquel rostro curtido en el calor
y brasas de los hornos y las chis-
pas producidas en el yunque. Re-
sponde dedicindome una sentida
reverencia y adopta una pose per-
fecta empufando la katana ergui-
da a la altura de su cabeza, aguar-
dando a que yo inicie el acto.

No me han entregado un kimo-
no ceremonial, pero aun asf imito
el gesto de deshacerme de la parte
superior de esos ropajes que me
limitarfan los movimientos e im-
pedirfan acceder con total liber-
tad al torso. Libero los cierres de
seguridad para desprenderme de
mi carcasa protectora abdominal,
dejando expuesta una capa mds
endeble de una cobertura gelati-
nosa que oculta mis componentes
interiores.

Me hago con el tanto, pero antes
de acercarmelo, me permito girar
la cabeza para contemplar uno de
los falsos cerezos en flor. Entre las
luces y brillos de las hojas meci-
das por un viento inexistente y
una grécil caida perpetuas, capto
uno que no se corresponde con
esa proyeccién, ni con las luces
de nedn de los edificios cercanos.
Realizo el zoom mds potente que
me permiten mis dispositivos oc-
ulares, para poder superar la dis-
tancia y alcanzar el techo de un
rascacielos parejo a la altura de la
torre Adachi. Identifico el objeti-
vo de uno de los prismdticos mds
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potentes con los que poder apre-
ciar con todo lujo de detalles des-
de aquella considerable distancia
y el obstaculo de la proyeccién
hologréfica, la pintoresca escena
de aquella azotea. El observador
tiene a bien deshacerse de la cap-
ucha de su capa de camuflaje ad-
aptativo para que reconozca su
rostro antes de que la salida del
sol matinal le obligue a volver a
calarse la pieza de camuflaje y
evitar que la claridad comprome-
ta su ubicacion.

El cuchillo especial atraviesa la
superficie gelatinosa y alcanza un
puerto que encaja con la forma del
borde del tanto. Aprieto un botén
y libero el malware que empi-
eza a extenderse por mi sistema.
Aprovecho que atn poseo mov-
ilidad en los brazos para seguir
abriendo la capa protectora con
un corte vertical que libera entre
fluidos viscosos parte de mi ca-
bleado interior. Dispongo la zona
mads vulnerable del cuello para
que el maestro armero pueda as-
estar el golpe més certero posible.

Es apenas un segundo antes de
que el virus remate de corromp-
er todo mi procesador central y el
acero templado separe mi cabeza
y la haga rebotar en el lienzo in-
maculado dispuesto a mi alrede-
dor cuando la visién de la ldgrima
de Atsumi recorriendo su mejilla
provoca que el programa de po-
emas funerarios, atin abierto, ge-
nere uno que solo existe durante



un infimo instante de pureza de
unos y ceros.

CEREZO
Despido en el ocaso
al cerezo
en el perfecto neén.

Arien Vega

Nacide en 1990 en L'Hospitalet de Llobregat, Barcelona (aunque algu-
nas fuentes afirman que nacié en Amarganth, provincia de Fantasia),
Arien Vega escribe poesia, fantasia, ciencia ficcion y romdntica. Otras
de sus pasiones son los tés florales, leer mangas bonitos y tormentosos
y comer sandia en verano al lado del mar. Actualmente cursa las car-
reras de Teoria Literaria y Lingiiistica en la Universidad de Barcelona.

Es autore de cuatro poemarios autopublicados: “Bosquejo” (2017),
“Gotas” (2018), “Multiversos” (2018) y “ECO / /astroghost” (2020).
Del mismo modo ha publicado poemas de fantaciencia e intimismo
en diversas antologfas como los fanzines Historias Inesperadas (2018)
y Las Extramuro (2023) asi como en la Antologfa Fantaciencia de
Droids&Druids (2022) y en el ndmero Transformaciones del mismo
magazine con un poema premiado con el Premio Druida de Poesia
2023.

Sus relatos de fantasfa, ciencia ficcién y romdntica se pueden leer en las
antologias “Suefios de Hadas” (2012), Antologia Con Corazén (2022) y
Wanderlust #3 (2023). También ha escrito dos articulos para La Nave
Invisible sobre los mangas “D.Gray-Man” y “Kimetsu no Yaiba”. A dia
de hoy trabaja en mds articulos, poemarios y relatos que veran la luz
proximamente.
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la aurora de pixeles cesa

el clic me sacude

el letargo se atraganta en el pecho
serd que sigo sofiando?

un cuerpo metélico y vivaracho brota, se expande,
fulmina el mundo con ojos de sol recién nacido;

el primer lucero de un nuevo universo

que cabe en la palma de su mano

{bello cuerpo, dura simiente}

el pasto de sombra y olvido
no tiene resquicios en este despertar.

sujeto 022: EN ACTIVO

el germen sabe a salvia;

el zumbido invade mi interior,

un reguero de oro y alas que inunda cables y chapas
y que, denso, gotea sobre mis mejillas de acero;

todo se torna dureo como el océano

nace la lumbre en mi pecho,

Orbitas de cristal tornasolado envian sus rayos de
sonrisa

mads alld de dénde alcanza mi débil vista

muchas veces o7 a las voces cdlidas hablar de este mundo
;acaso...?



mis sentidos se remueven, impacientes,

mis alas se esconden bajo el caparazén para siempre
—pues ya han traspasado suficientes galaxias—

y las de mis queridas compafieras

comienzan ahora a entonar su cdntico.

sujeto 002: analisis de tierra=completado
calidad del aire=excelente
extraccion y siembra de semillas=en proceso...

el planeta sabe a esmeralda,

no hay rastro de aquellas dulces manos
que un dia me construyeron;

la ausencia de sus voces me cubre tanto
como el manto de caramelo

de los cometas de alla arriba

la tierra es firme, mi interior apremia.

sujeto 022: extraccion de abejas=en proceso...

la sonrisa se vuelve vida en la tierra prometida;
una cosquilla en el estémago invade ahora
todo cuanto me constituye

los espiritus de luz me guian,
pues dulces son sus regalos

mis microchips velados acogen el alba;
presa del encanto, entiendo el idioma de mis compafieras:
son la voz de las estrellas que, alld arriba,



nos cubren con su inmensa luz.

engulli las profundidades celestes
navegué por el confin estelar y, al fin,
pertenezco a la tierra llana

los pétalos nonatos ya esperan
enterrados en su cuna fructuosa
el beso de su rayo solar

volad, amigas,

resistid la fiereza de los astros

y colmad de dicha la suave superficie
de lo que ya es Hogar

y lo serd para mas almas

una vez que mi cuerpo

termine de producirlas.

Martina Lopez

Estudié guioén audiovisual y actualmente estoy cursando antropologfa.
Me gusta mucho la ciencia ficcién, y he escrito algin que otro articulo
sobre el tema en revistas como Windumanoth y Opportunity. Tengo
una seccion en RSK radio llamada “Cautivos del Krater” en la que
hablo del tema (aunque en este caso enfocado al cine), y otra en You-
Tube con el mismo nombre, dentro del canal “Croénicas Kinoki”.



UiSIONES ")
Y PROEE LIRS MTRCUME

UNVA BREVE COMPARATIVA .
ENTRE LA NUEVA OLA Y EL CIBERPUNK

La Nueva Ola de la ciencia ficcién, encabezada en EEUU por Harlan
Ellison, comenz6 a mediados de los afios sesenta y finaliz6 en la déca-
da de los setenta, cuando Visiones Peligrosas, —la revista emblemdtica
de la corriente— terminé su recorrido. La produccién de este perio-
do, conocido también como la edad de plata de la ciencia ficcién, se
caracteriz6 por buscar relatos que explorasen tabtes y desafiasen la
sensibilidad social de la época. Lejos quedaban ya las narraciones que
explotaban la fascinacién creciente de un ptblico asombrado por las
posibilidades de la tecnologia; ahora que esta habia demostrado su
terrible poder destructor, la atencién se volvia hacia los mecanismos
sociales y psicoldgicos que impulsan a la humanidad en una determi-
nada direccién. Por eso el sexo y la violencia son elementos centrales
en estas historias. Por ejemplo, en «Si todos los hombres fueran her-
manos, ;jdejarias que alguno se casara con tu hermana?», Theodore
Sturgeon retrata una sociedad utdpica desarrollada al margen del
resto de la humanidad. No son un pueblo desconocido, sino delib-
eradamente ignorado. Ni el protagonista ni nosotros como lectores,
comprendemos por qué sucede esto hasta que se nos revela que dicha
comunidad permite el incesto. La intencién de Sturgeon era mostrar
c6mo el ser humano rechaza todo aquello que escapa a sus esquemas
de correccién, aunque con ello deseche la entrada al mismo paraiso.

Encontramos aqui una similitud y una diferencia respecto al ciber-
punk, ambas fundamentales. Si bien este subgénero también incluye
con soltura altas dosis de sexo y violencia, ya no lo hace para impactar
al lector. Ahora estos ingredientes se dan por sentados. Una relacién
sexual escandalosa o desapegada, de igual forma que un asesinato o
cualquier expresion de agresividad, son descritos como aspectos ruti-
narios de una nueva normalidad.
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La Nueva Ola y el ciberpunk emplean herramientas similares, pero
mientras los autores de los setenta buscaban provocar una reaccion,
Jdos de los ochenta simplemente las incorporan, porque es lo que se
destila de la realidad que viven.

Otro paralelismo definitorio se encuentra en los personajes. En los
afios cincuenta los protagonistas eran casi siempre «héroes especial-
izados» (cientificos, astronautas, etc.). Pero a partir de los sesenta, la
figura del salvador empezaba a perder el sentido. La magnitud de los
estragos causados por las guerras era tal (recuérdese el panico gener-
alizado a la bomba nuclear), que la idea de que un solo personaje fuera
capaz de dar un giro de ciento ochenta grados al orden social debia
resultar poco coherente. Por otro lado, los sesenta fueron una época
contestataria, durante la cual se sometieron a discusion las bases sobre
las cuales se asentaba la autoridad (el género, la etnia, la patria... en
definitiva, la identidad propia y en relacién con otros). A raiz de esto,
se conforman dos tipos de protagonistas: el hombre o la mujer corri-
ente («Voy a probar suerte», F. Leiber, «El rompecabezas humano»,
Larry Niven, «El reconocimiento», J. Ballard), y el megalémano obsesi-
VO («Angeles del carcinoma» Normand Spinrad, «Cuando hay interés,
cuando hay amor», Theodore Sturgeon).

En el ciberpunk, esta division deja de existir. Los personajes suelen
tener una suerte de halo épico (los famosos hackers, los mercenarios)
pero distan mucho de ser héroes. Son anénimos, y sus acciones es-
tdn sujetas a la voluntad de quienes les pagan por ejercer su oficio
(lo cual los devuelve a la categoria de persona corriente). En pocos ca-
sos, y solo durante las crisis pueden llegar a imponer su voluntad de
forma auténoma. En un mundo de individualismo feroz, no existe la
admiracién hacia otros por sus capacidades, estas solo pueden ser ab-
sorbidas y explotadas (si se tiene el suficiente dinero para comprarlas).
Ademas, la variedad de personalidades es bastante limitada. Todos —
tanto los protagonistas como los secundarios— son apaticos y hedoni-
stas. Sus diferencias son mds bien graduales: algunos son mds hostiles,
mads cinicos, mds abtlicos que otros.

Cabe destacar el papel que juega la tecnologia en ambas corrientes.
Roger Zelazny por ejemplo (perteneciente a la edad de plata), parece
apuntar a que esta sustituird la dimensién simbdlica del mito, erigién-
dose como foco de adoracién popular («Auto-da-fe»).

Samuel Delany nos sugiere algo similar, aunque expresado de forma
mds especifica. En su obra se ven reflejadas la lucha y el vinculo que
surgen de la colisién entre una nueva sociedad hipertecnologizada y
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las costumbres de una vieja humanidad que no termina de desapa-
recer, aunque estd condenada. En «Por siempre y Gomorra» nos pre-
senta a unos técnicos espaciales que han sido alterados genéticamente
para no tener 6rganos sexuales, y a los fetichistas que, atraidos hacia
la imposibilidad de satisfacer sus deseos fisicos y embelesados por
esta raza de criaturas inalcanzables, contratan sus servicios de pros-
titucion. En «Alta tensién», un tren gigantesco que atraviesa el mundo
llevando corriente eléctrica a los lugares mads recénditos del planeta,
se enfrenta a un grupo de personas que viven aisladas, y que no les
permiten instalar la red en su territorio.

En el caso del ciberpunk, esta dualidad ya no es externa, por lo que
no puede ser representada por grupos de individuos en pugna o me-
diante la relacién entre el ser humano y el entramado social. Ahora
la llevamos dentro de la piel; es una batalla interna, y huelga decir,
perdida. Lo mejor a lo que se puede aspirar es a aprender a vivir con
ella, como le ocurre al protagonista del relato «Ojos de serpiente» de
Tom Maddox.

Por dltimo, debe nombrarse a un autor de la Nueva Ola cuyas aport-
aciones al ciberpunk suelen ser mentadas de forma casi incidental. Lo
cual es curioso, pues no seria exagerado decir que sin él, este subgéne-
ro dificilmente existiria tal y como lo conocemos.

Basta con echar una ojeada rdpida a las adaptaciones que se hicieron
en base a sus relatos y novelas para darse cuenta de hasta qué punto
ha contribuido a formular el imaginario de la estética ciberpunk (Blade
Runner, Total Recall, Minority Report, etc.).

Ademds, mientras el discurso punk se centra en hacer analogias del
presente, este autor cumplié con el cometido fundamental de la cien-
cia ficcion: despejar la bruma para permitirnos ver un poco mds alla.
Pocos como €l han sido capaces de pronosticar con tanta precision los
mecanismos del mundo posmoderno en el que nos tocaria vivir unos
aflos més tarde.

La mejor definicién que se ha hecho de su obra es la que nos dej6
Terry Gilliam:

«Para todo aquel que esté perdido por las realidades eternamente
multiplicadas del mundo moderno, recordad: Philip K. Dick ya estuvo
ahi».

La exacerbacién de la subjetividad, muchas veces alterada por las
drogas (Fluyan mis ldgrimas dijo el policia), la perspectiva multiple (Los
clanes de la luna Alfana), la imposibilidad de distinguir entre original-
idad y reproduccién (;Suefian los androides con ovejas eléctricas? y El
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hombre en el castillo), la identidad, no como algo exclusivamente per-
sonal sino como-una construccién colectiva, la abolicién de la perspec-
-tiva histérica y la nostalgia como un producto, son todos temas que
Dick desarroll6, con mayor o menor profundidad, pero de una forma
indiscutible. El ejemplo mads claro es probablemente Ubik; Sin el per-
sonaje de Jory, el pardsito que deambula a través de las conciencias de
los semivivos ;habria un Neuromante? ;Podria haber escrito Gibson EI
continuo de Gernsback sin el viaje a contrarreloj hacia el pasado de Joe
Chip?

Respecto a la relacion entre alta tecnologia y baja calidad de vida,
recordemos aquella puerta del piso del protagonista que no se quiere
abrir porque este no tiene monedas para insertarle.

Ubik es un mensaje presentado en forma de producto. Es una meté-
fora del discurso codificado en los circuitos del mercado, que se re-
produce hasta la saciedad, aunque el contenido sea siempre el mismo.
Aunque en este caso acttia como un agente positivo, Dick expresa todo
esto con cierta sorna.

Mientras que para este autor, la revelacion del sentido del producto
nos descubre también el confinamiento en el que se halla el protagoni-
sta (resulta ser un producto «para muertos»), en Gibson las constantes
referencias a marcas causan el efecto contrario: no tienen relevancia
en la trama, rompen con la cadena de significado. En definitiva, son
estereotipos que hacen referencia al caos globalizado. En un pasaje de
Mundo espejo describe a la protagonista de la siguiente manera:

«Una camiseta Fruit limpia, su MA-1 negra de Buzz Rickson, una
falda negra sin marca del mercadillo benéfico de Tulsa, los leotardos
negros que habia llevado para Pilates y unos zapatos negros de cole-
giala Harajuku».

Conclusion: ;jexiste vida después del ciberpunk?

El transito de la Nueva Ola al ciberpunk es el paradigma de un as-
censo y una caida, paraddjica y por partida doble: la Nueva Ola atn
batallaba contra aquellos (ya fueran publico o critica), que tildaban a
la ciencia ficcién de banal y risible, al tiempo que se esforzaban por
manifestar el alcance y la peligrosidad de sus «visiones». Cuando lle-
garon los ochenta, esas profecias se estaban cumpliendo y la corriente
ciberpunk se dedicé a concretar sus coordenadas mds que a conjeturar
sobre lo que vendria a continuacién.

Ahora que se ha demostrado que las visiones entrafian verdades,
ahora que la alegoria es tan obscenamente clara que ha quedado es-
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CHARLED

El personaje estd sentado en
un sofd, despatarrado, como si
se hubiese caido del techo. Su
aspecto es desalifnado, aunque
en realidad estd limpio. Delan-
te tiene una mesa con varios
vasos bajos, uno medio lleno.
También dos botellas de whisky
irlandés, a las que accede con
facilidad con la mano derecha.
Antes ha bebido unas cuantas
jarras de cerveza y otros tantos
chupitos de whisky: su insepa-
rable boilermaker. En frente hay
un sillén, no tan cémodo, en el
que se sienta el cronista.

Charles, héblenos del proceso.

¢El proceso?

De creacion. De su creacion en
concreto.

Yo de eso entiendo bien poco.
Ni puta idea tengo.

Algo sabra del tema.

Lo que me han contado. Lo
que he oido y me ha quedado.
Como digo, bien poco.

Por favor.

Joder, qué insistencia. De acu-
erdo: te cuento lo que sé. A ver.
Vivis en un mundo de mierda...




Ejem.

De mierda, si. Aunque no lo
vedis. Ni las moscas saben que es
mierda lo que comen. Asi sois vo-
sotros, como las moscas. Y como
sois unos comemierdas pensais
que tenéis razon, que esta rica.
Y os equivocdis. Vivis en una so-
ciedad en la que lo que nos hace
humanos, lo que nos define real-
mente, aquello por lo que nos
sentimos atraidos por encima de
todo, los vicios, ha desaparecido
por completo: la gente ni fuma, ni
bebe, ni folla... Ni se droga, por
supuesto. Nada. Ni siquiera hace
apuestas. |Ni siquiera juega al
bingo! Tampoco hay conflictos de
ningun tipo, ni armados, que me
parece estupendo, cojonudo. Pero
menos adn sociales. Os han esta-
do seleccionando genéticamente
desde hace generaciones, mucho
antes de colonizar este planeta,
para que no obtengdis satisfaccion
de ningun tipo de vicio. Y para
que la violencia desaparezca de
vuestra naturaleza. Sois como las
babosas. Tan solo os alimentais,
hacéis vuestro trabajo de babosa y
moris. Ni siquiera, porque las ba-
bosas al menos follan. Y vosotros
ni eso.

El sexo generaba demasiados
problemas.

Joder, para nada.

Se esta desviando de la cuestién.

Oh no, estoy llegando al meollo.
Y no he terminado: hay mds. Que
no es solo que llevdis una vida in-

comprensible, es que ademas la
llevais en esta jaula de cemento,
metal y vidrio, en esta necrépolis.
No habéis visto nunca un &rbol.
Ni el cielo, con la jodida capula,
esa que tenéis sobre la cabeza.
Vivis dentro de una puta bom-
bonera. Pero sin chocolate.

Objetos como los &rboles los
hemos visto en la ficcién. Tam-
bién el cielo.

Eso es igual que no haberlos
visto. En realidad no habéis visto
una puta mierda.

Los arboles, es bien sabido, no
pueden crecer en este mundo.

Si, un horror. Pero sigo: como
tenéis una vida de pena, por com-
pleto antinatural, antihumana,
carecéis de alma. Y sin alma no es
posible crear. No disponéis de ar-
tistas de ninguna clase. No es que
sea un problema: hay obras de
otras épocas, innumerables. Con
todo, a los humanos nos gusta
la novedad, lo diverso. Y en arte,
por supuesto, un movimiento que
represente el momento que esta-
mos viviendo. Que nos represente.
Porque asi somos: puro ego. Qué
sentido tiene, en cualquier caso,
leer literatura sobre un mundo
que ya no existe, en todos los sen-
tidos ademds, o sobre una época
pasada que ya no se entiende. Asf
que alguien con un poco de seso
se dijo que los productos artisti-
cos, si, tal cual: productos, tendrian
un buen mercado. Porque eso no
lo habéis podido eliminar atn y
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quiza no lo poddis eliminar nun-
ca, por mucho que lo intentéis:
Ja atracciéon por lo bello, por lo
preciso, por lo que nos hace sen-
tir bien, en paz con el Universo.
El Arte. Todavia os queda esto, lo
unico que os separa de las moscas:
que podéis apreciar el arte, que os
sentis seducidos por él. Pero para
crearlo se necesitan artistas. Y en-
tre las babosas no hay artistas. Ni
manera de generarlos. En conse-
cuencia, algunas compafifas se
estdn dedicando a producirlos. A
partir de artistas del pasado.

Como usted.

51, supongo que asi es: como yo.

¢Y como se produce un artista
como usted en estos dias?

Deberias saberlo, ;no? Para eso
eres cronista.

Charles, aténgase al guion.

Qué guantazo tienes, chaval.

Charles...

Que ya, que si. Pues a mi en
particular me generaron por
clonacién. A partir de ADN. No
sé con exactitud de dénde: de mi
cadaver, de unos pelos de mis
huevos guardados por la famil-
ia de alguna fan, de una mancha
de semen en algtin calzoncillo o
algiin condén en un museo..., a
saber. Por lo visto mi esencia, de
una manera u otra, estd en todas
partes. Soy como Dios.

¢Dios?

Un amigo imaginario muy pop-
ular en mis tiempos de antafio.

Mmmbh.
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Y una vez clonado me hicieron
crecer como un puto vegetal has-
ta una edad madura, que fue en
la que empecé a ser creativo en
mi vida anterior, al menos que se
sepa.

Haéblenos de su infancia. De su
juventud.

Qué cofo, pero si acabo de decir
que me hicieron crecer como una
jodida judia.

No obstante, usted en ese tiem-
po tuvo una vida.

No. Esta todo implantado en mi
mente. Una IA, o como cojones se
llame a ese tipo de artilugios, gen-
er¢ varias toneladas de recuerdos
artificiales a partir de mis me-
morias, de mi obra, y me los im-
plantaron con un chip. Pensando
que cuando me trajeran a la vida,
como a un puto monstruo de
Frankenstein, todas esas memori-
as harian su trabajo, definirfan mi
cardcter. Para lo cual tuvieron que
activarlas antes de despertarme.
Vivi esos recuerdos en mi mente
antes de empezar a vivir la reali-
dad. Como un polvo rdpido, muy
muy rdpido, vamos, que te corres
y casi ni te enteras.

Fascinante.

Mi culo, gilipollas. Fascinante.
Pero claro, no es lo mismo vivir
una experiencia que recordarla
tan solo.

;Como lo diferencia?

No lo sé. Solo sé que esos recu-
erdos artificiales, de algo que no
he vivido realmente, no son como



los recuerdos reales, son mads bien
como los recuerdos de suefios: sé,
siento, percibo por completo que
es algo que no he vivido de ver-
dad. Muy jodido.

Pero han sido suficientes, han
hecho su trabajo, han servido para
crearlo: usted se comporta como
Bukowski. Y escribe como él.

En cierta medida solo. Genética-
mente soy él. Y tengo sus viven-
cias, mds o menos. Pero ademas,
y quizad sobre todo, es que vivo
como é€l.

¢En qué sentido?

En el mds importante: tengo
siempre barra libre. Cualquiera
que beba lo que yo bebo puede
escribir como yo escribo. Cualqui-
era menos t4, claro. T no.

¢Es suficiente con eso?

No. Yo no llevo una vida de
mosca. Bebo, fumo, follo, apues-
to... Pero llegas tii y me prohiben
fumar. Por eso me repugnas. Eres
un cdncer para mi libertad.

Cref que era de babosa.

Tanto da. De bicho en cualquier
caso.

Porque ustedes, los artistas, viv-
en en un, llamémoslo recinto, es-
pecial.

Asi es. Y nos relacionamos entre
nosotros. Por suerte supisteis sep-
arar las moscas de los humanos.
Y los humanos hacemos cosas de
humanos. Como follar. Anteayer
por ejemplo me tiré a Janis Joplin.
O ella se me tir6 a mi, no sé. Tanto
da: no fue un mal polvo y eso que

estdbamos bastante colocados. Y
a mi la experiencia me dard para
un poema, y a ella quizd para una
cancién. Y vosotros lo leeréis y la
escuchareis encantados, deseando
vivir algo asi pero sin agallas para
hacerlo. Ni ganas realmente. No
obstante, pagareis por el poema
y la cancién. Porque la empresa
que nos ha creado se ha ocupado
muy bien ademds de poner el arte
de moda. Ha apelado a vuestra
supuesta inteligencia y consumir
arte es ahora un indicio de cono-
cimiento. En este momento, el
arte es una necesidad. Pagareis.
Se venderan bien. Y el mundo
seguird girando: la Joplin se pon-
drd hasta las cejas de lo que sea
que se mete y yo beberé hasta an-
estesiarme. O quizd lo celebremos
juntos y volvamos a follar. Al final
todo se reduce a eso: al puto dine-
ro. Esto es algo que no ha cam-
biado ni cambiara por los siglos
de los siglos. No importa dénde
ni cdmo vivamos, como en esta
ratonera. El dinero seguird sien-
do la fuerza divina que mueve el
mundo. El triste destino del ser
humano: morir por algo que en
realidad no existe y nunca existio.

Bueno, ya, pero de hecho es
un asunto de dinero por el que
lo hemos invitado al programa.
Para que nos hable del pleito que
ustedes, los artistas, le han puesto
a la compariia que los ha creado,
Fututext.

Oh. Eso es facil de explicar.
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Verds: Fututext se lleva al comple-
to los beneficios de nuestras obras,
-anosotros no nos otorga nada, no
nos paga, se limita a mantenernos.
Y esto no deberia ser asi. Nos tra-
ta como si fuéramos una creaciéon
suya, como si le perteneciéramos,
pero somos seres humanos como
td y como cualquier otro. Bueno,
no iguales, de hecho algo mejores.

Pero es cierto que ustedes, de
alguna manera, son una creacién
suya. Una conexién bioldgica les
une a la empresa, porque han
sido concebidos por Fututext y su
mente ha sido germinada por los
recuerdos de...

iNo me jodas! Te estoy dicien-
do que ante todo somos seres
humanos. ;Qué nos diferencia
realmente de vosotros, los demas,
que habéis sido seleccionados
genéticamente?

Nosotros somos el resultado de
un programa gubernamental. Fu-
tutext es una empresa privada.

Eso es un tecnicismo. No hay
diferencia. El tinico problema es
que, como siempre, la Ciencia va
por delante de la Ley, y atin no sa-
ben muy bien qué hacer con gente
como nosotros a nivel legislativo.
Y Fututext lo estd aprovechando
para utilizarnos de esclavos poco
menos.

Entiendo. ;Cémo piensa que se
resolvera?

La cuestion fundamental no es
como sino cuando. Es claro que
vamos a ganar. Pero Fututext nos
168

lo va a poner muy dificil, va a lle-
var el asunto hasta el limite que
sea necesario, y mientras, esa
panda de mamones seguird enri-
queciéndose a nuestra costa.

(Pueden ustedes negarse a pro-
ducir?

Estamos obligados por un puto
contrato. Ademds, que nos qui-
tarfan nuestros privilegios.

Ya veo. Dado que estamos con
este tema, ;qué estd escribiendo
ahora?

Un poemario.

Oh, otro més.

A la gente le gustan, se venden
como rosquillas. Les planteo
vivencias. Asi que... De todas
maneras, este es distinto: se fun-
damenta en experiencias de mi
existencia anterior, cuando trabajé
de cartero; quizd no tenga mucho
sentido para vosotros, pero jque
cojones!, yo necesito sacarmelo
del pecho. Y no estoy aqui para
satisfaceros, aunque me hayan
disefiado para hacerlo. Que les
den a todos esos hombrecillos.

¢Nos podria adelantar algo?

El escritor mira el vaso que aca-
ba de coger hace un momento.
Observa el liquido ambarino y lo
apura de un rapido trago. Mien-
tras lo deja en la mesa, mira de
arriba abajo al cronista, con los
ojos entornados, como si lo viera
por primera vez. Sonrie con sufi-
ciencia y saca un papel de un bol-
sillo interior de su chaqueta. Estd
plegado sin cuidado en partes



desiguales. Lo abre con parsimo-
nia y le pasa la mano, para alisar-
lo, encima de una de sus piernas.
Le echa un vistazo y sin volver a
mirarlo se pone a declamar:
Dispongo de un espacio en la
furgoneta
El vehiculo asignado por corre-
0s para mis repartos
Un habitdculo propio, sucio
Que es mio, mi pequefio univer-
SO
A veces me duermo en ese
rincén infecto
Si he pasado una mala velada
Estd definido
Entre los fardos de cartas
Entre restos de envoltorio de
tabaco
Ese celofdn transparente que
protege el veneno
Entre latas vacias de cerveza
Entre unos monos de cartero
ajados
Entre algtn libro que encontré
En contenedores de basura
Como un perro dejado y olvi-
dado
En la cuneta de la vida
Entre cartas para gente senten-
ciada
Que no pude entregar en per-
sona
Porque estaba borracho
Y las olvidé
Y cuando por fin las reparti
Ya no habfa mano ninguna
para firmar
El acuse de recibo
Llegué tarde o la muerte se ad-

elanto

Qué mas da

Me olvidé de entregarlas, ;y
qué, eh?

La jodidas cosas que pasan

Le justifiqué la entrega a mi
jefe

Hice un garabato

Como si fuese un dios que dis-
pone

Y, como tal, decidi abrir una
carta

Destinada a un muerto
Dentro habia unas lineas de su
hijo

Y un billete de cien délares

El hijo le decia: «Pap4d, para tu
operacion de cdncer»

Ahora el hijo no sabe que su
padre no vive

Ni el padre el valor que tiene
para su hijo

Un puto billete

Un papel en vez de llamarlo o
ir a verlo

El hijo atin le sigue enviando
cartas

Por correo normal que se
amontonan

Y se amontonan

Y se amontonan como la bas-
ura

Mejor asi, que ninguno sepa el
asco de verdad

Dos extrafios

Y yo me gasté los cien ddlares
en putas

Eso es la justicia de la vida
Una mierda de cien ddlares.
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quetio se aficiona a la literatura, los tebeos, cémics, el cine, las series,
y Artes en general. Cursa y culmina sus estudios como Técnico Supe-
rior en Artes Plasticas en EAD de San Sebastidn. Ha tomado parte en
diversos concursos y exposiciones de humor gréfico, fotografia, micro
relatos, comic, caricatura, logotipos,

ilustracién, o cartelerfa entre otras disciplinas, obteniendo diversas
menciones y galardones, participando en varias publicaciones, y co-
labora asiduamente con entidades de ambito cultural y deportivo. Es
cofundador y autor de las ilustraciones y parte de los textos del fan-
zine La Valla, en el cual se abordan temas relacionados con el cine, el
terror, y la ciencia ficcién, y que

estd intimamente ligado a la Semana de Cine Fantdstico y de Terror de
San Sebastidn de cuya “Guerra de fanzines” han resultado ganadores
hasta en cuatro ocasiones. Acaba de retomar su proyecto camyss, ini-
ciado en 2017, a través de dos plataformas externas de venta online
, destinado a llevar sus disefios mds alld del papel. Algunas de sus
ilustraciones y micro relatos

han sido seleccionados para los primeros ntimeros de la revista Pul-
porama.
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Rosa N Morillo

Rosa N. Morillo (Badajoz, 1992) es enfermera de hemodidlisis, lo que
no le ha impedido seguir cultivando sus dos grandes pasiones: la lec-
tura y la escritura. Se decanta por relatos de corte fantdstico, terror y,
en ocasiones, ciencia ficcién. Algunas de sus tltimas publicaciones son
“Carrofieros de Ceniza”, en el nimero diez de la revista de fantasia
Windumanoth; “A mi dulce Judith”, en el especial Bram Stoker de la
revista digital Circulo de Lovecraft, que fue radioficcionado en su pod-
cast; “La Sombra” en la antologfa digital Terror Prehistérico, disponi-
ble en Lektu, y “Todo tiene su momento”, que formo parte del ndmero
3 de Pulporama. Otras de sus historias, “Era nadie” y “La Reina de las
Ratas” han sido ficcionadas en el podcast Cuentos del Bosque Oscuro.
Ademds, en Lektu puedes encontrar el relato de fantasfa oscura “La
hija del conde” como primera aventura de autopublicacion.

Puedes encontrarla en Twitter / X @23SniperWolf.
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El pulso de la ciudad latfa en
la placa metdlica que tenia pega-
da al crédneo; casi podia sentir
los tornillos de titanio perforar
las circunvoluciones de su I6bu-
lo temporal, como el espectro de
una vibracién ronroneando en su
ofdo. El repiqueteo de la lluvia
sobre el impermeable de pléstico
se unia a la melodia haciendo de
bajo, constante, ritmico, generan-
do una sensacién célida de famil-
iaridad. Alz6 la cara, apartando
la mirada de las botas amarillas
para posarla sobre el escaparate,
buscando su reflejo. Ya no se
reconocia en aquella piel artifi-
cial, en aquel cuerpo que habian
esculpido al milimetro, poniendo
una intencién perversa hasta en
el mds nimio detalle. Las luces de
neodn, reflejadas en el vestido cor-
to de hilo metélico, le daban un
aspecto fantasmagoérico. Nunca
habia sido tan perfecta, ni habia




estado tan rota.

Vagaba sin rumbo; el pelo
‘hdamedo se le pegaba al cuello, de
un naranja fldor vulgar e imper-
sonal, como una cerilla brillando
desesperada en ese mar de gente
sin rostro, sin futuro, destinada
a consumirse fugazmente en la
prisién de carne y acero que la
corporacién le habia regalado.
Habia luchado contra ellos con
todas sus fuerzas, con la tenaci-
dad que solo puede tener alguien
a quien se lo han arrebatado todo.
Y la habian aplastado, borrando
de un plumazo su pasado, sus re-
cuerdos. Lo que una vez amé. Lo
que una vez fue. Solo le habian
permitido conservar su odio; era
parte del juego, para que tuvi-
era la certeza de que ellos habian
ganado. Para extirpar cualquier
semilla de esperanza.

Y, sin embargo, ella prometia
esperanza en cada parpadeo, en
cada suspiro, en el caminar gracil
que le habian programado, en el
azul profundo de sus ojos descon-
ocidos. Eralaldmpara haciala que
los mosquitos orbitaban, cegados
por una luz que enmascaraba la
muerte. Era la princesa eterna,
esperando bajo el aguacero para
hacerlos sofiar, para hacerlos creer
que podrian salvarla. Porque esos
suefos eran peligrosos para la ci-
udad, para el equilibrio. La cor-
poracién sabia que las emociones
eran volatiles. Muchos llevaban
dentro el fuego de la rebelién sin
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saberlo y solo hacia falta la chispa
adecuada para hacerlos a arder.
Como le habia sucedido a ella.

El coche se detuvo a su lado:
una llamada amable. Un hombre
sencillo, una mirada corriente,
una sonrisa cargada de buenas
intenciones. Eran cada vez mds
escasas gracias a su inestimable
labor. La gente buena solia tener
principios, incluso ideas. ;Habia
tenido ella ideas propias, o se lo
habia imaginado? ;Habia sido
capaz de mostrar algo de amabil-
idad genuina? Lade¢ la cabeza en
ese gesto perfecto, fingiendo que
nada le importaba: ni la lluvia, ni
el mundo, ni siquiera ella. Como
si no fuera esa la verdad. El le of-
reci6 llevarla, y ley6 en sus ojos
que no habia ninguna intencién
oculta. Entonces el mecanismo se
activé con un chasquido: subi6 al
coche, pasajera de si misma, inca-
paz de tomar los mandos de ese
cuerpo que no le pertenecia.

Esta vez cont6 una historia tier-
na, de un hijo perdido que nunca
existid, de una lucha contra la sole-
dad que no era propia, de un viaje
de psicotrépicos que habia termi-
nado con la venta de 6rganos para
saldar todas las deudas que tenfa.
Se pregunto si habria algo de ver-
dad en los papeles que le obligab-
an a interpretar. Si serian las vidas
de otros que habian cometido tan-
tos errores como ella. Le dio una
direccion falsa, y las luces de la
urbe fueron muriendo mientras



ellos recorrian en silencio sus ar-
terias de asfalto, entre promesas
de un porvenir incierto, fraguan-
do despacio los primeros acord-
es de un amor irreal, destinado a
estrellarse.

Los suburbios estaban despo-
blados, en parte por la hambru-
nay por la miseria, pero también
por las limpiezas de la corpo-
racion. Aventurarse alli era un
suicidio en la mayor parte de los
casos, por lo que su elegido debia
de ser también un hombre va-
liente. Demasiadas virtudes en
un mundo que solo premiaba los
defectos, demasiadas cualidades
para convertirse en un héroe. En
un salvador. El programa nun-
ca fallaba. La ayudé a apearse
del vehiculo, dudando si dejarla
sola. Ella se percat6 entonces de
la pistola escondida bajo la axila,
de las botas de trabajo llenas de
barro, de la gabardina gris gasta-
da por el tiempo. Parecia salido
de una de esas viejas peliculas
del siglo veinte, y sonri6 para
sus adentros. Destacaba tanto
como ella entre la masa; era una
especie de milagro que hubier-
an tardado tanto en encontrar-
lo. Sus dedos suaves, con ufas
perfectas decoradas con esmalte
de colores dispares, lo asieron
por la pechera cuando fingié
tropezar. Queria gritarle que cor-
riera. Queria suplicarle que colo-
cara el canén de la pistola bajo su
mandibula y apretase el gatillo.

Pero lo atrap6 en una mirada lar-
ga, de esas ideadas para crear una
ilusién de intimidad.

Un piso estrecho, un nicho de
hormigén que no permitia ver las
estrellas. Laluz blanca del fluores-
cente hiriendo sus pupilas, reve-
lando hasta la mds pequefia mota
de polvo que se acumulaba sobre
aquellos muebles rectos, frios, que
ella no habia elegido, pero inca-
paz de mostrar lo artificial de sus
sentimientos. Como una sala de
interrogatorios. Como un quir6-
fano. El, incémodo, sintiéndose
culpable, rezumando ldstima y
vergiienza en el ir y venir inquie-
to de sus 0jos, tratando de unir las
piezas del puzle sin sentido que
era su persona. Luego llegé un
beso que ya no podia sentir. Un
beso que le prometia aventuras,
riesgo, misterio. Un beso que lo
estaba sentenciando a muerte. Y
después vino todo lo demds. Un
acto de humanidad que habia
perdido todo sentido al someterse
a los algoritmos de la maquina. Y,
al final, el silencio, roto solo por
el zumbido del aire acondiciona-
do, mientras la luz gris del dia se
abria camino entre las persianas,
timida, llevando la certeza aciaga
de que los de la corporacion no
tardarfan en aparecer.

Su héroe frustrado dormia, con-
fiado, agotado. Ella podia tomar
de nuevo las riendas de su cuerpo.
A la corporacién le gustaba atra-
parlos vivos; solian ser una bue-
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na fuente de informacién, podian que habia una posibilidad, pe-
comerciar con sus recambios y  quefia y brillante, de huir de ese
piezas, o incluso convertirlos en  bucle de muerte y engafios. De
cebos como ella. Lo mir6 con  que, de algiin modo inimagina-

cierto aire de tristeza, sabedo- ble, podia salvarla de verdad. La
ra de que haria un buen papel, esperanza era el mds terrible de
de que habria quien estuviera los castigos.

dispuesta a inmolarse por un El golpe al otro lado de la puerta
rostro como aquel. Si pudiera la devolvié a la realidad.

ejecutar algin acto de piedad
lo matarfa alli mismo, pero
la corporacién habia previs-
to situaciones semejantes:
habia medidas de seguri-
dad, cortafuegos para el
libre albedrio. Asi que solo
podia esperar, como hacia
siempre, hasta leer la tra-
icién y el desengafio en
aquellas facciones her-
mosas por naturaleza.
Se tumb6 a su lado, en
la penumbra, y buscé a
tientas una mano a la
que asirse. No sabia
cudntas veces habia
sucedido aquello, no
podia evocar ningin
momento  anterior
a la cama estrecha,
a ese techo bajo, a
esa muerte en vida.
Pero lo mas dolo-
roso, lo mas cruel
de esos instantes
que  precedian
al caos, era la il-
usién infantil de
que algo podia
cambiar. De
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Sophia Hidalgo Herndndez (Tacoronte, 2001) es escritora y estd grad-
uada en Espafiol: Lengua y Literatura por la Universidad de La Lagu-
na. Consiguié6 el primer premio en el XIX Concurso Universitario de
Relato Breve Dia del Libro de la Universidad de La Laguna 2023, en
homenaje a Félix Francisco Casanova. Su cuento «Bajo la alfombra»
gano el certamen de creacion literaria de los Premios al Arte 2023, cel-
ebrado por el Ayuntamiento de Candelaria. También obtuvo el primer
premio en el I Concurso de Microrrelatos (2023) que organizé el Carné
Joven Europeo en Canarias con «Ilusién». Su microrrelato «Mejor de
lejos» se edité en la antologfa Un San Valentin Canibal, vol. II (2022).

Ha sido subdirectora de la revista cultural y universitaria Cipselas, en
la que ha publicado el microrrelato «Esperanza» (2021) y ha escrito los
editoriales de los nimeros «Hilanderas» (2022) y «Lo siniestro» (2022).
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para Andrea

Tengo los dedos frios. Las lineas, difusas. Cae la red. Lindes policro-
madas: amarillo y verde y rojo y azul y

El horizonte se llena de piernas: largas, largas, plastilina, goma. El
hueso se diluye tras la inoculacién de cobertura. Red. Se cae la red. No
lleg6 la fibra 6ptica a Tacoronte hasta hace tres afios. La clorofila de las
plantas es salvia densa de informacién. Pasto de placa base.

Figuras borrosas: amarillo y verde y rojo y azul y

Cargando, cargando...

Vello de cobre en las extremidades largas, largas, pero no plastilina, no
goma. El verbo se hizo carne. Silencio. Borbotea el liquido de refrig-
eracién. Se me bugean los axones. La carne se hizo pldstico. Hambre
seca, acidez. Vuelve la red, hay fibra 6ptica en Tacoronte. Pero vamos
a quince efe-pe-eses, vamos a cero coma un kilobait por segundo. No
importa. Continuar. Aceptar. Piernas infinitas: el plastico se hizo pixel.
El pldstico se hizo pixel.

El pixel, pantalla apagada.

Ya no tengo

los dedos frios.
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